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PREFACE DE L'AUTEUR. 



Le dégoût, le danger ou l'effroi du monde ayant &it naître en moi le be- 
soin de me retirer dans un monde idéal, déjà j'embrassais un vaste plan qui 
devait m*y retenir longtemps, lorsqu'mie circonstance imprévue, m*arra« 
diant à ma solitude et à mes nouveaux amis, me transporta sur les bords 
de la Seine, aux environs de Rouen, dans une superbe campagne, au milieu 
d'une société nombreuse. 

Ce n*est pas là que Je pouvais travailler. Je le savais; aussi avais-Je laissé 
derrière moi tous mes essais. Cependant la beauté de l'habitation, le charme 
puissant des bois et des eaux, éveillèrent mon imagination et remuèrent 
mon cœur ; il ne me fallait qu'un mot pour tracer un nouveau plan; ce mot 
me fut dit par une personne de la société, et qui a Joué elle-même un r6le 
assez important dans cette histoire. Je lui demandai la permission d'écrire 
son récit, elle me l'accorda; J'obtins celle de l'imprimer, et Je me hâte d'en 
profiter. Je me hâte est le mot ; car, ayant écrit tout d'un trait, et en moini 
de qainze Jours, l'ouvrage qu'on va lire , Je ne me suis donné ni le temps 
ni .la peine d'y retoucher. Je sais bien que, pour le public, le temps ne fait 
rien è l'affaire; aussi il fera bien de dire du mal de mon ouTrage s'il l'en- 
nuie; mais s'il m'ennuyait encore plus de le corriger , j'ai bien Adt de le 
laisser tel qu'il est. 

Quant à moi. Je sens si bien tout ce qui lui manque, que Je ne m'attends 
pas que mon âge ni mon sexe me mettent à l'abri des critiques, et moa 
amour-propre serait assez mal à son aise, s'il n'avait une sorte de pressenti- 
ment que l'histoire que je médite le dédonmiagera peut-être de l'anecdolt 
qui vient de m'échapper. 



GLAIRE D'ALBE. 



LETTRE PREMIÉTRE, 

CLAIRE D*ALBB A iLISB ht BIRÉ. 

Non, mon Ëlise, non, tu ne doutes pas de la peine que j*ai éproQTée en te quit- 
tant; ta Tas TU, elle a été telle, que M. d*Albe proposait de me laisser avec toi, et 
que j*ai été prête à y consentir. Mais alors I0 charme de notre amitié n*eût-il pa» 
été détruit? Aurions-nous pu être contentes d-être ensemhip, ^ ne Téunt pas de 
nous-mêmes? Aurais-tu osé parler de vertu, sans eraindre de mé faire rougir, et 
remplir des deroirs qui eussent été* un reproche tacite pour celle qui abandonnaîi 
son époux, et séparait un père de ses enfants? Élise, j*ai dû le quitter, et je ne puis 
m^èn repentir; si c*est un siacriGce, la reconnaissance de M. d^Albe m*en a dédom- 
magée, et les sept années que j'ai passées dans le monde depuis mon mariage, ne 
m^avaient pas obtenu auunt de confiance de sa part, que la certitude que je ne te 
préfère pas à lui; tu le sais, cousine, depuis mon union avec M. d'Atbe, 1! n*a été 
jaloux que de mon amitié pour toi; il était donc essentiel de le rassurer sur ce 
point, et c*est à quoi j*ai parfaitement réussi. Élise, gronde-moi si tu veux ; mais, 
malgré ton absence, je suis heureuse ; oui, je suis heureuse de la satisfaction de 
M. d*Atbe. « Enfin (me disait- il ce matin), j*ai acquis la plus entière sécurité sur 
votre attachement; il a fallu longtemps, sans doute; mais pouvez-vous vous «n 
étonner, et la disproportion de nos Iges ne vous rendra-t-elle pas indulgente là- 
dessus? Vous êtes belle et aimable ; je vous ai vue dans le tourbillon du monde et 
des plaisirs, recherchée, adulée; trop sage pour qu*on osAt vous adresser des vœux, 
trop simple pour être flattée des hommages : c*était là votre première épreuve: avec 
des principes comme les vôtres, ce n'était pas la plus difficile, liais bientôt je vous 
réunis à votre amie, je vous donne Tespérance de vivre avec elle, déjà vos plans sont 
formés, vous conrondez vos enfants, le soin de les élever double le charme en vous 
en occupant ensemble ; et c'est do sein de celte jouissance que je vous arrache 
pour vous mener dans un pays nouveau, dans une terre éloignée ; vous voilà seule à 
vingt-deux ans, sans autre compagnie que deux enfants en bas âge et un mari de 
soixante. Eh bien ! je vous retrouve la même, toujours tendre, toujours empressée ; 
vous êtes la première à remarquer les agréments de ce séjour: vous cherchez à jouir 
de ce que je vous donne, pour me faire oublier ce que je vous ôte : mais le mérite 
«nique, inappréciable de votre complaisance, c'est d'être si naturelle et si abandon- 
née, que j'ignore moi-même si le lieu que je préfère n'est pas celui qui vous platt 
toujours davantage: c'était ma seconde épreuve; après celle-ci, il né m'en reste phis 
à faire, et ma confian<^e est désormais illimitée comme votre mérite. • 

« Mon ami (lui ai-je répondu), vos éloges me pénètrent et me ravissent ; ils m^as* 
surent que vous êtes heureux, car le bonheur voit tout en beau ; vous me peignes 
comme parfaite, et mon cœur jouit de votre illusion, puisque vous m'aimez comme 
telle; mais, ai-je ajouté en souriant, ne faites pas à ce que vous nommez ma com 
plaisance tout l'honneur de ma gatté; vous n'avez pas oublié qu'Élise nous a pro- 
mis de venir se joindre à nous, puisque nous n'avions pn rester avec elle, et cette 
espérance n'est pas pour moi le moins beau point de vo«* de ce séjour-ci. » En effet, 
mon amie, tu ne l'oublieras pas cette promesse si nécessaire à toutes deux, lu pf<H 



^ CLAIRE h alBE. 

litent de ton indépendance pour ne pas laisser dîfîsé ce qne le ciel créa pour êtft 
uni ; tu viendras rendre i mon cœnr la pins clièfe portion de kii-méme ; el puisse 
le génie tutélaire <|nî présida i notre naissance el nous fil naître au même moment, 
afin que nous nous aimassions daTantage, mettre le sceau îi ses bienfaits^ en n'en» 
▼oyant qu'une seule mort pour toutes deux ! 

LETTRE II. 

CLAIBE A ÉUSE. 

J*ai tort, en effet, mon amie, de ne t*avoir rien dit encore de Tasile qui bientôt 
doit être le tien, et qui, d'ailleurs, mérite qu'on le décrive ; mais que Yeux-tu, quand 
je prends la plume, je ne puis m'occuper que de toi, et peut-être pardonneras-tu un 
oubli dont mon amitié est la cause. 

I L'habitation où nous sommes est située îi quelques lieues de Tours, au milieu d^un 
mélange heureux de coteaux et de plaines, dont les uus sont couverts de bois et de 
f ignés, el les autres de moissons dorées et de riantes maisons ; la rivière du Cher 
embrasse le pajs de ses replis et va se jeter dans la Loire; du haut d'un roc pitto- 
resque qui domine le chAteau, on voit ces deux rivières rouler leurs eaux étincelantei 
des feux du jour dans une longueur de sept i huit lieues, et se réunir en murmu- 
nmt au pied du château. Le laboureur courbé sur la charrue, les berlines roulant sur 
le grand chemin, les bateaux glissant sur les Oeuves, et les villes, bourgs et villages 
surmontés de leurs clochers, déploient la plus magnifique vue que l'on puisse ima- 
giner. 

Le château est vaste et commode, les bâtiments dépendants de la manufacture 
que monsieur d'Albe vient d'établir, sont immenses; je m'en suis approprié une 
aile, afin d'y fonder un hospice de saoïé où les ouvriers malades el les pauvres 
paysans des environs puissent trouver un asile; j'y ai alUché un chirurgien eldeux 
garde-malades; et, quant à la surveillance, je me la suis réservée; car il est peut- 
être plus nécessaire qu'on ne croit de s'imposer l'obligation d'être tous les jours 
utile à ses semblables ; cela tient en baleine, et même pour faire le bien, nous 
avons besoin souvent d'une force qui nous pousse. 

Tu sais que cette vaste propriété appartient depuis longtemps â la famille de 
11. d'Albe; c'est là que, dans sa jeunesse, il connut mon père et se lia avçc lui ; 
c'est là qu'enchantés d'une amitié qui les avait rendus si heureux, ils se jurèrent d'y 
venir finir leurs jours et d'y déposer leurs cendres ; c'est là, enfin, 6 mon Élise ! 
qu'est le tombeau du meilleur des pères: combien je me plais â parler de lui avec 
M. d'Albe, combien nos cœurs s'entendent et se répondent sur un pareil sujet? « Le 
dernier bienfait de votre père lut de m'unir â vous (me disait mon mari] : jugez com- 
bien je dois cliérir sa mémoire. > Et moi, Élise, en considérant le monde et les 
hommes que j'y ai conniu, ne dois-je pas aussi bénir mon père de m*avoir choisi 
m si digne époux ? 

M. d'Albe part demain ; il va au-devant d'un jeune parent qui arrive du Dau- 
pbiné ; uni â sa mère par les liens du sang, il lui jura, â son lit de mon, de servir 
de guide et de père à son fils, et lu sais si mqn mari sait tenir ses serments ; d'ail- 
leurs il compte le mettre à la tête de sa manufacture, et se soulager ainsi d'une sur- 
veîibnce trop fatigante pour son âge ; &uis ce motif, je ne sais si je verrais avec 
plaisir l'arrivée de Frédéric : dans le monde, un convive de plus n'est pas même 
une différence; dans la solitude, c'est un événement. 

Adien, mon Elise ; il règne ici un air de prospérité, de mouvement et de joie qui 
le fera plaisir; el pour moi, je crois bien qu'il ne me manque que toi pour y être 
heueuse. 



LETTRE m. 

CLAIRE ▲ ÉUSI. 

ie snii teole, il est vrai, mon Élise, mais non pas enmijée; je trouve aiS«id*oe- 
enpation auprès de mes enfants, et de plaisir dans mes promenades, pour remplir 
tout mon temps : d'ailleurs M. d^Albe devant trouver son cousin à Ljon, sera de 
retour ici avant dix jours; et puis eomment me croire seule, quand je vois la. terre 
s'embellir chaque jour d*un nouveau charme? Déjà le premier né de la nature s*a* 
vance, déjà j*éprouvé ses douces influences, tout mon sang se porte vers mon ooBor 
qui bat plus violemment k rapproche du printemps; i cette sorte de création nou- 
velle, tout s'éveille et s'anime; le désir natt, parcourt l'univers, et effleure tous les 
êtres de son aile légère, tous sont atteints et le suivent ; il leur ouvre la route do 
plaisir, tous enchantés s*j précipitent; l'homme seul attend encore, et différent sur 
ce point des êtres vivants, il ne sait marcher dans cette route que guidé par Ta- 
mour. 

mon Ûise! je ne te tromperai pas, et tu m'as devinée; oui, il est des moments 
oii ces images me font faire des retours sur moi-même, etod je soupçonne que mon soit 
n*est pas rempli comme il aurait pu l'être : ce sentiment, qu'on dit être le plus dé- 
licieux de tous, et dont le germe était peut-être dans mon cœur, ne s^y développera 
jamais, et y mourra vierge. Sans doute, dans ma position, m'y livrer serait un Orime, 
y penser est même un tort; mais crois- moi, Ëlise, il est rare, très rare que je m'ap- 
puie d'une manière déterminée sur ce sujet; la plupart du temps je n'ai, i cet égard, 
que des idées vagues ei générales, et auxquelles je ne m'abandonne jamais Élise, 
le monde m'ennuie, je n'y trouve rien qui me plaise; mes yeux sont fatigués de ces 
êtres nuls qui s'entrechoquent dans leur petite sphère pour se dépasser d'une ligue : 
qui a vu un homme n'a plus rien de nouveau k voir, c'est toujours le mêipe cercle 
d'idées, de sentations et de phrases ; et le plus aimable de tous ne sera jamais qu*un 
homme aimable. Sous mes ombrages, en rêvant un mieux idéal, je trouve le bonheur 
que le ciel m'a refusé. Ne pense pas pourtant que je me plaigne dé mon sort, Élise, 
je serais bien coupable : mon mari n*est-il pas le meilleur des hommes? il me chérit, 
je le révère, je donnerais mes jours pour lui ; d'ailleurs n'est-il pas le père d'A- 
dolphe, de Laure? Que de droits à ma tendresse! Si tu savais comme il se platt ici, 
tu conviendrais que ce seul motif devrait m'y retenir; chaque jour il se félicite d*y 
être, et me 'remercie.de m'y trouver bien. Ah ! mon amie, eusse- je autant d*attralt 
pour lé monde qu'il m'inspire d'aversion, je resterais encore ici ; car une femme 
qui aime sou mari, compte les jours od elle a du plaisir, comme des jours ordinai- 
res, et eeux où elle lui en fait, comme des jours de fête. 

LETTRE IV. 

CLAnEAiUSE. 

Tai passé bien des jours sans t'écrire, mon amie, et an moment où j'allais pren- 
dre la plume, voilà M. d'Albe qui arrive avec son parent. Il l'a rencontré bien eù- 
deçà de Lyon; c'est pourquoi leur retour a été plus prompt que je ne comptais. Je 
B*ai bit qu'embrasser mon mari, et entrevoir Frédéric. 11 m'a paru bien, tsèabien. 
Son maintien est noble, sa physionomie ouverte; il est timide, et non pas embar- 
rassé. J'ai mis dans mon aecoeil toute l'affabilité postible, autant pour rencmuiger 
que pour plaire i mon mari. Mais j'entends celui-ci qui m'appelle, et je me hâta d» 
l'aller rejoindre, afin qu'il ne me reproche pas que, même au moment de tMi arrivée, 
«M pfcmière idée soit pour toi. Adieu, chère amie. 



^ ALBE. 
LETTRE V. 

CLklKE A iLin. 

Combien j*aim0 mon mari. Élise ! combien je suis touchée du plaisir qu*il trouve 
à Élire lefiien! Toute son ambition est d'entreprendce des actions louables, comme 
son bonheur est d j réucsir. Il aime tendrement Frédéric, parce quMl voit en lui un 
heureux à faire. Ce jeune homme, il est vrai, est bien intéressant. 11 a toujours habité 
le8.Céveones,et le séjour des monugnes a donné autant de souplesse et d'agilité k 
son corps que d'originalité k son esprit et de candeur à son caractère. Il ignore jus- 
qu'aux 'moindres usages. Si nous sommes k une porte, et qu'il soit pressé, il passe le 
premier, A table, s'il a laim, il prend ce^ qu'il désire, sans attendre qu'on lui en 
olTre. Il interroge librement sur tout ce quM veut savoir, et ses questions seraient 
même souvent indiscrètes, s'il n'était pas clair qu^îl ne les fait que parce qu'il 
ignore qu^n ne doit pas tout dire. Pour moi, j'aime ce caractère neuf qui se montre, 
sans voile et sans détour ; cette franchise crue qui le fait>ianquer de politesse, et. 
jamais de complaisance, parce que le plaisir d'autrui est un besoin pour lui. En 
vojant un désir si virai d'obliger tout ce qui Tentoure, une reconnaissance si vive 
pour mon mari, je souris de ses naïvetés, et je m'attendris sur son bon cœur. Je n'ai 
point encore vu une physionomie plus expressive; ses moindres sensations s'y pei- 
gnent comme dans une glace Je suis sûre qu'il en est encore à savoir qu'on peut 
mentir. Pauvre jeune homme ! si on le jetait ainsi dans le monde, k dix-neuf ans, sans 
guide, sans ami, avec cette disposition à tout croire et ce besoin de tout dire, que 
deviendrait-il? Mon mari lui servira sans doute de soutien ; mais sais-tu que M. d'Âlbe 
exige presque que je lui en serve aussi t « Je suis un peu brusque (me disait-il ce 
matin) y et la bonté de mon cœur ne rassure pas toujours sur la rudesse de mes ma- 
nières. Frédéric aura besoin de conseils. Une femme s'entend mieux à les donner, 
et puis votre âge vous y autorise. Trois ans de plus entre vous font beaucoup. D'aîU 
leurs, vous êtes mère de famille, et ce titre inspire le respect. » 

J'ai promis k mon mari de faire ce qu'il voudrait. Ainsi, Elise, mé voilà érigée en 
grave précepteur d'un jeune homme de dix-neuf ans. N'es-tu pas tout émerveillée 
de ma nouvelle dignité? Mais, pour revenir aux choses plus à ma portée, je te dirai 
que ma fille a commencé hier k marcher. Pour Adolphe, il est toujours avec les ou- 
vriers. Il plaît beaucoup à Frédéric ; mais ma fille n'a pas unt de bonheur. Je lui 
demandais s* il ne la trouvait pas charmante, s'il n'avait pas de plaisir à baiser sa 
p^u douce et firatche : Non, m'a-t-il répondu naïvement, elle est laide, et elle sent 
le lail aigre. 

Adieu, mon Ëlise, je me ûe k ton amitié pour rapprocher ces jours charmants 
que nous devons passer ici. Je sais que l'état d'une veuve qui a le bien de ses en- 
fants à conserver, demande beaucoup de sacrifices; mais si le plaisir d'être ensemble 
est un aiguillon pour ton indolence, il doit nécessairement accélérer tes affaires. 
Adieu, cousine. 

LETTRE VI. 



Gs Mlb», eoÉiait nom déjeûiiUtti, Pré^érie tu aecMBU Waà MiMifllé. H losait 
da |i(Éer ivec «en fils; nais, prènaBi t<M*»àHNMip «mâîr grat*^ tt a prié mèn mari 
da vaaMr bien, dès aujoard^hui» lui dMMr lea preiûèraa iaatmoiaoaa relMivaa è 
TalDplèî qv'il lai dcaima 4ans sa manufactHrt. 

€e passage subit de l'enfance à la raison m'a para ai pkiëail« que ja tôt mm ariM 
à rire immodérément. Frédéric m'a regardée aveè surprise. « Ma eousiae (ai'a-i*îl 
dit), si i'ai tort, reprenez-moi ; mais il est mal de se moquer. — Frédéric a raiaoa (^ 
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reprit mon nari); tous êtes trop bpnne pvur être moqueme, Claire; mais ▼Oftris 
ioaVieDdiis, qui contrastent avec votre caractère habituel, vous en donnent souvent 
Fair. Cest h votre seul delaut; et ce défaut est grave, parce quMl fan autant de 
mal aux autres que s*ilâ étaient réellement Fobjet de votre raillerie. »Ce reproche m*a 
touçbre. J*ai tendrement embrassé mon mari, en rassurant qu'il ne me repro<*heraU 
pas deux fois un tort qui Tainige. 11 m*a serrée dans ses bras. J*ai vu des larmes' 
dans les yeux de Frédéric: cela m*a ému. Je lui ai tendu la main en lui demandant 
pardop; il Fa saisie avec vivacité, il Ta baisée ;f ai senti ses pleurç.... En vérité, 
ËlisOa ce n*était pas \k un mouvement de politesse. M. d*Albe a souri. « Pauvrf 
enfant (mVt-il dit]« comment se défendre de Taimer, si nkFfet si caressant! Allons, 
ma Claire, pour cimenter votre paix, ftienex«le promener vers ces forêts qui domi- 
nent la Loire. Il retrouvera \k un site de son pays. D*ailieurs, 11 f^ut bleu qu*il con- 
naisse ],ç séjour qu'il doit habiter. Pour aujourd'hui, j*ai des lettres à écrire. Nous 
travaillons demain, jeune homme. » 

Je suis partit avec mes enfants. Frédéric portait ma fille, quoiqu'elle senttt 
le Uni ifidrc^ Arrivés dans la fnrêtj^ nous avons causé... Causé n'est pas le mot, car 
il a parlé seul. Le lieu qu'il voyait, en lui rappelant sa patrie, lui a inspiré une sorte 
d'enthousiasme. J'ai été surprise que les grandes idées lui fbssent aussi familières, 
et de l'éloquence avec laquelle il les exprimait. 11 semblait s'élever avec elles, le 
n'avais point vu encore autant de feu dans son regard Ensuite, revenant à d^iutres 
siyets, j'ai reconnu qu'il avait une instruction solide et une aptitude singulière à 
toutes les sciences. Je crains que l'état qu'on lui destine ne lui plaise ni né lui con- 
vienne. Une chose purement mécanique, une surveillance exacte, des calculs arides, 
doivent nécessairement lui devenir insupportables, ou éteindre son imagination, et 
cela serait bien dommage. Je crois , Ëlise , que je m'accoutumerai à la société de 
Frédéric. C'est un caractère neuf, qui n'a point été émoussé encore par le frotte- 
ment des usages. Aussi présente-t-il toute la piquante originalité de la nature. On 
y trouve ces touches larges et vigoureuses dont l'homme dut être fomié en sortant 
des mains de la divinité ; on y pressent ces nobles et grandes passions qui peuvent 
égarer sans doute, mais qui, seules, élèvent à la gloire et à la vertu. Loin de lui ces 
petits caractères sans vie et sans couleur, qui ne savent agir et penser que comme 
les autres, dont les yeux délicats sont blessés par un contraste, et qui, dans la petite 
sphère o<i ils se remuent, ne sont pas même capables d'une grande tote. 

LETTRE VII. 

CLAIRS A Au SB. 

J'aurais été bien surprise si l'éloge tr^ mérité quç j'ai fait de Frédéric, ne m'eût 
attiré le reproche d'enthousiasme de la part de ma très judicieuse amie; car je ne 
puis dire les choses telles que je les vois, ni les exprimer comme je les sens, que 
sa censure ne vienne aussitôt mettre le vHo sur mes jugemems. 11 se peut,' u^oa 
Élise, que je n'aie vu encore que le cM favorable ^u caractère c|e Frédéric ; et^ pour 
ne lui avoir pas trouvé de défauts, je ne prétends pas affirmer qu'il ^j^ s,pit çxémpt^ 
mais ja taux, par le récit sllivau^ t« pcgf^ff r (|u moli)s, qu'i( n'y a auçifii ii^iérél per- 
soMéL dans na naAÎèse de le jugisr.. 

liiir, nous «OMS pr«iis^opaeiw^fwlMe 4<#e>l<Mn de la v^fm* T^.ut-à-cPi^ Adolphe 
Ini demande étourdimiant ; f No» cousin» q1^ «imiNk-Uf m.\fiii|. 11109 j^pa pu ma- 
■ant » Je l'assure que c'est sans hésiter q^'il a doa^é la préférence \ f^on mari. 
Adolphe a voulu en savoir la raison. « Ta maman est beaucoup plus aimable (a-t-il 
répondu), mais Je crois tou papa meilleur, et, à mes yeux, un simple mouvement de 
bonté l'emporte sur toutes les grâces d^ l'esprit. — £h bien*, mon cousin, tu dis 
comme maman ; elle ne m'embrasse qu'une fois quand j'ai bien étudié, et me ca- 
resse longtemps quand j'ai fait plaisir à quelau'uu, parce qu'elle dit que je ressem- 
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ft$ meusufih mtm mr Mm tamr: « Cesl t m fmher l^*-^ Akfansai^ ccb ■ a 
p^né h. • kUfftf tûm ifMUr m wk^ m mie bon mm armn, fl m*» ^Htiée, et 
»'m 0^ aHé Umi %m\ à U maimm. k âktet^itrn phiwi^ wmrw&mfem 4ecnSté, 
et j'>i frîé M. (TAlbe de le gmdiT de w laiMcr ûmû seA iv les gmdi tkt- 
mm* • Aurîex^OM e« pe«r (d islerrMifs Frédéhe)f 11 faOst ae le dire, je fcnb 
fMIé ; i»»i* jp erojak q«e vmé at iez rkabftade de vo«s piiwttr icbIcl * 11 ett 
▼f»f (»4f répondu); aiaîa toUe procédé doîi »e foire cmre qae je v«h CBMâe^ et 
^mlh ee qa'il ae bllatt paa «m biiécr voir. — Vo«s aviez tort de le peaaer, f éproB- 
fafia0COOtraire«eaTOMéeo«iafti,Me fe«ifatîoBagréaUe« Baissai Me&iaitBal: 
i^eu poarqaof je vom ai qaitlée. » M, d^Albe a fovL Voos ai«ez dooc br aa co op 
■M feniaie, ftéàènt 1 lai a-t^il dit — Beaucoup? aoa. — La qaitlcfiei-nMS laas 
rtgrcif — Die aie pbfl ; naif je crois qo^aa boôt de peo de joors je b*j peoserab 
ploé*— 'El wttÀf «100 ami t Vous ! t*rsi-il éerié eo se leraot, et covraot se jeter daas 
iOft bras, je ae oi*ea eoosolerais jamais. (Test biea, c*esl biea, mon FMdéric* lai a 
dit If « d^Albe toQl éma ; nais je veas poortant qo*OB aiaM bm Qaîre ooauM bmn- 
mémo. Non, taon père, a repris Faotre en me regardaat, je ne le pourrais pas. 

Tu fois, âise, que je sois oo objet tris secondaire dass les affectioDS de Fré* 
déric* an Tétodie aree cette coriosité qo*oB porte à toot ce qoî sort des anias de la 
nalora^ Sa coofersatioa o*fst point brillante d*an esprit d^empront; elle est ricbe 
do ton propre fonds. Elle a surtout le mérite, inconnu de nos jours , de sortir de ses 
lèvres telle que la pensée b conçoit. La vérité n*est pas au fonds du puits, mon 
Élise, elle est dans le ca»r de Frédéric. 

Cet sprèS'midi nous étions seuls, je tenais ma fille sur mes genoux, et je cherchais 
à lui faire répéter mon nom. Ce titre de mère m*a rappelé ce qui s'éuit dit la veille, 
et j*ai demandé à Frédéric pourquoi il donnait le nom de père à M. d'Albe. « Parce 
quo j*ai perdu le mien (a-t-il répondu), et que sa bonté m*en tient lieu.— Mais votre 
mèra est morte aussi, il but que je devienne la vôtre. — Vous? Oh! non. —Pour- 
quoi donc ? — Je me souviens de ma mère , et ce que je senuis pour elle ne res- 
semblait en rien k ce que vous m*inspirez. —Vous Taimiez bien davantage? — Je 
Taimais tout autrement; j*étais parfaitement libre avec elle; au lieu que votre re- 
gard m*embarrasie quelquefois; je Tembrassais sans cesse — Vous ne m*em- 

brasseriet donc pas? Noo ; vous êtes beaucoup trop jolie.— Est-ce une raison?— Cest 
au moins une dlflérence. J*efiibrassais ma mère sans penser ^ sa figure; mais, au- 
près de vous, je ne verrais que cela. » Peut^tre me blâmeras-tu. Élise, de badiner 
ainsi aveo lui, mais je ne puis m*en empêcher ; sa conversation me divertit et 
ni*inspire une gatté qui ne m*est pas naturelle ; d^ailieurs mes plaisanteries amu- 
sent M. d*Albe, et souvent il les excite. Cependant ne crois pas pour cela que j'aie 
mis de cèté mes fonctions de moraliste ; je donne souvent des avis ^ Frédéric, qu*il 
écoule avec docilité et dont il profite ; et je sens qu'outre le plaisir qu'éprouve 
M. d*Albe k me voir occupée de son élève, j'en trouverai moi-même un bien réel à 
éolilre r son esprit sans nuire k son naturel, et k le guider dans le monde en lui c(»- 
servant sa franchise. 

Non, mon Élise, je niral point passer l'hiver k Paris. SiHn y éuis, peut-être a«- 
rils*jo héilté, et j'aurais eu tort ; car mon mari, tout entier aux soins de son établis*- 
aêment, ferait un bien grand sacrifice en s'en éloignant. Frédéric noua sera d'une 
MTOnde ressource pour lei longues soirées ; il a une très jolie voix; il ne manque 
quo do méthode* Je bis venir plusieurs partitions italiennes. Quel dommage que tu 
no sois pas ici * 



LETTRE IX. f* 

LETTRE VIII. 

CLAIBB A ÉLISE. 

Gela famuse donc beaucoup que je te parle de Frédéric? et par une espèce de 
eontradictioD, je n*ai presque rioi à Oen dire aujourd'hui. Depuis plusieurs jours je 
ne le vois guère qu'aux heures des repas ; encore, pendant tout ce temps, s*occupe- 
t-il à causer avec mon mari de ce qu'ils ont fait, ou de ce qu'ils vont faire. Je suit 
même plus habituellement seule qu'avant son arrivée, parce que M. d'Albe« se plai- 
sant beaucoup avec lui, sent moins le besoin de ma société. Pendant les premiers 
jours, cela m'a attristée. Pour être avec eux, j'avais rompu le cours de mes occupa- 
tions ordinaires, et je ne savais plus le reprendre; il me semblait toujours que j'at- 
tendais quelqu'un. Je crois qu'il j a dans nous une inclination à 4a paresse, qui est 
le plus fort de nos penchants ; et s'il y a si peu d'hommes vertueux, c'est moin» par 
indifférence pour la vertu, que parce qu'elle tend toujours à agir, et nous lonjovre 
au repos. Mais aussi comme elle sait récompenser ceux dont le courage s'élève jut- 
qu*à elle! Si les premiers instants sont rudes, comme la suite dédommage des sa- 
crifices qu'on lui fait ! Plus on l'exerce plus elle devient chère : c'est comme deux 
amis qui s'aiment mieux à mesure qu'ils se connaissent davantage. Il est aussi un art 
de la rendre facile, et ce n'est pas à Paris qu'il se trouve. Du fond de nos bétels dorés, 
qu'il est difecile d'apercevoir la misère qui gémit dans les greniers ! Si la bienfai- 
sance nous soulève de nos fauleuib, combien d'obstacles nous y replongent? Au mi- 
lieu de cette foule de malheureux qui fourmillent dans les grandes villes, comment 
distinguer le fourbe de l'infortuné? On commence par se fiera la physionomie; 
mais bieotét revenu de cet indice trompeur, pour avoir été dupe des fausses larmes, 
on finit par ne plus croire aux vraies. Que de démarohes, de perquisitions ne fau^il 
pas pour être sûr de ne secourir que les vrais malheureux! En voyant leur nombre 
infini, combien l'&me est tristement oppressée de ne pouvoir en soulager qu'une si 
(aible partie ! Et malgré le bien qu'on a fait, l'image de celui qu'on n'a pu faire 
vient troubler notre satisfaction. Mais à la campagne, où notre entourage est plus 
borné et plus près de nous, on ne court rii^que ni de se tromper, ni de ne pouvoir 
tout faire ; si le but est moins g^nd, du moins laisse- t-il l'espoir de l'atteindre. Ah ! 
si chacun se chargeait ainsi d'embellir son petit horizon , la misère disparaîtrait de 
dessus la terre, l'inégalité des fortunes s'éteindrait sans efforts et sans secousse, et 
la charité serait le noand céleste qui unirait tous les hommes ensemble ! 

LETTRE IX. 

CLAIU A ÈLUM, 

Tu connais le goût de M. d'Albe pour les nouvelles politiques. Frédéric le par- 
ttge. Un sujet qui embrasse le bonheur des nations entières, lui parait le plus ioté» 
reisant de tous : aussi, chaque soir, quand les gazettes et les journaux arrivent, 
M. d'Albe se hâte d'appeler son ami pour les lire et les discuter avec lui. Gomme 
cette occupation dure toujours près d'une heure, je profile assez souvent de ce nio« 
ment pour me retirer dans ma chambre, soit pour écrire ou pour être avec mes en- 
fants. Durant les premiers jours» Frédéric me demandait où J'allais, et voulait que 
je fusse présente à cette lecture. A la fin, voyant qu'elle éuit toujours pour moi le 
signal de ma retraite, il m'a grondée de mon indifférence sur les nouvelles publi- 
ques, et a prétendu que c'était un tort, je lui ai répondu que je ne donnais ce nom 
qu'aux choses d'où il résulterait quelque mai pour les autres; qu'ainsi je ne pou- 
vais pas mé reprocher comme tel, le peu d'intérêt que je prenais aux événements 
politiques. « Glaire a raison (a interrompu M. d'Albe); une femme, en se consacrant 
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à l*édncation de ses enfants et anx soins domestiques , en donnant à tout ce qui 
Fentoure l*exemple des bonnes moaurs et du traTail, remplit la tftcbe que la patrie lui 
impose ; que chacune se contente de faire ainsi le bien en détail, et de cette multitude 
de bonnes choses nattra un bel ensemble. 

Ëlise, je recueille bien le fruit d^atoir rempli mon devoir en aciDmpagnant 
M. d'Aibe ici. Je m*j sent plus heureuse que je ne Tai jamais été; je n^éprouve plus 
ces momaiiis de tristesse et de d^o&t dont tu t*inquiétaû quelquefois. San» doute 
c*élait le monde qui m*in&piraii cet ennui profond dont U vue de la nature in*a 
guérie. Quaed on ii*a avec ses semblables que des relations utiles» telles.que le 
bMiQ qa*oo peut l«ur faire et les services qu'ils peuvent nous rendre, une figure 
étrangère aononoe toujours un plaisir, et le cœur s'ouvre pour la recevoir; mais 
lorsque, dans la société, on se voit entouré d'une fuule d'oisifs qui viennent nous 
aecabler de leur inutilité, qui, loin d'apprendre à bien employer le temps« forcent 
à en faireon mauvais usage, il faut, si on ne leur ressemble pas, être av^: eux ou 
firoide ou fausse ; ei c'est ainsi que la bienveillance s'éteint dans le grand aiMde, 
ctmèmê l'hospitalité dans les grandes villes. 

LETTRE X. 

GLAISE A Alise. 

(^ matin on est venu m'éveiller, avant cinq heures, pour aller voir la bonne mère 
Françoise, qui savait une attaque d'apoplexie ; j'ai fait appeler sur-le-champ le chi- 
rurgien de la maison, et nous avons été ensemble porter des secours à cette pauvre 
femme. Peu à peu les symptômes sont devenus moins alarmants; elle a repris con- 
naissance, et son premier mouvement, en me voyant auprès de son lit, a été de re- 
mercier leclçl de lui avoir rendu une vie à laquelle sa bonne maîtresse s'intéressait. 
Nous avons vu qu'une des causes de son accident venait d'avoir négligé la plaie de 
S9 jambe, et comme le chirurgien la blessait en y touchant, j'ai voulu la nettoyer 
moi-même. Pendant que j'en étais occupée, j'ai entendu une exclamation, et, levant 
la tète, j'ai vu Frédéric... Frédéric en extase ; il revenait de la promenade, et voyant 
du monde devant la chaumière, il y était entré. Depuis un moment il était là; il 
contemplait, non plus sa cousine, m'a-t-il dit, non plus une femme belle autant 
qu*aimable, mais un ange ! J'ai rougi et de ce qu'il m*a dit, et du ton qu'il y a mis, 
et peut-être aussi du désordre de ma toilette ; car, dans mon empressement à me 
rendre chez Françoise, je n'ayais eu que le temps de passer un jupon et de jeter un 
schall sur mes épaules; mes cheveux étaient épars, mon cou et mes bras nus. J'ai 
prié Frédéric de se retirer; il a obéi, et je ne l'ai pas revu de toute la matinée. Une 
heure avant le dîner, comme j'attendais du monde, je suis descendue très parée, 
parce que je sais que cela plaît à H. d*Àlbe ; aussi m'a-t-il trouvée très à son 
gré; et, s'adressant à Frédéric: N'est-ce pas, mon ami, que cette robe sied bien 
à ma femme, et qu'elle est charmante avec? Elle n*est que jolie, a réponds ee- 
lui-ci, je l'ai vue céleste ce matin. M. d'Albe a demandé Texplication de ees mots ; 
Frédéric Ta donnée avec feu et enthousiasme. Mon jeune ami, lui a dit mon marf, 
quand vous connattrez mieux ma Claire, vous paHerei plus simplement de ce 
qu'elle a fait aujourd'hui : s'^iDime-t-on de ce qu'on voit tous les jours ? Frédéric , 
contemplez bien cette femme, parée de tous les charmes de la beauté, dans tout 
Téclat de la jeunesse, elle sVst retirée à la campagne, seule avec un mari qui 
pourrait être son alèul, occupée de ses enfaints, ne songeant qu'|k les rendre heu- 
reux par sa douceur et sa tendresse, et répandant eur tout un village son active 
bienfaisance : votlk quelle est ma compagne! quelle soit votre amie, mon fils; 
paritz-lut avec confiance; recueillez dans son Âme de quoi perfectionner la vôtre; 
•Ile tt*^llne pa» la ^ertu mieus que moi, mais elle sait la rendre plus aimable. Pen- 
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dMià f# ëîietiM, Frédéric était tombé dans uye profonde ré?erio« Moa mafiaysM 
été appoM par ua. ouvrier, je saia restée seule avec Frédéric; je WM suis approché 
de lui : A quoi pensez- vous donc? lui ai-je demandé. 11 a tressailli, et prenant nies 
deux mains en me regardant fixement, il a dit : Dans les premiers beaux jours de- 
ma jeunesse, aussitôt que Tidée du bonheur eut fait palpiter mon sein, je me créai 
Timage d*une femme telle quMl la fallait à mon cœur. Cette chimère enchanteresse 
tt'aeeMupagnatt partoui; je n'en trouvais le modèle nulle part ; mais je viens de la 
reoonnattre dans celle que voire mari à peinte ; il n'y manque qu*uo trait : «elle dont 
jeueforgeaie Tidée ne pouvait être heureuse qu*aveemoi. Que dites-vous, Fr^ 
• déric ? me suia*je écriée vivement. Je vous raconte mon erreur, a-t-il répondu - 
avec tranquillité; j'avais cru jusqu'il présent qu'il ne pouvait yavoir qu'uàe femme 
comme vous ; sans doute je me suis trompé, car j*aii beaoîo d'eu trouver uneqat 
vous ressemble. Tu vois, Ëlise^ que la fin de sou discours à dééloiguer teut^i^aii 
les idées que le commencement avait pu faire nattra. Puissé-jCi è mon amiel lui 
aider à découvrir celle qu'il attend, celle qu'il désnre! eUe sera heureuse, bien 
heureuse^ car Frédéeic saura aimer I 

Il frai donc m'y résigner, chère amie, encore six mois d'absence ! six mois 
éloignée de toi ! Que de temps perdu pour le bonheur ! l'absence d'on ami le 
détruit. Aussi ne sui»-je point heureuse, Élise, car tu es loin de moi, et jamais mon 
cour a'eul pins besoin de l'aimer et de jouir de ta tendresse. Je sais que si l'amitié 
t'appelle, le devoir te retient : mais combien mes voeux aspirent à ce moment qui , 
les aocordani ensemble , te ramènera dans mes bras ! Il me serait si doux de pleurer 
avec toi; cela soulagerait mon cœor d'un poids qui l'oppresse , et que je ne puis 
définir! Adieu. 

LETTRE XI. 

CLAiaiAÉuai. 

Tu me demandes si j'aurais été bien aise que mon mari eût été témoin de ma 
dernière conversation avec Frédéric? Assurément, Élise, elle n'avait rien qui pût 
lui faire de la peine; cela est si vrai, que je la lui ai racontée d'un bout à l'autre. 
Peut-être bien ne lui ai-je pas rendu toul-àfait l'accent de Frédéric ; mais, qui le, 
pourrait? M. d'Albe a mis h ce récit plus d'indifl'érence que moi-même ; il n'y a vu 
que le signe d'une tète exaltée , et, a-t-il ajouté , c'est le partage de la jeunesse» 
Mon ami, lui ai-je répondu, je crois que Frédéric joint à une imagination ardente 
un cœur infiniment tendre. La contemplation de la nature, la solitude de ce séjour, 
doivent nourrir ses dispositions, et dès-lors il serait peut-être nécessaire de lea 
fixer. Puisque vous vous intéressez à son bonheur, ne pensex-vous pas qu*il serait à 
propos que j'invitasse alternativement des jeunes personnes i v^nir passer quelque 
temps afec moi? Qe n*est qu*ainai qu'il pourra las connaîtra, et choisir celU qui 
peut lui^jotunir- Bonne Claire! a repris mon mari, tOHJowrs occupée des autres, 
même è n» propres dépens, car, ie suis sûr, d'après vos goûta et ri§9 dr» rofienfauta* 
que la société des jeunes per<onaes ne dpit point avoir d'aUraita pour loua ; mais 
n'importe. Voyons : qui inviteres-vous? J'ai nommé Adèle du Raipcy ; alla a seiie 
ans, elle eat belle, remplie de ulents ; je la demanderai pour un mois.., 

î$ pensai mon Éliae, que ce plan, ainsi que ma canfiaace en M« d'Albe, réfMudeul 
aux craintes bizarcea que tu laisses percer dans ta lettre. Ne me demandes donc 
plus s*il est bien prudent, è mon Age, de m'enaevelir è la campagne avec ea eâ^ 
wuibk^ €$l intére$9ani Jeune kamnct ce serait optrager ton amie que d'eu douter; ee 
serait l'avilir que d'exiger d'elle dee précai^tiona centfe en aemblebie danger* Où 
il j a 01^ erine, Élise, il ne peujt y avoir de danger peur moi, el il eet dea creîiilea 
qu^ramilié doit rougir de concevoir. Élise, Frédéiric eU renfaat adoptif de i 
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atri ; |# sns U fnuM de fon bienlaiteor : ce sooi de ces cboses q«e la iwta gii«<e 
e» lettrée de Im dass les Ums éfeféet » ei qu'elles n'ovblieat îuuûs. AdÎM* 

LETTRE XIL 

GLAUB A <USB. 

Il se peat, mon aimable amie, qoe j*aie appuyé trop Ti?emeiit sor Tespèee de 
seopçoo que tu m'as laissé eotrevoir ; mais que veux-tu ? il m'avait révoltée, et je 
■'adopte pas davantage l'esplication que uu lui donnes. Tu ne craignais que pour 
moa repos, et non pour ma conduite, dis-tu? Eb bien! Élise, tu as tort; il n'y a 
d'honnêteté que dans un cœur pur, et Ton doit tout attendre de celle qui est 
capable d'un sentiment criminel. Mais laissons cela. 

En sortant de Uble, j'ai suivi mon mari dans l'atelier, parce qu'il voulait me 
montrer un modèle de mécanique qu'il a imaginé , et qu'il doit faire exécuter en 
grand. Je n'en avais pas encore vu tous les détails, lorsqu'il a été détourné par va 
ouvrier. Pendant qu'il lui parlait, un vieux bonbomme qui portait un outil à la 
main, passe près de moi , et casse par mégarde une partie du modèle. Frédéric, 
qui prévoit la colère de mon mari, s'élanc? orompt comme l'éclair, arrache l'outil 
des mains du vieillard , par ce mouvement parait être leeoupable. M. d'AIbe se re- 
tourne au bruit, et voyant son modèle brisé, il accourt avec emportement, et fait 
tomber sur Frédéric tout le poids de sa colère. Celui-ci « trop vrai pour se justifier 
d'une laute qu'il n'a pas faite, trop bon pour en accuser un autre, gardait le. silence 
et ne souflfrait que de la peine de son bienfaiteur. Attendrie jusqu'aux larmes, je 
me suis approchée de mon mari. Mon ami, lui ai je dit, combien vous affligez ce 
pauvre Frédéric! On peut acheter un autre modèle, mais non un moment de peine 
causé à ce qu'on aime. En disant ces mots, j'ai vu les yeux de Frédéric attachés^ur 
moi avec une expression si tendre , que je n'ai pu continuer. Les larmes m'ont 
gagnée. 

A ce même moment, le vieillard est venu se jeter aux pieds de M. d'AIbe. Mon 
bon maître, lui a-t-il dit, grondez-moi; le cher M. Frédéric n'est pas coupable, 
c>st pour me sauver de votre colère qu'il s'est jeté devant moi, quand j'ai eu cassé 
votre machine. Ces mots ont apaisé M. d'AIbe; il a relevé le vieillard avec bonté, 
et prenant mon bras et celui de Frédéric, il nous a conduits dans le jardin. Après 
un moment de silence, il a serré la main de Frédéric, en lui disant: « Mon jeune 
^mi, ce serait vous affliger que vous fatres des excuses sur ma violence, aussi je n'en 
parlerai point. Sachez du moins, a-t-i1 ajouté en me montrant, que c'est à la dou- 
ceur de cet ange que je dois de n'en plus avoir que de rares et de courts accès. 
Quand j'ai épousé Claire, j'étais sujet à des emportements terribles, qui éloignaient 
de moi mes serviteurs et mes amis; elle, sans les braver ni les craindre, a toujours 
su les tempérer. Mon ami , je croîs être ce qu'on appelle un bourru bienfaisant ; 
ces sortes de caractères paraissent meilleurs que les autres, en ce que le passage de 
la rudesse à la bonté rehausse l'éclat de celle-ci; mais, parce qu'elle frappe moins 
quand elle est égale et permanente, est-ce uue raison pour la moins estimer? Voilà 
pourtant comment on est injuste dans le monde, et pourquoi on a cru quelquefois 
que mon cœur était meilleur encore que celui de Claire. » Je crois avoir partagé 
cette injustice, lui a répondu Frédéric ; mais j'en suis bien revenu, et votre femme 
me parait ce qu'il y a de plus parfait au monde. Mon fils, s'est écrié M. d'AIbe, 
puissé-je vous en vcir un jour une pareille, former moi-même de si doux nœuds, et 
couler ma vie entre des amis qui me la rendent si chère I Ne nous quittez jamais « 
Frédéric; votre société est devenne un besoin pour moi. Je le jure, b mon père! 
a répondu le jeune homme avec véhémence. Moi, vous quitter? Ah Dieu ! il me 
seaable que, hors d'ici, il n'y t plus que mort et néant. Quelle tête ! s'est écrié i 
mari ; ah 1 mon Élise, quel cœur ! 



LETTRE XllI. 13 

Le soif, in^tent l)roii?ée seule trec Frédéric ,* j« ne mis eôniiiieiit It <ionférsi- 
tion est téttibée sur le scène dé Tatelier. J*ai bien souffert de totrè peine, lui ai^je 
dit. leTii tu» m*a-t-il répondu; et de ce moment la mienne a disparu.— Gomment 
donc?— Oui , Pidée qne tous souffriez pour moi avait quelque chose de plus doux 
que le plaisir même; et puis quand , avec un accent pénétrant, vous avez prononcé 
mon nom : Paàvre Frédéric, disiez-vous; tenez, Claire, ce mot sVst écrit dans 
mon cœur, et je donnerais toutes les jouissances de mi vie entière pour vous 
enteiidre encore ; il n*y a que la peine de mon père qui a gftté ce délicvuz moment. 
5 Élise , je Pavoue, j*ai été émue ; mais qu*en concluras-tu ? Qui sait mieuz que toi 
combien Tamitié est loin d^êireun sentiment froid ! Ne remarques-tu pas que Timage 
de mon mari est toujours unie à la mienne dans son cœur. Quand je le vois si 
tendre, si caressant auprès d*un homme de soixante ans; quand je me rappelle les 
effusions que nous éprouvions toutes deux, puis-je m*étonner de la vive amitié de 
Frédéric pour moi? Dis si tu veux qu*il ne faut pas quUl en éprouve, mais non 
qu*elle n*est pas ce qu^elle doit être. Adieu. 

LETTRE Xin. 

CLAIRE A ÉLISE. ' 

Pourquoi donc, mon Élise, viens-tu, par des mots entrecoupés , perdes phrases 
interrompues , jeter une sorte de poison sur rattachement qu* m*ttnit à Frédéric ? 
Que n'es tu témoin de la plupart de nos conversations; tu verrais que notre mutuelle 
tendresse pour M. d*Albe est le nœud qui nous lie le plus étroitement, et que le 
soin de son bonheur est le sujet inépuisable et chéri qui nous attire sans cesse Tun 
vers Feutre. J*ai passé la matinée entière avec Frédéric, et, pendant ce long téte- 
ii-téte, mon mari a été presque le seul objet de notre entretien. G*est dans trois 
jours la féie de M d'Albe; j*ai fait préparer un petit théâtre dans le pavillon de la 
rivière, et je compte établir un concert d'instruments à vent dans le bois de peu- 
pliers od repose le tombeau' de mon père. (Test Ik qu'ayant fait descendre ma 
harpe , ce matin , je répétais la romance que j*ai composée pour mon mari, Frédéric 
est venu me joindre; ayant deviné mon projet, il travaillait de son côté, et m'ap- 
poruit un duo dont il a fait les paroles et la musique. Après avoir chanté ce mor- 
ceau, que j'ai trouvé charmant, je lui ai communiqué mon ouvrage; il en a été 
content : si M. d^Albe Test aussi , jamais auteur n'aura reçu un prix plus flatteur et 
plus doux. 11 commençait à faire chaud ; j*ai voulu rentrer, 'Frédéric m'a retenue. 
Assis près de moi, il me regardait fixement , trop fixement : c'est là son seul défaut, 

car son regard a une expression qu'il est difficile j'ai presque dit dangereux de 

soutenir. Après un moment de silence , il a commencé ainsi : 

« Vous ne croiriez pas que ce même sujet qui vient de m*attendrir jusqu'aux 
larmes, enfin que votre union avec M. d'Albe m'avait inspiré, avant de vous eon- 
' naître, une forte prévention contre vous. Accoutumé à regarder l'amour comme le 
plus bel attribut de la jeunesse, il me semblait qu il n'y avait qu'une âme froide eu 
intéressée qui eût pu, se résoudre à former i^n lien dont la disproportion des Ages 
devait exclure ce sentiment. Ce n'était point sans répugnance que je vëhais ici , 
parce que je me figurais trouver une femme ambitieuse et dissimulée , et , comme 
on m'avait beaucoup vanté votre beauté, je plaignais tendrement M. d'Albe, que 
je supposais être dupe de vos charmes. Pendant la roule qne je fis avec lui, il ne 
cessa de m'entretenîr de son bonheur et de vos vertus, le vis si clairement qu'il 
éuit heureux, qu'il fallut bien vous rendre justice; mais c'éuit comme malgré moi» 
mon coBur repoussait toujours une femme qui avait fait vœu de vivre sans aimer; ei 
rien ne putm'ôler l'idée que vous étiez raisonnable par froideur, et généreuse pai 
ostenution. J*arrive, je vous vois, et toutes mes préventions s'effacent Jamais 
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Ti^gMdaefat phiiiUodiaiii» jamtiB nûx Jiuinaiiie ne oi*aTait |mmi aï douce. Tôt 
jeux» TottiB «ceeBt , ToltenaintieB , umt ea f^Nis respira 4a t«iHbeaae» ei Mandait 
▼ooséies bearease : M. d*Albe est Tobjet eonstant de vos soins: voire Ine arnible 
avoir créé pour lai on sentiment nonreau ; ce n*est pas ranour» il seiait ridioide ; 
ce n*est point Tamitié, elle B*a ni ce respect, ni cette déférence; vons mcnebercbé 
dans tons les sentiments existants œ qve cbacan pouvait offrir de mieux pour le 
bonbenr de voire éponx , et vons en avez formé un tout qu*il n'appartenait qu*à vous 
de connaître et de pratiquer. aimable Glaire ! j*ignore quel motif ou qucdle «ir- 
eon&iance vous a jetée dans h route où vous êtes » mais il n*j avait ^que vous an 
monde qui puissiei Tembellir ainsi. > II s'est t& , comme pour attendre ma réponse; 
je me suis retournée, et montrant Turne de mon père : « Sous cette tombe sacrée 
(lui ai-je dit), repose la cendre du meilleur des pères. Téuis encore au berceau 
loraqu*il perdk ma mère; alors, couMcrant tous ses soins à mon éducation, il 
devint pour moi le précepteur le plus aimable et l'ami le plus tendre, et fit naître 
dans mon cœur des sentiments si vifs, que je joignais pour lui , à toute la tendresse 
filiale qu'inspire un père, toute la vénération qu'on a pour un Dieu. II me fut enlevé 
comme j'entrais dans ma quatorxième année. Sentant sa fin approcher, effrayé de 
me laisser sans appui, et n'estimant au monde que le seul M. d'Albe, il me conjura 
de m'unir à lui avant sa mort. Je crus que ce sacrifice la retarderait de quelques 
instants, je le fis, je ne m'en suis jamais repentie. mon père ! toi , qui lis danr 
rime de ta fille, tu connais le va», l'unique vœu qu'elle forme. Que le digne 
bomme à qui ta l'as amie n'éprouve jamais une peine dont elle soit la cause , et elle 
aura vécu beurease Et moi aussi (s'est écrié Frédéric dans une espèce de trans- 
port), et moi aussi, mes vœux sont exaucés! Chaque jour j'en formais pour le 
bonheur de mon père. Mats que peut-on demander pour celui qui possède Glaire ? 
Le ciel, par an tel présent, épuisa sa manHIcence, il n'a plus rien k donner.... » 
■Un moment de sîleuee a succédé; j'étais un peu embarrassée; mes doigts, errant 
macbÎMlement sur ma harpe , rendaient quelques sons au hasard. Frédéric m'a pris 
•la main, «et la baiaant avec respect : € Est-il vrai , est-il possible (m'a-t-il dit), que 
^o§ consentiei à être mon amie T Mon père le voudrait , le désire. De tous les bioD- 
liits qu'il m*a prodigués , c'est celui qui m'est le plus cher; pour la première fois , 
sariea-vous moins généreuse que lui? » Élise, chère Élise, comment lui aurais-je 
tefusé un sentiment dont mon cœur éuit plein , et qu'il mérite si bien ? Non , non, 
j*al dû lui promettre de l'amitié, je l'ai fait avec ferveur : eh ! qui peut y avoir plus 
de droit! que lui? lui, dost tous les penchants sont d'accord avec les miens, qui 
devine mes goûte , pressent ma pensée , chérit et vénère le père de mes eaihnis ! Et 
loi, mon Élise, toi, la bien*aimée de mon cœur, quand viendras-tu, par te présence, 
me faire goAler dans l'amitié tout ce qu'elle peut donner de félicité? Que ee senti- 
Hent céleste me tienne lieu de tous ceux auxquels j'ai renoncé; qu'il anime la 
aatare ; que je le retrouve partout : c'est lui qui fera couler mes larmes, «t lui seul 
qui les essuiera. Amitié, tu es tout! la feuille qui voltige, la romance que je 
diante, la rose que je cueille, le parfum qu'elle exhale ! Je veux vivre pour toi, et 
paisièje mourir avec toi I 

LETTRE XIV. 

CLAIHE A iLWI. 

hi mes deux dernières lettres ont ranimé tes doutes, cousine, j'espère que celle- 
ei les détniira toot^à-lait. Adèle de Raincy «si arrivée depuis trois jours,, et déjà 
elle a fait 4ine assea vive impression sur Frédéric. Je voulais lui laisser ignorer 
4|tt'elle.d4t venir, afin de le surprendre , et j'ai réussi. Aussitôt qu'Adèle fut arrivée, 
«jeia «enduisis dans le pavillon que baigne la rivière, et je .fis appeler Frédéric: il 
accourt ; mais voyant Adèle près de moi , un ri lui échappe, et la plus vive rougeur 
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eoQv.re ton visage; il 8*approche pourtant , mais mtc embams, et aoii Tegtid'Mhitil 
et curieui semblait lui dire: Etes-vous celle que j'attends? Adèle, par un «oui^s 
iialin, allait acheter de le déconcerter, lorsque j*ai dit en souriant: « TouH êtes 
surpris, Frédéric » de me trouver avec une pareille cionrpagneT— OiA (m\i-i-il 
répondu en la regardant), j'ignorais qu'on pût être aussi belle. » Ce compliiiient 
flatteur, et qui, dans la bouche de Frédéric, avait si peu Tair d'en être un, a cbattgé 
aussitôt les dispositions d'Adèle; elle lui a jeté un coup dVsil obligeant, en lui ilii- 
saot sigue de s'asseoir auprès d'elle ; il a obéi avec vivacité , et a commencé une 
conversation qui ne ressemble guère, ou je suis bien trompée, à celle que cette 
jeune personne entend tons les jours; aussi répondaiu-elle fort peu, mais son silence 
même enchantait Frédéric; il hii a paru une preuve de modestie et de timidité, et 
c'est ce qui lui plait par dessus tout dans une jeune personne. Adèle, de son côté, 
me parait très disposée en sa faveur. L'admiration qu'elle lui Inspire la flatte, l'agré- 
ment de ses discours l'attire , et le feu de son imagination l'amuse. D'ailleurs , la 
figure de Frédéric est charmante ; s'il n'a pas ce qu'on appelle de ta tournure , il a 
de la grâce, dé l'adresse et de Tagilité : tout cela peut bien faire impression sur nu 
cœtir de seize ans. Depuis un an que je n'avais vu Adèle, elle est singulièrement 
embellie ; ses yeux sont noirs , vifs et brillants ; sa brune chevelure tombe en anneaux 
sur un cou éblouissant; je n*âi point vu de plus belles dents ni des lèvres si ver- 
meilles. 11 est impossible, en la voyant, de ne pas être frappé d'admiration ; aussi 
Frédéric la quille t- il le moins qu'il peut. Vient-il dans le salon, c'est toujours elle 
qu'il regarde, c'est toujours à elle qu'il s'adresse. H a laissé bien loin toutes mes 
leçons de politesse^ et le sentiment qui l'inspire lui en a plus appris en une heure 
que tous mes conseils depuis trois mois. A la promenade , il e»l toujours empressé 
d'offrir son bras k Adèle , de la soutenir si elle saule un ruisseau , de ramasser un 
^ant quand il tombe, car c'est un moyen de toucher sa main , et cette main est si 
blanche et si douce ! Je ne sais si je me trompe , Élise , mais il me semble que ce 
gant tombe bien souvent. 

Ce matin , Adèle examinait un portrait de Zeuxis qui est dans le salon : Gela est 
singulier, a-t-elle dit , de quelque côté que je me mette, je vois toujours les yeux de 
Zeuxis qui me regardent. Je le crois bien , a vivement interrompu Frédéric, ne 
cherchenirils pas la plus belle? Tu vois , mon amie, comment le plus l^er mouve- 
ment de préférence forme promptement un jeune homme, et j'espère que désormais 
lu ne seras plus inquiète de son amitié pour moi. Ce mot amitié est même trop fort 
pour ce que je lui inspire , car, dans mes idées, Tamour même ne devrait pas faire 
négliger l'amilié , et je ne puis me dissimuler que je suis tout-à-fait oubliée Un 
seul mot d'Adèle, oui, un seul mot, j'en suis sûre, ferait bientêt enfreindre oette 
promesse, jurée si solennellement, de ne jamais nous quitter. En vérité, Elise, je 
me bUme de la disposition que j'avais à m'atucher à Frédéric. Puissé-je le voir 
heureux 1 mais tranquillise-toi , cousbe , il n'a pas besoin de moi pour l'être. Adieu, 

LETTRE XV. 

CLAIRE A iUSB. 

SI Je ne t*ai pas écrit depuis près de quinze jours , ma tendre amie , c'est que j'ai 
elé malade. En finissant ma d^Âtiière lettre, je me sentais oppressée, triste, sans 
aavoir pourquoi , et faisant une très maussade compagnie à la vive et brillante: Adèle. 
Je remettais chaque jour k l'écrire, à cause de l'abattement qui m'accaiblait; enfin 
la fièvre m^a prise. J'ai craint que le dérangement de ma santé ne nuisit à ma flUe, 
j'ai voulu la sevrer. Le médecin , tout en convenant que je faisais bien pour eHe, 
m'a objeclé^ue je faisais mal pour moi , parce que dans un moment où les humeurs 
étaient en mouvement, le lait pouvait passer dans le sang et causer une révolution 
rocheuse. Mon mari a vivement appuyé cet avis : j'ai persisté dans le mien. A la fin 
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il t'est emporté p et n*a Jlt qu*il Toyait bien qae je ne me souciais ni de son repos» 
■i Je son bonheur, puisque je Taisais si peu de cas de ma Tie ; qu*au surplus , il me 
défendail de sevrer toul-à-coup. Je tenais ma fille entre mes bras, je me suis appro- 
chée de lui , et la meUant dans les siens : Cette enfant est à YouSy mon ami , lui 
ai-je dit, et vos droiu sur elle sont aussi puissants que les miens; mais, oubliez- 
vous qu*en lui donnant la vie, nous primes rengagement sacré de lui sacrifier la 
nôtre? Et si nous la perdons, croyez-vous pouvoir oublier que vous en serez la 
cause, ni m*en consoler jamais ? Par pitié pour moi, pour vous même, souvenez- 
vous que, dans riniérét de nos enfants , le nôtre doit être compté pour rien. 11 m*a 
rendu ma fille. Claire, m'a-t-il dit, vous êtes libre : malheur à qui pourrait vous 
résister. Adèle me disait ce matin : « Je vois bien , madame d'Albe, k quel point je 
suis loin de pouvoir faire encore une bonne mère ; j'ai été effrayée Fautre jour des 
devoirs que vous vous êtes imposée envers vos enfants. Quoi ! vous croyez leur 
devoir le sacrifice de votre eiisteoce? Jai été si surprise quand vous Tavez dit, 
que j*ai été tentée de vous croire folle... » Folle ! s'est écrié Frédéric, dites sublime, 
mademoiselle. Vous ne le croiriez pas, mon jeune ami, a interrompu M d*Albe, 
mais dans le monde ces deux mots sont presque synonymes; vous y verres taxé de 
bizarre et d'esprit systématique celui dont Tâme élevée dédaigqe de copier les copies 
qui renlottreat. Cela est bien vrai, mon Élise Adieu , mon ange. 

LETTRE XVI. 

CLAIRE A ÉUSE. 

Adèle a voulu aller au bal ce soir, Frédéric lui donne la main , et mon mari lenr 
sert de mentor. Mes deux amis désiraient bien rester avec moi ; Frédéric surtout a 
insisté auprès d'Adèle pour Tempécher de me quitter. 11 a voulu lui faire sentir que, 
ne me portant pas bien , il était peu délicat à elle de me laisser seule ; mais Tamour 
de la danse a prévalu sur toutes ses raisons, et elle a déclaré que le bal, étant son 
unique passion , rien ne pouvait Fempécher d*y aller; d'ailleurs, a-t-elle ajouté avec 
un souris moqueur, vous savez que madame d'Albe n'aime pas qu'on se gène; et 
puis , comment craindrions-nous qu'elle s'ennuie , ne la laissons-nous pas avec ses 
enfants T Elle a appuyé sur ce dernier mot avec une sorte d'ironie. Frédéric l'a 
regardée tristement. « Il est vrai (a-t-il répondu), c'est là son plus doux plaisir, 
et je crois qu'il n'appartient pas à tout le monde de savoir l'apprécier. Vous avez 
raison , mademoiselle , il faut que chacun prenne la place qui lui convient : celle de 
madame d'Albe est d'être adorée en remplissant tous ses devoirs, la vôtre est 
d'éblouir, et le bal doit être votre triomphe. • Adèle n'a vu qu'un éloge de sa beauté 
dans cette phrase; j'y ai démêlé autre chose. Nous sommes invités dans trois jours 
à un autre bal; si je n'y vais pas, Adèle me quittera encore, et Frédéric ne lui 
pardonnera pas. Je suis donc décidée à l'accompagner ; d'ailleurs , il est possible 
que la danse et le monde me distraient d'une mélancolie qui me poursuit et me 
domine de plus en plus. J'éprouve une langueur, une sorte de dégoût qui décolore 
toutes les actions de la vie. 11 me semble qu'elle ne vaut pas la peine que Ton se 
donne pour la conserver. L'ennui d'agir est partout , le plaisir d'avoir agi nulle 
; part. Je sais que le bien qu'on fait aux autres est une jouissance; mais je le dis plus 
que je ne le sens, et si je n'étais souvent agitée d'émotions subites, je croirais mon 
âme prête à s'éteindre. Je n'ai plus assez de vie pour cette solitude absolue où il 
faut se suffire à soi-même. Pour la première fois , je sens le besoin d'un peu de 
société, et je regrette de n'avoir point été au bal. Adieu, la plume me tombe des 
mains. 
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LETTRE XVII. 

CLAIRE A ÉLISE. 

Adèle peint supérieuremenl pour son âge; elle a wulu faire mon porlraii, et j'y 
ai consenti avec plaisir, afin de Tofirirà mon mari. Ce malin, comme elle y travaillait, 
Frédéric est venu nous joindre. 11 a regardé son ouvrage, et a loué son talent, mais 
avec un demi-sourire qui n'a point échappé à Adèle, et dont elle a demandé Texpli- 
cation. Sans Técouter ni lui répondre, il a continué à regarder le portrait, et puis 
moi, et puis le portrait, ainsi alternativement. Adèle, impatiente, a voulu savoir ce 
qu*il pensait. EnGn, après un long silence : « Ce n'est pas là madame d*Albe (a-t-il 
dit), vous n'avez pas même, réussi à rendre un de ses moments. — Comment donc 
(a interrompu Adèle en rougissant), qu'y trouvez-vous à redire? Ne reconnaissez- 
vous pas tous ses traits ? — J'en conviens, tous ses traits y sont; si vous n'avez vu 
que cela en la regardant, vous devez éire contente de votre ouvrage. — Que voulez- 
vous donc de plus ? Ce que je veux ? qu'on reconnaisse qu'il est telle figure que l'an 
ne-^rendra jamais, et qu'on sente du moins son insuffisance. Ces beaux cheveux 
blonds, quoique touchés avec habileté, n'offrent ni le brillant, ni la finesse , ni les 
ondulations des siens. Je ne vois point, sur celte peau blanche et fine, refléter le 
coloris du sang ni le duvet délicat qui la couvre. Ce teint uniforme ne rappellera 
jamais celui dont les couleurs varient comme la pensée. C'est bien le bleu céleste de 
ses yeux, mais je n'y vois que leur couleur : c'est leur regard qu'il fallait rendre. 
Cette bouche est. fraîche et voluptueuse coiniiie la sienne ; mais ce sourire estéternelt 
j'attends en vain l'expression qui le suit. Ces mouvemenls nobles , gracieux , en* 
chanteurs, qui se déploient dans ses moindres gestes, sont enchaînés et immobiles... 
Mon, non, des traits sans vie ne rendront jamais Claire ; et là où je ne vois point 
d'âme, je ne puis la reconnaître, — Eh bien ! (lui a dit Adèle avec dépit) , chargez- 
vous de la peindre, pour moi je ne m'en mêle plus. » Alors, jetant brusquement ses 
pinceaux, elle s'est levée et est sortie avec humeur. Frédéric l'a suivie des yeux d'un 
air surpris; et puis, laissant échTipper un soupir, il dit: « Dans quelle erreur n'ai-je 
pas été en la voyant si belle ! J'avais cru que cette femme devait avoir quelque res* 
semblance avec vous; mais pour mon malheur, mon éternel malbetlr, je le vois trop, 
vous êtes unique.... » Je ne puis te dire, Élise, quel mal ces mots m'ont fait; ce- 
pendant, me remettant de mon trouble, je me suis bâtée de répoudre. « Frédéric 
(ai-je dit), gardez-vous de porter un jugement précipité, et de vous laisser atteindre 
par des préventions qui pourraient nuire au bonheur qui vous est peut-être destiné. 
Parce qu'Adèle n'est pas en tout semblable à la chimère que vous vous êtes faite, 
devez-vous fermer les yeux sur ce qu'elle vaut? Ne savez vous pas, d'iilleurs, com- 
bien on peut changer ? Croyez que telle personne qui vous platt quand elle est for- 
mée, vous aurait peut-être paru insupportable quelques années auparavant. Vous 
voulez toujours comparer ? Mais parce que le bouton n'a pas le panum de la fleur 
entièrement éclose, oubliez- vous qu'il l'aura un jour, et mille fois plus doux peut- 
être ? Frédéric, pénétrez-vous bien que dans celle que vous devez choisir, dans celle 
dont l'âge doit être en proportion avec* le vôtre, vous ne pouvez trouver ni des qua- 
lités complètes, ni des vertus exercées; un cœur aimant est tout ce que vous devez 
chercher; un penchant au bien, tout oe aue vous devez vouloir : c'est à vous à for- 
mer celle qui vous est destinée, et vous ne pourrez y réussir qu'en la choisissant 
dans l'âge où l'on peut l'être encore. Mais, o Frédéric ! ai-je ajouté avec solennité, 
au nom de votre repos, gardez-vous bien de lever les yeux sur toute autre. » En di- 
sant ces mots : je suis sortie de la chambre sans attendre sa réponse. 

Élise, je n'ose le dire tout ce que je crains ; mais l'air de Frédéric m'a fait frémir : 
s'il éuit possible ! Mais non, je me trompe assurément; inquiète de tes craintes, 
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influencée par tes soupçons, je vois déjà Texpression d*un sentiment coupable OÉ 
il n*y a que celle de l*amitié ; mais ardente, mais passionnée, telle que doit ré- 
prouver une &me neuve et enthousiaste. Néanmoins, je vais Texaminer avec soin ; 
et quant à moi, ô mon unique amie! bannis ton injurieuse inquiétude, tie-toi àoe 
cœur qui a beso*n, pour respirer à son aise, de n^avoir aucun reproche à se faire, et 
k qui le contentement de lui-même est aussi nécessaire que ton amitié. 

LETTRE XVni. 

, CLAIRE A ÉLISE. 

Ëlise, comment te peindre mon agitation et mon désespoir? Cen est fait, je n*eii 
puis plus douter, Frédéric m'aime. Sens-tu tout ce que ce mot a d'affreux dans 
notre position ? Malheureux Frédéric î Mon cœur se serre, et je ne puis verser une 
larme. Ah Dieu ! pour Tavoirappelé ici.... Je le connais, mon amie, il aime, et ce 
sera pour la vie ; il traînera éternellement le trait dont il est déchiré, et c'est moi 
qui cause sa peine ! Ah ! je le sens, il est des douleurs au-dessus des forces humaines. 
Comment te dire tout cela ? comment rappeler mes idées ? dans le trouble qui m'a- 
gite je n'en puis retrouver aucune. Chère, chère Klise, que n'es-tu ici, je pourrais 
pleurer sur ton sein ! 

Aujourd'hui, à peine avons-nous eu dîné que mon mari a proposé une promenade 
dans les vastes prairies qu'arrose la Loire. Je l'ai acceptée avec empressement, Adèle 
d'assez mauvaise grâce, car elle n'aime point à marcher; mais n'importe, j'ai dû 
ne pas consulter son goiH quand il s'agissait du plaisir de mon mari. J'ai pris mon 
hls avec moi, et Frédéric nous a accompagnés. ï.tt temps était superbe; les prai- 
ries fraîches, émaillées, remplies de nombreux troupeaux, offraient le paysage le plus 
charmant ; je le contemplais en silence, en suivant doucement le cours de la rivière, 
quand un bruit extraordinaire est venu m'arrachc^r à mes rêveries. Je me retourne : 
à Dieu ! un taureau échappé, furieux, qui accourait vers nous, vers mou fils ! Je m'é* 
lance au-devant de lui, je couvre Adolphe de mon corps. Mon action, mes cris ef- 
fraient l'animal; il se retourne, et va foudre sur un pauvre vieillard. Enfin, mon 
mari aussi allait être sa victime, si Frédéric, prompt comme Téclair, n'eût hasardé 
sa vie pour le sauver. D'une main vigoureuse il saisit l'animal par les cornes; ils se 
débattent; celte lutte donne le temps aux bergers d'arriver; ils accoureut, le tau- 
reau est terrassé: il tombe! Alors seulement j'entends les cris d'Adèle et ceux du 
malheureux vieillard ; j'accours à celui-ci : son sang coulait d'une épouvantable 
blessure; je Tétanche avec mon mouchoir ; j'appelle Adèle pour me donner le sien ; 
elle me Tenvoie par Frédéric, en ajoutant qu'elle n'approchera pas, que le sang lui 
fait horreur, et qu'elle veut retourner à la maison. Quoi ! sans avoir secouru ce mal- 
heureux? lui dit Frédéric. N'y a-t-il pas assez de monde ici? répond-elle. Pour 
moi, je n'ai pas la force de supporter la vue d'une plaie; j'ai besoin de respirer des 
sels pour calmer la violente frayeur que j'ai éprouvée; et si je reste un moment de 
plus ici, je suis sûre de me trouver mal. Pendant qu'elle parlait, le pauvre vieillard 
gémissait sur le son de sa femme et de ses eufants que sa mort allait réduire à la 
mendicité. Entraînée par le désir de consoler cette malheureuse famille^ j'ai prié 
mon mari de remener Adèle et Adolphe à la maison, et de m'envoyer tout de suite 
le chirurgien de l'hospice dans le village que le vieillard m'indiquait, et où Frédéric 
et moi allions nous charger de le faire conduire. Quoi ! vous restez ici, M. Frédéric? 
lui a dit Adèle d'un air cbugrin. Si je rt:ste? a-t-il répondu d'un ton terrible et qui 
m*a remuée jusqu'au fond de l'âme.... Allez, mademoiselle, a-t-il ajouté plusdou- 
cernent, allez vous reposer, ce n'est point ici votre place. Elle est partie avec 
M. d'Albe. Deux bergers nous out aidés à faire un brancard, ils t ont placé le 
pauvre vieillard, que nous avons conduit dans f» chaumière^ une lieue delà. Ah* 
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mon Élise, quel spectacle que celui de cette famille éploi>§e ! quels cris déchirants 
en voyant un père, un mari dans cet état! I.e chirurgien est arrivé au boutd*une 
heure; il a mis un appareil sur la blessure, et a assuré qu'elle n'était pas mortelle. 
Je Tai prié de passer la nuit auprès du malade , et j*ai promis de revenir les visiter 
le lendemain. Alors, comme il commençait à faire nuit, j'ai craint que mon mari 
ne fût inquiet, et nous avons quitté ces bonnes gens, Frédéric et moi, comblés d6 
leurs bénédictions. 

Le cœur plein de toutes les éjnotions que j*avais éprouvées, je marchais eo 
silence, et en me retraçant le dévouement héroïque avec lequel Frédéric s'est exposé 
i une mort certaine pour sauver son père , j*ai jeté les yeux sur lui; la lune éclairait 
doucement son visage; je Tai vu baigné de larmes. Attendrie, je me suis approchée, 
mon bras s*est appuyé sur le sien , il Ta pressé avec violence contre son cœur : ce 
mouvement a fait palpiter le mien. Claire, Claire, a-t-il dit d'une voix étouffée, 
que ne puis-je payer de toute ma vie ^a prolongation de cet instant ; je la sens là, 
contre mon cœur, celle qui le remplit tout entier; je la vois, je la presse. En effet, 
l'étais presque dans ses bras. Écoute , a-t-il ajouté dans une espèce de délire , si tu 
n*es pas un ange qu'il faille adorer, et que le ciel ait prêté pour quelques instants a 
la terre; si tu es réellement une créature humaine, dis-inoi pourquoi toi seule as 
reçu cette âme, ce regard qui la peint, ce torrent de charmes et de vertus qui te 
rendent Tobjet de mon idolâtrie?.... Claire, j'ignore si je t'offense ; mais comme 
ma vie est passée dans ton sang , et que je n'existe plus que par ta volonté , si je 
suis coupable, dis-moi : Frédéric, meurs; et tu me verras expirera tes pieds. Il j 
était tombé en effet; son front était brûlant, son regard égaré. Non, je ne peindrai 
pas ce que j'éprouvais : la pitié , l'émotion , l'image de l'amour enfin , tel que j'étais 
peut-être destinée à le sentir, tout cela est entré trop avant dans mon cœur ; je ne 
me soutenais plus qu'ai peine, et me laissant aller sur un vieux tronc d'arbre d^ 
pouillé : Frédéric, lui ai-je dit, cher Frédéric, revenez à vous, reprenez votre 
raison, voulez* vous affliger votre amie? II a relevé sa tête, il l'a appuyé sur mes 
genoux ; Élise , je crois que je l'^ii pressée , car il s'est écrié aussitôt : Claire ! que 
je sente encore ce mouvement de ta main adorée qui me rapproche de ton sein ; \\ 
a porté l'ivresse dans le mien. En disant cela , il m'a enlacée dans ses bras, ma téie 
est tombée sur son épaule , un déluge de larmes a été ma réponse , l'état de ce 
malheureux m'inspirait une pitié si vive !.... Ah ! quand on est la cause d'une pa- 
reille douleur, et que c'est un ami qui souffre, dis. Élise, n*a-t-on pas une excuse 
pour la faiblesse que j'ai montrée ?.... J'étais si près de lui.... J'ai senti l'impression 
de ses lèvres qui recueillaient mes larmes. A celte sensation si nouvelle, j'ai frémi ; 
et repoussant Frédéric avec force : Malheureux ! me suis-je écriée, oublies-tu que 
ton bienfaiteur, que ton père, est l'époux de celle que tu oses aimer ! Tu serais un 
perfide, toi! ô Frédéric! reviens à toi , la trahison n'est pas faite pour ton noble 
cœur. Alors , se levant vivement et me fixant avec effroi . Qu'as-tu* dit, ah ! qu'as- 
tu dit, inconcevable Claire? j'avais oublié l'univers près de toi; mais les mots, 
comme un coup de foudre , me montrent mon devoir et mon crime. Adieu , je vais 
te fuir, adieu : ce moment est le dernier qui nous verra ensemble. Claire, Claire, 
adieu !.... 11 m'a quittée. Effrayée de son dessein, je l'ai rappelé d'un ton doulou* 
reux; il m'a entendue, il est revenu. Écoulez, lui ai-je dit: le digne homme dont 
vous avez trahi la confiance ignore vos torts; s'il les soupçonnait jamais, son repos 
serait détruit ; Frédéric, vous n'avez qu'un moyen de les réparer, c'est d'anéantir le 
sentiment qui l'offense ! Si vous luyez , que croira-t-il ? Que vous êtes un perfide ou 
un ingrat ; vous , son enfant ! son ami ! Non , non, il faut se taire, il faut dissimuler 
enfin ; c'est un supplice affreux, je le sais, mais c'est au coupable à le souffrir; il 
doit expier sa faute en en portant seul tout le poids.... Frédéric ne répondait point, 
il semblait pétrifié ; tout à coup un bruit de chevaux s'est fait entendre , j'ai reconnu 
la voiture que U. d'Albe envoyait au-devant de moi. Frédéric, ai-ie dit, ▼oiU du 
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monde, si la vertu vu encore dans votre âme, si le repos de votre père vous est 
cLer, si vous attachez quelque prix à mon estime, ni vos discours, ni votre maiu- 
lien, ni vos regards ne décèleront votre égarement.... II ne uie répondait point; 
toujours immobile, il semblait que la vie Teût abandonne; la voiture avançait tou- 
jours; je n'avais plus qu'un moment, déjà j'entendais la voix de M. d'AIbe ; alors , 
me rapprochant de Frédéric : Parle donc, malheureux, lui ai-je dit , veux tu me 
faire mourir?.... Il a tressailli.... Glaire, a-t*il répondu, tu le veux, tu l'ordonnes, 
tu seras obéie; du moins pourras-tu juger de ton pouvoir sur moi. Comme il pro- 
nonçait ces mots, mes gens m'avaient reconnue-, et la voiture s'est arrêtée : mon 
mari est descendu. J'étais bien inquiet, m'a-t-il dit; mes amis , vous avez tardé bien 
longtemps ; si la bienfaisance n'était pas votre excuse, je ne vous pardonnerais ps 
d'avoir oublié que je vous attendais. Sens-tu, Élise, toul ce que ce reproche avait de 
déchirant dans un pareil instant? Il m'a attérée: mais Frédéric... Amour ! quelle 
est donc ta puissance? ce Frédéric si franc, si ouvert, à qui, jusqu'à ce jour la 
feinte fut toujours étrangère , le voilà changé ; un mot , un ordre a produit ce mi- 
racle ! Il répond d*un air tranquille, mais^énétré : Vous avez raison, mon père, 
nous avons bien des torts, mais ce seront les derniers , je vous le jure; au reste, 
c'est moi seul qui ai été entraîné, votre femme ne vous a point oublié. — Vous 
vous vantez, Frédéric (a répondu M. d'AIbe); je connais le cœur de Claire sur ce 
sujet, il était aussi entraîné que le vôtre; et si elle a pensé plus tôt à moi, c'est 
qu'elle me doit davantage, n'est-ce pas, bonne Cla'^re?.... Élise, je ne pouvais 
répondre ; jamais , non jamais , je n'ai tant souffert : serais-je donc coupable ? Nous 
avons remonté en voiture; en arrivant, j'ai demandé la permission de me retirer. 
Ah ! je ne feignais pas en disant que j'avais besoin de repos ! Dis, Élise , pourquoi 
dois-je porter la punition d'une faute dont je ne suis pas complice? Quand j*ai exigé 
de Frédéric qu'il tût la vérité , je ne savais pas tout ce qu'il en coûte pour la dé- 
guiser. Je crains les regards de mon mari , de cet ami que j'aime , et que mon cœur 
n*a pas trahi , car le ciel m'est témoin que l'amitié seule m'intéresse au sort de Fré- 
déric. Je crains qu'il ne iirinlerroge , qu'il ne me pénètre; le moindre soupçon qu'il 
concevrait à cet égard me fait trembler ; le bonheur de sa vie entière serait détruit; 
il faudrait éloigner ce Frédéric dont l'esprit et la société répandent tant de charmes 
sur ses jours ; il faudrait cesser d'aimer le fils de son adoption ; il faudrait jeier dans 
le vague du monde l'orphelin qu'il a promis de protéger. Plutôt que d'être parjure 
à sa foi, il garderait Frédéric auprès de lui; mais alors plus de paix: la cruelle 
défiance empoisonnerait chaque geste, chaque regard; le moindre mol serait inter- 
prété, et l'union domestique à jan>ais troublée. Moi-même serais-je à l'abri de ses 
soupçons ? Hélas ! tu sais combien il a douté longtemps que je puisse Taimer. Enfin, 
après sept années do soins, j'étais parvenue à lui inspirer une confiance entière à 
cet égard : qyi sait si cet événement ne la détruirait pas entièrement. Non, Élise, 
non, je sens qu'en achetant son repos au prix d'une dissimulation continuelle, c'est 
plus que de le payer de ma vie; mais il n'est point d(' sacrifices auxquels je ne doive 
me résoudre pour lui. Que Frédéric cherche un prétexte de s'éloigner, me dis-tu; 
mais comment en 'v !tver un? Tu sais qu'à l'exception de M. d'AIbe, la mère de 
Frédéric était brouillée avec tous ses autres parents , et que son père était un étran« 
gcr. Iln*adoncde famille que nous, de ressource qne nous, d'amis que nous; quelle 
raison alléguer pour un pareil départ, suriou' au moment où il vient d'être chargé 
presque seul de la direction de l'établissement de M. d'AIbe? Que veux-tu que pense 
celui-ci? Il le croira fou ou ingra» ; il m en parlera sans cesse : que lui répondrais- 
}e? Ou plutôt il soupçonnera la vérité, il connaît trop Frédéric pour ignorer que 
la crainte de nuire à son bienfaiteur est (e seul motif capable de l'éloigner de cet 
asile; mais du moment que les soupçons seront éveillés sur lui , ils le seront aussi 
bur moi ; il se rappellera mon trouble; je ne pourrai plus être triste impunément, et dès 
Ion loutei mes craintes seront réalisées. Non, non, que Frédéric reste et qu'il se taise. 
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Pourquoi le ciel injusle l*a-t-il poussé vers une femme qui ne s^appartieoi pas? 
Sans doute que celle qui eût été libre de faire son bonheur eût été trop heureuse.... 
Mais je ne sais pas ce que je dis ; pardonne , Elise , ma tête n'est point à moi ; Timage 
de ce malheureux me poursuit ; j'entends encore ses accents ; ils retentissent dans 
mon cœur.... Ëcris-moi , Élise , guide-moi ; je ne sais que vouloir, je ne sais que 
résoudre, je me sens malade ; je ne quitterai point ma chambre. Adieu. 

LETTRE XIX 

CLAIRE A ÉLISE 

Je n*ai point encore sorti de mon appartement , Ti Jée de voir Frédéric me fait 
frémir. J'ai dit que j'étais malade, je le suis en effet, ma main tremble en t'écri- 
vant, et je ne puis calmer l'agitation de mes esprits. Qu'est-ce donc que ce terrible 
sentiment d'amour, si sa vue, si la pitié qu'il inspire, jettent dans l'état où je 
suis? Ah ! combien je bénis le ciel de m'avoir garantie de son pouvoir? Va, mon 
amie, c'est bien à présent que je suis sûre d'être toujours indifférente ; je l'étais 
moins quand je croyais que les passions pouvaient être une source de félicité; 
mais à présent que j'ai vu avec quelle violence elles entraînent à la folie et an 
crime, j'en ai un effroi qui te répond de moi pouKia vie. 

Élise , ô mon Élise ! c'est lui , je l'ai vu , il vient d*entrouvrir la porte, il a jeté 
un billet et s'e^t retiré avec précipitation ; son regard suppliant me disait : l\tez. 
Mais, ledois-je? je n'ose ramasser ce papier.... Cependant, si on venait, qu'on le 
vit.... Je l'ai lu. Ah! mon amie, voilà les premières larmes quej*ai versées depuis 
hier, j'en ai inondé ce billet; je vais tâcher de le transcrire. 

< Pourquoi vou« cacher, pourquoi fuir le jour? c'est à moi d'en avoir horreur: 
vous ! vous êtes aussi pure que lui. FRéDÉRic. » 

Adieu, Élise, j'entends mon mari, je vais m'entourer de mes enfants ; je ne sais 
SI je répondrai , je ne sais ce que je répondrai. Non, il vaut mieux se taire. Adieu. 
BILLET. — Frédéric à Claire. 

Vous m'évitez, je le vois; vous êtes malade, j'en suis cause; je dissimule avec 
un père que j^aime; j'offense dans mon cœur le bienfaiteur qui m'accable de ses 
bontés : Claire , le ciel ne m'a pas donné assez de courage pour de pareils maux. 

BILLET. — Claire à Frédéric. 
Qu'osez-vous me faire entendre, malheureux! Une faiblesse nous a mis sur le 
bord de Tabtme, une lâcheté peut nous y plonger : vous aurais-je trop estimé en 
supposant que vous pouviez réparer vos torts ; et ne ferez-vous rien pour moi ? 
BILLET. — Frédéric à Claire, 
Je ne suis pas maître de mon amour , je le suis de ma vie; je ne puis cesser de 
vous offenser qu*en cessant d'exister; chaque battement de mon cœur est un crime, 
laissez-moi mourir. 

BILLET. — Claire à Frédéric, 

Non, on n'est pas maître de sa vie quand celle d'un autre y est attachée. Malheur- 
reux ! frémis du coup que tu veux porter, il ne t*atteindrait pas seul. 
BILLET. — Frédéric à Claire. 

Je ne résiste poiut... Le ton de votre billet, ce que j'y ai cru voir... Ah ! Claire, 
s'il était possible... Puisque vous persistez à ne point me voir seule, permettez du 
moins que j'écrive pour m'expliquer; peut-être vous para!trai-je alors moins cou- 
pable. Demain matin , quand il me sera permis d'entrer chez vous pour savoir de 
tos noavelles, daignez recevoir ma lettre. 
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LETTUE XX. 

FRÉDÉRIC À ClAIRV. 

Dans Tabîme de misère où je suis descendu, s'il est un lien qui puisse me railD- 
cher à la vie, je le trouve dans Fespoir de regagner votre estime ; en vous montrant 
mon cœur tel qu'il fut, tel qu'il est animé par vous, peut-être ne rougirez-vous pas 
de Taulel où vous serez adorée jusqu*à mon dernier jour. 

Vous le savez, Claire, je fus élevé par une mère qui s'était mariée malgré le vœu 
de toute sa famille; Famour^eul avait rempli sa vie, et elle me fit passer son âme 
iaivec son lait. Sans cesse elle me parlait de mon père, du bonheur d'un attachement 
mutuel ; je fus témoin du charme de leur union , et de IVxcessive douleur de ma 
mère, lors de la mort de son mari ; douleur qui, la consumant peu à peu, la fit périr 
elle-même quelques années après. 

Toutes ces images me disposèrent de bonne heure à la tendresse; j'y fus encore 
excité par Thabitation des montagnes. C'est dans ces pays sauvages et sublimes que 
rimagination s'exalte, et allume dans le cœur un feu qui finit par le dévorer; c'est 
là que je me créai un fantôme auquel je me plaisais à rendre une sorte de culte. 
Enfin, épuisant sur lui tout ce que la nature a d'nimable, et tout ce que mon cœur 
pouvait aimer, j'imaginai Claire!... Mais non, ce regard, le plus puissant de tes 
charmes, ce regard que rien ne peut peindre ni définir, il n'appartenait qu'à toi de 
le posséder : l'imagination même ne pouvait aller jusque-là. 

Ma mère avait gravé dans mon âme les plus saints préceptes de morale et le plus 
profond respect pour les nœuds sacrés du mariage; aussi, en arrivant ici, combien 
j'étais loin de penser qu'une femme mariée, que la femme de mon bienfaiteur, pût 
être un objet dangereux pour moi. J'étais d'autant moins sur mes gardes , que 
quoique votre premier regard eût fait évanouir toutes mes priéven lions, et que je 
vous eusse trouvée charmante, un souris fin, j'ai presque dit malin, qui elUemc 
souvent vos lèvres , me faisait douter de l'ey.ellence de votre cœur. Aussi n'avez- 
tous pas oublié peut-être que , dans ce temps-là , j'osais vous dire plus d'une fois 
qtte votre mari m'était plus cher que vous ; ce n'est pas que je n'éprouvasse dès- 
loirs une sorte de contradiction entre ma raison et mon cœur, et dont je m'étonnai 
moi-même, parce qu'elle m'avait toujours été étrangère. Je ne m'expliquais point 
conimenl, aimant votre mari davantage, peu à peu je découvris en vous non pas 
plus do bonté que dans M. d'Albe, nul être ne peut aller plus loin que lai sur ce 
point, mais une àme plus élevée, plus tendre et plus délicate ; je vous vis alternali- 
Tenient douce, sublime, touchante, irrésistible; tout ce qu'il y a de beau et de 
grand vous est si naturel, qu'il faut vous voir de près pour vous apprécier, et la 
simplicité avec laquelle vous exercez les venus les plus difficiles, les ferait paraître 
deii qualités ordinaires aux yeux- d'un observateur peu attentif. Dès lors je ne cessai 
plus de vous contempler; je m'enorgueillissais de mon admiration ; je la regardais 
comme le fH-emier des devoirs, puisque c'était la vertu qui me l'inspirait, et tandis 
que je croyais n'aimer qu'elle en vous, je m'enivrais de tous les poisons de l'amour. 
Claire, je l'avoue, dans ce temps-là , je sentis plusieurs fois près de vous des im- 
pressions si vives, qu'elles auraient pu m'éclairer; mais vous ignorez sans doute 
• combien ou est habile à se tromper soi-même , quand on pressent que la vérité 
nous arrachera à ce qui nous platt; un instinct incompréhensible donne une subti- 
lité à notre esprit qu'il avait ignorée jusqu'alors; à l'RÎde des sophismes tes plus 
adroits , il éblouit la raison et subjugue la <ronscience. Cependant la mienne me 
parlait encore; ce fut sans doute le motif secret de la joie que je sentis à l'arrivée 
de mademoiselle de Kaincy ; en la voyant brillante de tous vos charmes, je lui prêtai 
toutes vos vertus, et je me crus sauvé. Je fus nlu^ieurs jours séduit par sa figure; 
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elle est plus régulièrement belle que tous; posais tous comparer... Ah ! Claire, si 
la terre n'a rien de plus beau qu'Adèle , le ciel seul peut m*offrir votre modèle ! 
Vous m'estimez assez., j'espère, pour penser qu'il ne me fallut pas Jongiemps 
pour mesurer la distance qui sépare vos caractères ; je me rappelle qu'un jour oh 
vous me fîtes son éloge, en me laissant entrevoir le dessein de nous unir, je fus hu- 
milié que vous pussiez penser qu'après vous avoir connue je pusse me contenter 
d'Adèle, et que vous m'estimassiez assez peu pour croire que si la beauté pouvait 
m'émouvoir, il ne me fallût pas autre chose pour me fixer. Claire, je ne m'avouais 
point encore que je vous aimais; mai^ souvent, lorsqu'attiré vers vous par mon 
cœur, encouragé par la touchante expression de votre amitié, je me sentais prêt à 
vous serrer dans mes bras par un mouvement dont je ne me rendais pas compte, je 
m'éloignais avec etfort, je n'osais ni vous regarder, ni toucher votre main ; enfin, 
je faisais par instinct ce que j'aurais dû faire par raison : cependant un jour... 
Claire, oserai-je vous le dire? un jour vous me priâtes de dénouer les rubans de 
votre voile : en y travaillant, mes yeux fixèrent vos charmes ; un mouvement plus 
prompt que la pensée m'attira, j'osai porter mes lèvres sur votre cou : je tenais 
Adolphe entre mes bras, vous crûtes que c'était lui ; je ne vous détrompai pas, mais 
j'emportai un trouble dévorant, une agitation tumultueuse; j'entrevis !a vérité, et 
j'eus horreur de moi-même. 

Enfin ce jour, ce jour fatal où ma lâche faiblesse vous a appris ce que vous n'au- 
riez jamais dû entendre, combien j'étais éloigné dépenser qu'il dût finir ainsi ! Dès 
le matin j'avais été parcourir la campagne, et, m'élevanl avec une piété sincère 
vers l'auteur de mon être, je l'avais conjuré de me garantir d'une séduction dont la 
cause était si belle et l'efi'et si funeste. Ces élans religieux me rendirent la paix ; il 
me sembla que Dieu venait de se placer entre nous deux , et j'osai me rapprocher 
de vous. 

J'acceptai avec empressement la promenade proposée par M. d'Albe, afin de re- 
voir cette nature dont la bienfaisante influence m'avait été si salutaire le matin ; maïs 
je la revis avec vous , et elle ne fut plus la même : la terre ne m'offrait que l'em- 
preinte de vos pas ; le ciel, que l'air que vous respiriez; un voile d'amour répandu 
sur toute la nature m'enveloppait délicieusement, et me montrait votre image 
dans tous les objets que je fixais. Enfin , Claire, à cet instant où je vous vis prête à 
sacrifier vos jours pour votre fils, et où je craignis pour votre vie, alors seulement 
je sentis tout ce que vous étiez pour moi. 

Ce fut dans ces dispositions, Claire, que je sortis de cette chaumière où vous 
aviez paru comme une déité bienfaisante; la faible lueur de la 1 une j était suir l'uni- 
vers quelque chose de mélancolique et détendre; l'air doux et embaumé était im- 
prégné de volupté; le calme qui régnait autour de nous, n'était interrompu que 
par le chaot plaintif du rossignol; nous étions seuls au monde... Je devinai le 
danger, et j'eus la force de m'éloigner de vous : ce fut alors que vous vous appro- 
châtes; je vous sentis et je fus perdu; la vérité, renfermée avec effort, s'échappa 
brûlante de mon sein, et vous me vîtes aussi coupable, aussi malheureux qu'il est 
donné à un mortel de l'être. Égaré, éperdu, je veux fuir; vous m'ordonnez de 
rentrer et de feindre : feindre, moi ! Je crus qu'il était plus facile de mourir que 
d'obéir, je me trompai; l'impossible n'est plus quand c'est Claire qui le commande; 
son pouvoir sur moi est semblable à celui de Dieu même, il ne s'arrête que là où 
commence mon amour. 

Claire, je ne veux pas vous tromper, si dans vos projets sur moi vous faites entrer 
l'espoir de me guérir un jour, vous nourrissez une erreur; je ne puis ni ne veux 
cesser de vous aimer ; non, je ne le veux point, il n'est aucune portion de moi-même 
qui combatte l'adoration que je te porte. Je veux t'aimer, parce que tu es ce qu'il y a 
de meilleur au monde, et que ma passion ne nuit à personne; je veux t'aimer enfin, 
parce que tu me l'ordonnes : ne m'as-tu pas dit de vivre ? 
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Écoutez, Claire, j'arex?miné mon cœur, et je ne crois point offenser mon père 
en vous aimant. De quel droit voudrait-il qu'on vous connût sans vous apprécier, 
et qu'est-ce que mon amour lui ôle? ai-je jamais conçu l'espoir, ai- je même le désir 
que vous répondiez à ma tendresse? Ah, gardez-vous de le croire! j'en suis si lom 
que ce serait pour moi le plus grand des malheurs ; car ce serait le seul, Tunique 
moyen de m'arracher mon amour; Claire méprisable n'en serait plus digne; Claire 
méprisable ne serait plus vous : cessez d'être parfaite, cessez d'être vous-même, et 
de ce moment je ne vous crains plus. 

D*après cette déclaration, étonnante peut-être, mais vraie, mais sincère, que ris- 
' quez-vous en vous laissant aimer? Permettez-moi de toujours adorer la vertu, et de 
lui prêter vos traits pour m'encourager à la suivre ; a^ors il n'y a rien dont elle ne 
rende capable. céleste Claire! laisse-moi le voir, t'entendre, t'adorer; je serai 
grand, vertueux, magnanime; un amour chaste comme le mien ne peut offenser per- 
sonne; c'est un enfant du ciel à qui Dieu permet d'habiter la terre. 

Je ne quitterai pointée séjour, j'y veux employer chaque instant de ma vie à vous 
imiter, en faisant le bonheur de mon père. Ce digne homme se plaît avec moi, il m*a 
prié de diriger les études de son fils; Claire, je m'attache à votre maison, à votre 
sort, à vos enfants; je veux devenir une partie de vous-même, en dépit de vous- 
même : c*est là mon destin, je n'en aurai point d'autre ; ne me parlez plus de liens, 
de mariage, tout est fini pour moi, et ma vie est fixée. 

Je vous promets de révérer eu silence l'objet sacré de mon culte ; dévoré d'amour 
et de désirs, ni mes paroles ni mes regards ne vous dévoileront mon trotible; vous 
finirez par oublier ce que j'ai osé vous dire , et je vous jure de ne jamais vous rap- 
peler ce souvenir. Claire, si ma situation vous paraissait pénible, si votre tendre 
cœur était ému de compassion, ne me plaignez point; il est dans votre dernier billet 
un mot!... Source d'une illusion ravissante, il m'a fait goûter un moment tout ce 
que l'humanité peu! attendre de félicité! Claire, ne m'ôte point mon erreur ? qu'y 
gagnerais-tu ! Je sais que c'en est Une, mais elle m'enchante, me console; c'est elle 
qui doit essuyer toutes mes larmes; laisse-moi ce bien précieux , ce n'était pas la 
volonté de me le donner; je l'ai saisi, afin de pouvoir t'obéir quand lu m'as com- 
mandé de vivre, aurais-tu la barbarie de me l'arracher ? 

LETTRE XXI. 

CLAIRE A FRÉDÉRIC. 

Votre lettre m'a fait pitié; si ce n'était celle d'un malheureux qu*il faut guérir, 
ce serait celle d'un insensé que je devrais chasser de chez moi: le délire de votre 
raison peut seul vous aveugler sur les contradictions dont elle est remplie. Ce mot 
que je devrais désavouer, ce mot, qui seul vous a attaché à la vie , n'est^il pas le 
même qui rendrait Claire méprisable à vos yeux, si elle osait le prononcer? Et ja- 
mais amour chaste fut-il dévoré de désirs, et déroba-t-il de coupables faveurs? Mal- 
heureux ! rentrez en vous-même, votre cœur vous apprendra qu'il n^est point d'amour ' 
sans espoir, et que vous nourrissez le criminel désir de séduire la femme de votre 
bienfaiteur; il se peut que la faiblesse que j'ai eue de vous écouter, de vous répon- 
dre, celle que j'ai de tolérer votre présence après l'inconcevable serment oue vous 
faites de m'aimer toujours, autorise votre téméraire espoir ; mais sachez que quand 
même mon cœur m'échapperait, vous n'en seriez pas plus heureux: et que Clairn 
serait morte avant d*être coupable. 

Je répondrai dtos uo autre moment à votre lettre, je ne le puis à présent. 
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LETTRE XXII. 

CLAIRE A ÉLISE. 

Àh ! qu'as-tu dit, ma lendre amie ! de quelle horrible lumière viens-tu frapper mes 
yeux? Qui, moi, j'aimerais? Tu le penses, et lu me parles encore? et tu ne rougis 
pas du nom d'amie que j'ose te donner? Quoi! sous les yeux du plus respectable des 
hommes^ mon époux, parjure à mes serments, j'aimerais le' fils de son adoption? le 
fils que sa bonté a amené ici, et que sa confiance a remis entre ses mains! au lieu 
des vertueux conseils dont j'avais promis de pénétrer son cœur, je lui inspirerais 
une passion criminelle? Au lieu du modèle que je devais lui offrir, je la partage- 
rais!... honte ! chaque mot que je trace est un crime, et j'en détourne la vue en 
frémissant. Dis, Élise, dis-moi, que faut-il faire? Si tu m'estimes encore assez pour 
me guider, soutiens-moi dans cet abîme dont tu viens de me découvrir toute l'hor- 
reur; je suis prête à tout; il n'est point de sacrifice que je ne fasse : faut-il cesser 
de le voir, le chasser, percer son cœur et le mien? Je m'y résoudrai, la vertu m'est 
plus chère que ma vie, que la sienne... L'infortuné! dans quel état il est! 11 se tait, 
il se consume en silence, et, pour prix d'un pareil effort, je lui dirai : c Sors d'ici, 
va expirer de misère et de désespoir; tu ne voulais que me voir, ce seul bien te 
consolait de tout, eh bien ! je te le refuse... » Élise, il me semble le voir les 
yeux attacl^s sur les miens : leur muette expression me dit tout ce qu'il éprouve, et 
tu m'ordonnes d'y résister! Sans douteje veux qu'il s'éloigne, mais il faut que mon 
amitié l'y prépare; il faut trouver un p?étexte : le goût des voyages en est un; c'est 
une curiosité louable à son âge, et je ne doute pas que M. d'Âlbe ne consente à la 
satisfaire. Repose-toi sur moi. Élise, du soin de me séparer de Frédéric. Ah ! j'y 
suis trop intéressée pour n'y pas réussir. 

Comment t'expliquer ce que je souffre? Adèle est partie hier, et depuis ce moment, 
ipon mari , inquiet sur ma santé , me quitte le moins qu'il peut ; il faut que je dévore 
mes larmes; je tremble qu'il n'en voie la trace et qu'il n'en devine la cause ; il s'é- 
tonne de ce que j'interdis ma chambre à tout le monde. « Ma bonne amie (me disait- 
il tout-à-l'heure), pourquoi n'admettre que moi et vos enfants auprès de vous? » Cette 
question si simple m'a fait tressaillir ; j'ai cru qu'il m'avait devinée et qu'il voulait 
me sonder. C'est ainsi que je soupçonne dans le plus vrai, dans le meilleur des 
hommes, une dissimulation dont je suis seule coupable ; et je vois trop que la pre- 
mière peine du méchant est de croire que les autres lui ressemblent. 

LETTRE XXIII. 

CLAIRE A ÉLISE. 

Ce matin , pour la première fois , je me suis présentée au déjeûner ; j'étais pâle et 
abattue. Frédéric était là ; il lisait auprès de la cheminée En me voyant entrer, il a 
changé de couleur, il a posé son livre , et s'est approché de moi ; je n'ai point osé 
le regarder; mon mari a avancé un fauteuil; en le retournant, mes yeux se sont 
fixés dans la glace; j'ai rencontré ceux de Frédéric, et n*en pouvant soutenir 
l'expression , je suis tombée sans forces sur mon siège. Frédéric s'est avancé avec 
effroi , et M. d'Albe, aussi effrayé que lui, m'a remise entre ses bras, pendant 
qu'il allait chercher des sels dans ma chambre. Le bras de Frédéric était passé 
autour ae mon corps; je. sentais sa main sur mon cœur, tout mon sang s'y était 
porté; il le sentait battre avec violence. < Claire <m'a-t-il dit â demi-voix), et moi 
aussi, ce n'est plus que là qu'est le mouvement et la vie.... Dis-moi (a-t-il ajouté 
en penchant son visage sur le mien), dis-moi , je t'en conjure , que ce n'est pas la 
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haine qai le fait palpiter ainsi, • Elbe, je respira» son soaflle , }em étSK embraj<^ , 
je sentais ma tête s'ém^fcr... Dans mon effroi , j'ai repoossé sa nain : je me sois 
relevée : « Laissez-moi '^lui ai-je ditj, ao mom do ciel^ laissez-mot, yo«s ne saver 
pas le mal que voos me faites. » Non mari est rentré, ses soins m*oot ranimée; 
quand j*ai été on pea remise , *1 m*a exprimé toote rînqoiétode qae mon état Int 
cause, c je ne tous ai jamais vue si étrangement souffrante. Ma Cbire 'm'a-t-il dit«, 
je crains que la canse de ce clianiçement ne soit une rérolotion de bit ; laissrz-moî, 
je vous en conjure, faire appeler quelque médecin éclairé. » Élise, mon cœur s*est 
brisé, il ne peut soutenir le pesant fardeau d*une dissimubtion continuelle: en 
voyant Terreur ou je plongeais mon mari , en sentant prfs de moi le complice trop 
aimé de ma f^iute, j'aurais voulu que la terre nous engloutit tous deux. Tai pressa 
les mains de M. d*Albe sur mon front : « Mon ami (lui ai-je dit;, je me sens en 
effet bien malade ; mais ne me refusez pas vos soins , guérissez-moi , sauvez-mot , 
femettei^Boi en état de consacrer mes jours à votre bonheur; quels qoVn soient 
les moyens , soyez sûr de ma reconnaissance. • 11 a paru surpris; j'ai frémi d*ett avoir 
trop dit : alors , tichant de lui donner le change ,j*ai attribué au bruit et au grand 
jour la faiblesse de ma tète, et j*ai demandé à rentrer chez moi. 11 a pné Frédéric 
de lui aider à me soutenir ; je n*aurais pu refuser son bras sans éveiller des soup- 
çons qu*tl ne faut peut-être qu*un mot pour faire naître ; mais , Élise, te le dirai- 
je ? en levant les yeux sur Frédéric , j*ai cru y voir quelque chose de moins triste 
que d'attendri ; j*ai même cru y démêler un léger mouvement de plaisîl... Ah ! je 
n'en doute plus ! ma faiblesse lui aura révélé mon secret. Mon trouble devant 
M. d*Albe , ne lui aura point échappé; iPaura vu mes combats; ils lui auront 
appris qu*il est aimé, et peut-être jouissait-il d*un désordre qui lui marquait son 
pouvoir... Ëlise, cette idée me rend à la fierté et au courage ; crois-moi , je saurai 
me vaincre et le désabuser. Je vais lui écrire ; oui, ma tendre amie, j*y suis résolue ; 
il partira ; qu'il se dislraye , qu'il m'oublie : le ciel m'est témoin que ce vœu est sin- 
cère ; et moi , pour retrouver des forces contre lui , je vais relire celle lettre où lu mé 
peins les devoirs d'épouse et de mère sous des couleurs qu'il n'appartient qu'à ma 
digne amie de savoir trouver Adieu. 

LETTRE XXIV 

CLAIRE A FBÉDÉRIC. 

J*ignore jusqu'ob la vertu a perdu ses droits sur votre âme, et'si l'amour que je 
vous inspire vous a dégradé au point de n'être plus capable d'une action coura- 
geuse H honnête ; mais je vous déclare que si dans deux jours vous n'avez pas 
exécuté ce que je vais vous prescrire, Claire aura cessé de vous estimer. 

Mon mari vous aime et en fait son bouheur; j'ai voulu et je veux encore lui laisser 
ignorer un égarement qui détruirait son repos, et peut-être son amitié; mais, en 
lui taisant la vérité, j'ai dû m'imposer la loi d'agir comme il le ferait si elle lui éuit 
counue. Partez donc, Frédéric; quittez un lieu que vous remplissez de trouble, 
allez purifier votre cœur, et surtout oubliez une femme que les plus saints devoirs 
vous ordonnaient de respecter; je ne vous reverrai qu'alors. 

Le goût des voyages est un des plus vifs chez les jeunes gens; prenez ce prétexte 
pour vous éloigner d'ici ; exprimez A votre père le désir d'aller vous instruire en 
parcourant de nouvelles contrées : I e^ecellent homme que vous offensez s'affligera 
de voire absence , mais sacrifiera son propre pbisir \ celui d'un ingrat qui l'eu ré- 
compense si mal. Aussitôt cfue vois aurez obtenu sa permission , que je hAterai de 
tous mes efforts , vous vous éloignerez sans tarder. Je vous défends de me voir seule, 
je ne reeeTrai point vos adieux ; ne vous ima^nez pas néanmoins que je croie cette 
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i>^écaiition nécessaire à mon repos : non , Thonnêteté est un besoin pourndi et non 
pas un effort; et si elle pouvait être jamais ébranlée, ce ne serait pas par Tbomme 
. qui , se laissant dominer par un penchant coupable , Teicuse au lien de le combattre , 
et bumilie celle qui en e^t Tobjet en la rendant cause de Tavilissement où il est 
réduit. 

LETTRE XXV. 

rnÉDiBIC A CLAIRE 

Qu^est-il nécessaire d*inauUer avec froideur la victime qu*on dévoue à la mort ? 
Qu'aviez-vous besoin, pour me la donner, de me parler de votre haine? l/ordre 
de mon dépaat suffisait; mais il vous était doui de me montrera qnel point je vous 
suis odieux : je n'ai point reconnu Claire à cette barbarie. 

Tous le vojfez, je suis de sang-froid ; votre lettre a glacé les terribles agitations de 
mon sang > et je suis en éiat de raisonner. 

Pourquoi dois-je partir Claire ? Si c'est pour votre époux , et que le sentiment 
que je porte en mon cœur soit un outrage pour lui , où trouverez-vous un point de 
Tunivers où je puisse cesser de Toffenser? Sous les pôles glacés, sous le brûlant 
tropique , tant que mon cœur battra dans mon sein , Claire y sera adorée ; si c'est 
une froide pitié qui vous intéresse à moi, je la rejette : ce n*est point elle qui 
trouvera les moyens d'adoucir mes maux, et vous me rendes trop malheureux pour 
que je vous laisse l'arbitre de mon sort. 

Claire, l'intérêt de^ votre repos pouvait seul me chasser d*ict; mais votre estime 
est trop chère à ce prix , et s'il faut m'éloigner de vous , je ne connais plus qu'un 
asile. 

LETTRE XXVI. 

CLAIRB A ÉLISK. « 

Où suis-je ? Élise , et qu'ai-je fait? Une effrayante fatalité me poursuit ; je vois le 
précipice où je me plonge , et il me semble qu'une main invisible m'y pousse malgré 
moi ; c'était peu qu'un criminel amour eût corrompu mon cœur, il me manquait d'en 
faire l'aveu. Entraînée par une puissance contre laquelle je n'ai point de force, 
Frédéric connaît enfin l'excès d'une passion qui fait de ton amie la plus méprisable 

des créatures Je ne sais pourquoi je t'écris encore; il est des situations qui ne 

comportent aucun soulagement, et la pitié ne peut pas plus m' arracher mes remords 
que tes conseils réparer ma faute. L'éternel repentir s'est attaché à mon cœur ; il 
le déciiire , il le dévore ; je n'ose mesurer l'abîme où je me perds , et je ne sais où 

poser les bornes de ma faiblesse J'adore Frédéric, je ne vois plus que loi se«l 

au monde; il le sait , je me plais à le lui répéter : s'il était là , je le lui dirais encore; 

car, dans l'égarement où je suis, je ne me reconnais plus moi-même Je voulais 

t*écrire tout ce qui vient de se passer; mais je ne le puis» ma main tremblante peut 

à peine tracer ces lignes mal assurées Dans un instant plus calme peut-être 

Ah ! qu'ai-je dit? le calme , la paix , il n'en est plus pour hmm. 

LETTRE XXVIL 

« CLAIRE A ijLISB. 

Ûe{)Qi8 trois jours , Elise , j*ai essayé en vain de t*écrire ; ma main se refusait à irt* 
oer les preuves ^e ùia honte ; je le ferai pourtant , j'ai besoin de ton mépris , je le 
mérite et le demande ; ton indulgence me serait odieuse ; ma.faule ne doit pas rester 
impunie, et le pardon m'humilierait plus que les reproches. Songe , Élise , que tu ne 
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ni«tix pluR m'aimer sans t*avilir, et laisse-moi la consolation de m'estimer encore dtM 

mon amie. 

I.a l<*tln» de Frédéric (1), que tu trouvera*- ci-jointe, m'avait rendu une sorte de 
«iinnilé; je nrétonnais d*avoip pu craindre un homme qui osait me dire qu'il dédai- 
gnait mon estime : impatiente de lui prouver qu'il l'avait perdue, j'ai vaincu ma 
lîiîhlifsse pour paraître à dîner; mon air était calme, froid <t imposant; j'ai fixé Frè- 
«ir-ric avec hauteur ; et, uniquement occupée de mon mari et de mes enfants, j'ai ré- 
pondu à peine à deux ou trois questions qu'il m'a adressées, et je trouvais une jouis- 
Kiiiice cruelle à lui montrer le peu de cas que je faisais de lui. En sortant de table, 
Adolphe s'est assis sur mes genoux ; il in*a rendu compte des différentes études qai 
l'avaient occupé pendant mon indisposition ; c'était toujours son cousin Frédéric qui 
lui avait appris ceci, cela; jamais une leçon ne l'ennuie quand c'est son cousin 
Fri'déric qui la donne. C'est si amusant de lire avec lui, me disait mon fils, il m'ex- 
plique si bien ce que je ne comprends pas ; cependant, ce matin, il n'a jamais vonla 
m'apprendre ce que c'était que la vertu ; il m'a dit de te le demander, maman? C'est 
la force, mon iils, ai-je rrponilu, c'est le courage d'exécuter rigoureusement tout ce 
que nous sentons être bien, quelque peine que cela nous fasse; c'est un mouvement 
grand, généreux, dont ton père t'off're souvent l'exemple, dont la seule idée, m'at- 
tendrit, mais dont ton cousin ne pouvait pas te donner l'explication. En disant ces 
derniers mots, que Frédéric seul a entendus, j'ai jeté sur lui un regard de dédain... 
mou Élise ! il était pâle , des larmes roulaient dans ses yeux , tous ses traits ex- 
primaient le désespoir ; mais, soumis à sa promesse de dissimuler toutes ses sen- 
sations devant mon mari, il continuait à causer avec une apparence de tranquillité. 
M. d'Albe, les yeux fixés sur un livre, ne remarquait pas l'étal de son ami, et ré- 
pondait sans le regarder. Pour moi, Élise , dès cet instant toutes mes résolutions 
furent changées ; je trouvai que j'avais été dure et barbare : j'aurais donné ma vie 
pour adresser î» Frédéric un mot tendre qui piU réparer le mal que je lui avais 
fuit, et, pour la preniiérr fois, je sotihaitai de voir sortir M. d'Albe... Le jour 
baissait : plongée dans la rùverie. j'avais cessé de causer, et mon mari, n'y voyant 
plus à lire, me demande un peti de musique. J'y consens; Frédéric m'apporte ma 
harpe : je chante, je ne sais trop «{uoi ; je me souviens seulement que c'était une 
romance, que Frédéric versait des pleurs, et que les miens, que je retenais avec 
effort, m'étou fiaient en retombant sur mon eirur. A cet instant, Élise, un homme 
vient demander mon man; il sort : un instinct confus du danger où je suis me fait 
lever prêripiiamment pour le suivre; ma robe s'accroche aux pédales , je fais un 
faux pas, je tombe : Frrdérie me relent dans ses bras; je veux appeler, les san- 
glots éteignent ma voix; il me presse fortement sur son sein... A ce moment tout 
a disparu, tlevinrs, épiiux, lionneur; Frédéric était l'univers, et l'amour, le déli- 
cieux amour, mon unique pensée. Claire, s'esl-il écrié , un mol, un seul mot; dis 
quel senlinienl l'ugiiey Ah! lui ai-je répondu, éperdue, situ veux le savoir, crée- 
moi donc den cKpreKHions pour le peindre! Alors je suis retombée sur mon fau- 
teuil ; tl h'e^t pn^eipiié h mes pieds , je sentais ses bras autour de mon corps, la 
léle appuyée sur son front, respirant son haleine, je ne résistais plus. femme ido- 
lâtrée! a-tildil. quelles inexprimables délices j'éprouve en ce moment; la félicité 
suprême est dans mon Ame : oui, tu m'aimes, oui, j'en suis sûr : le délire du bon- 
heur où je ^uis n'était n»servé qu'au mortel préféré pap toi. Ah! que je l'entende 
encort» de ta bouche atlonV. ce mol dont la seule espérance a porté l'ivresse dans 
tous mes scun! ■ - Si je t'aime, Fr»sléric! osesiu le demander? imagine ce que 
doit èii-e une passion qui vduii Claire <lans l'etaloù tu la vois : oui, je t'aime avec 
ardeur, avtv violence; et dans ce moment même, où j'oublie pour le le dire les plus 
sacré* devoir., je jouis de l'exi^s d'une faibles:»» qui le prouve celui de mon amour. • 

(1) Lettre \XV. 
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souvenir ineffaçable de plaisir et de honte ! A cet instant, les lèvres de Frédéric 
ont touché les miennes ; j*étais perdue, si la vertu, par un dernier effort, n*eût dé- 
chiré le voile de volupté dont j'étais enveloppée : m*arrachant d'entre les bras de 
Frédéric, je suis tombée à ses pieds, c Ohî épargne-moi, je l'en conjuré (me suis- 
je écriée); ne me rends pas vile, aûn que tu puisses m'aimer encore. Dans ce moment 
de trouble, où je suis entièrement soumise à ton pouvoir, tu peux, je le sais, rem> 
porter une facile victoire; mais si je suis à loi aujourd'hui, demain je serai dans la 
tombe; je le jure ou nom de l'honneur que j'outrage, mais qui est plus nécessaire à 
l'âme de Claire que l'air qu'elle respire : Frédéric! Frédéric! contemple-1à , pros- 
ternée à tes pieds , et mérite son éternelle reconnaissance, en ne la rendant pas la 
dernière des créatures? — Lève-toi (mVt-il dit en s'éloignant) , femme angélique? 
objet de ma profonde vénération et de mon immortel amour ! Ton amant ne résiste 
point à l'accent de la douleur ; mais au nom du ciel, dont tu es l'image, n'oublie pas 
que le plus grand sacrifice, dont la force humaine soit capable, tu viens de l'obtenir 
de moi. » Il est sorti avec précipitation ; je suis rentrée chez moi égarée ; un long 
évanouissement a succédé à ces vives agitations. En recouvrant mes sens, j'ai vu mon 
époux près de mon lil, je l'ai repoussé avec effroi; j'ai cru voir le souverain arbitre 
des destinées qui allait prononcer mon arrêt. Qu'avez-vous, Claire? m'a-t-il dit d'un 
ton douloureux, chère et tendre amie, c'est votre époux qui vous tend les bras. J'ai 
gardé le silence, j'ai senti que si j'avais parlé, j'aurais tout dit : peut-être l'aurais-je 
dû, mon instinct m'y poussait; l'aveu a erré sur mes lèvres, mais la réflexion l'a 
retenu. Loin de moi celte franchise barbare, qui soulagerait mon cœur aux dépens de 
mon digne époux ! En me taisant, je reste chargée de mon malheur et du sien ; la 
vérité lui rendrait la part des chagrins qui doivent être mon seul partage. Homme 
trop respectable ! vous ne supporteriez pas l'idée de savoir votre femme, votre amie, 
en proie aux tourments d'une passion criminelle ; et l'obligation de mépriser celle 
qui faisait votre gloire, et chasser de votre maison celui que vous aviez placé dans 
votre cœur, empoisonnerait vos derniers jours; je verrais votre visage vénérable, où 
ne se peignait jamais que la bienfaisance et l'humanité, altéré par le regret de n'avoir 
aimé que des ingrats, et couvert de la honte que j'aurais répandue sur lui ; je vous 
entendrais appeler une mort que le chagrin accélérerait peut-être, etje joindrais ainsi 
au remords du parjure loui le poids d'un homicide. misérable Claire ! ton sang ne 
seglace-l-il pas à l'aspect d'une pareille image? Est-ce bien toi qui es parvenue à ce 
comble d'horreur? et peux-tu te reconnaître dans la femme infidèle qui n'oserait 
avouer ce qui se passe dans son cœur sans porter la mort dans celui de son époux ? 
Quoi! un pareil tableau ne le fera-l-il pas abjurer la détestable passion qui te con- 
sume? ne te fera-l-il pas abhorrer l'odieux complice de ta faute, Frédéric?... Fré- 
déric, qu*ai-je dit? moi, le haïr; moi, renoncer à ce bonheur pour lequel il n'est 
point d'expression! à ce bonheur de l'entendre dire qu'il m'aime! le chasser de 
cet asile, ne plus l'espérer, ni le voir, ni l'entendre! Hé! quels sont les crimes qui 
ne seraient pas trop punis par de pareils sacrifices? et commeni ai-je mérité de me 
les imposer? Retirée du monde, j'étais paisible dans ma retraite; heureuse du bon- 
heur de mon mari , je ne formais aucun désir : il m'amène un jeune homme char- 
mant, doué de tout ce que la vertu a de grand, l'esprit d'aimable, la candeur de 
séduisant; il me demande mon amitié pour lui, il nous laisse sans cesse ensemble; 
le malin, le soir, partout je le vois, partout je le trouve; toujours seuls, sous des 
ombrages, au milieu des charmes d'une nature qui s'anime, il aurait fallu que nons 
fussions nés pour nous haïr, si nous ne nous étions pas aimés. Imprudent époux! 
pourquoi réunir ainsi deux êtres qu'une sympathie mutuelle attirait l'un vers l'au- 
tre? deux êtres qui, viergesà l'amour, pouvaient en ressentir toutes les premières 
impressions sans s'en douter? Pourquoi surtout les envelopper de ce dangereux 
voile d'amitié, qui devait être un si long prétexte pour se cacher leurs vrais senti- 
ments? Otait à vous, à votre expérience» kjiXÉiSiF ^^ danger et à nous en préser- 
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fer : loin de là, quand votre main eUe^méme vous en approche, le couvre de fleurs, 
et nous y pousse, pourquoi, terrible et menaçant, venir nous reprocher une faut^ 
qui est la vôlre, et nous ordonner de Texpier par le plus douloureux supplice?... 
Qu*ai-je dit? Élise ; c'est Frédéric que j*ai me, et c*est mon époux que j^accuse. Ce 
Frédéric qui m'a vue entre ses bras, faible et sans défense, c'est lui que je veux 
garder ici ? flise ! tu seras bien changée si tu reconnais ton amie dans celle 
qu*une pareille situation peut laisser incertaine sur le parti qu*eile doit prendre. 

LETTRE XXVIII 

FRÉPÉRJG A CLAIRE. 

Femme, femme trop enchanteresse, qui es-tu pour faire entrer dans mon cœur 
les sentiments les plus opposés ? pour me faire passer tout-à-coup de Fexcès du 
bonheur à celui de l'infortune? Ces yeux si touchants, qu'il est impossible de re- 
garder sans la plus vive émotion, ces yeux qui n'appartiennent qu'à Claire, l'idole 
chérie de mon cœur, la première femme que j'aie aimée, la seule que j^aiuierai ja- 
mais; ces yeux, où elle me permettait hier de lire l'expression de la tendresse, 
sont voilés aujourd'hui par la douleur et la sévérité; et mon âme, oti tu règnes 
despoliquement, mon àme, qui n'a maintenant plus de sentiments que tu n'aies 
fait naître, gémit de u peine sans en connaître la cause. ma douce, ma char- 
mante amie! garde-toi bien de te croire coupable, ni de t'aflliger du bonheur que 
tu m'as donné ; le repentir ne doit point entrer dans une âme dont le mal n'ap- 
procha jamais. ToK craindre le crime, Claire ! Ton seul regard le tuerait. Femme 
adorée et irop craintive, oses-tu penser que la divinité qui te forma à son image, 
nous entraîne vers le vice par tout ce que la félicité a de plus doux ? Non, non ; ces 
élans, ces transports, ces émotions enchanteresses me rassurent contre le remords, 
et je me sens trop heureux pour me croire criminel. Ah ! laisse-moi retrouver ces 
instants où, t'enlaçant dans mes bras et respirant ton souffle, j'ai recueilli sur tes 
lèvres tout ce que l'immensité de l'univers et de la vie peut donner de félicité à un 
mortel. 

Claire, tu m'as éloigné de toi, mais je ne t'ai pomt quittée; mon imagination it 
plaçait sur mon sein, je t'inondais de caresses et de larmes; ma bouclie^avide 
pressait la tienne : Claire ne s'en défendait point, Claire partageait mes transports; 
sans autre guide que son cœur et la nature, elle oubliait le monde, ne sentait que 
l'amour, ne voyait que son amant : nous étions dans les cieux. Ah ! Claire, ce 
n'est pas là qu'est le crime. 

Claire, je t'idolâtre avec frénésie; ton image me dévore, ton approche me 
brûle; trop de feux me consument : il faut mourir ou les satisfaire. Laisse-moi te 
voir, je t'en conjure ; ne me fuis point, laisse-moi te presser encore une fois entre 
mes bras : je les étends pour te saisir, mais c'est une ombre qui m'échappe. Je 
t^écris à genoux, mon papier est baigné de mes pleurs; 6 Claire ! un de tes baisers, 
un seul encore : il est des plaisirs trop vifs pour pouvoir les goûter deux fois sans 
mourir. 

LETTRE XXIX. 

FRÉDÉRIC A CLAIRE. 

Je ne puis dormir; j'erre dans ta maison, je cherche la dernière place que tu as 
occupée; ma bouche presse ce fauteuil où ton bras reposa longtemps; je m'empare 
de cette fleur échappée de ton sein ; je baise la trace de tes pas, je m'approche de 
Tappartement où tu dors, de ce sanctuaire qui serait l'objet de mes ardents désirs, 
t*il n'était celui de mon profond respect. Mes larmes baignent le seuil de u porte; 
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j'écoule si le sileDce de la nuil ne me laissera pas recueillir quelqu'un de tes mou- 
Tements J'écoule.... Claire! Claire ! je n'en doule pas, j'ai entendu des san- 
glots. Mon amie, tu pleures, qui peut donc causer ta peine? Quand je te dois un 
bonheur dont le reste du monde ne peut concevoir l'idée, puisque nul mortel ne 
fat aimé de toi, qui peut l'affliger encore ? Claire, que ton amour est faible, s'il te 
laisse une pensée^ou un senlimeot qui ne soit pas pour lui, et si sa puissance n'a 
pas anéanti toutes les autres facultés de ton âme ! Pour moi, il n'est plus de passé 
ni d'avenir : absorbé par toi, je ne vois que toi, je n'ai plus un instant de ma vie 
qui ne soit à toi; tous les auires êtres sont nuls et anéantis; ils passent devant moi 
comme des ombres, je n'ai plus de sens pour les voir, ni de cœur pour les aimer. 
Amitié, devoir, reconnaissance, je ne sens plus rien, l'amour, l'ardent amour a tout 
dévoré; il a réuni en un seul point toutes les parties sensibles de mon être, et il 
y a placé Timage de Claire : c'est là le temple où je te recueille, où je t'adore en 
silence quand lu es loin de moi ; mais si j'entends le son de ta voix, si tu fais un 
mouvement, si mes regards rencontrent tes regards, si je te presse doucement sur 
mon sein... alors, ce n'est plus seulement mon cœur qui palpite, c'est tout mon 
être, c'est tout mon sang, qui frémissent de désir et de plaisir; un torrent de vo- 
lupté sort de tes yeux et vient inonder mon âme. Perdu d'amour et de tendresse, 
je sens que tout moi s'élance vers loi ; je voudrais te couvrir de baisers, recevoir 
ton baleine, te tenir dans mes bras, senlir ton cœur battre contre mon cœur, et 
m'abîmer avec toi dans un océan de bonheur et de vie.... Mais, 6 ma Claire! seule 
tu réunis ce mélange inconcevable de décence et de volupté qui éloigne et attire sans 
cesse , et qui éternise l'amour. Je sens que mes idées se troublent devant toi comme 
devant un ange descendu du ciel : rempli de ton image adorée, je n'ai plus d'autre 
sentiment que l'amour et l'adoration de tes perfections; toute autre pensée que la 
tienne s'évanouit; en vain je cherche à les fixer, à les rassembler, à les édaircir; 
en vain je cherche à tracer quelques lignes qui te peignent ce que je sens : les ter- 
mes me manquent; ma plume se traîne péniblement,'et si mon premier besoin n'était 
pas de verser dans ton cœur tous les sentiments qui m'oppressent, effrayé de la 
grandeur de ma tâche, je me tairais, accablé sous ta puissance, et sentant trop pour 
pouvoir penser. 

LETTRE XXX. 

CLAIIE A FRÉDiRIC. ' 

Non, je ne vous verrai point; trop de présomption m'a perdue, et je suis payée 
pour n'oser plus me fier à moi-môme. Je vous écris, parce que j'ai beaucoup à 
vous dire, el qu'il faut un terme enfin à l'eut afi'reux où nous sommes. 

Je devrais commencer par vous ordonner de ne plus m'écrire, car ces lettres si 
tendres, malgré moi je les presse sur mes lèvres, je les pose contre mon cœur, c'est 
du poison qu'ils respirent.... Frédéric, je vous aime, je n'ai jamais aimé que vous; 
•l'image de votre bonheur, de ce bonheur que vous me demandez et que je pourrais 
taire, égare mes sens et trouble ma raison; pour le satisfaire, je compterais pour 
rien la vie, l'honneur, et jusqu'à ma destinée future: vous rendre heureux et mou- 
rir après, ce serait tout pour Claire, elle aurait assez vécu; mais acheter votre 
bonheur par une perfidie ! Frédéric, vous ne le voudriez pas.... Insensé ! tu veux 
que Claire soit à toi, uniquement à toi ! Est-elle donc libre de se donner ? s'appar- 
tient-elle encore ? Si tes yeux osent se fixer sur le ciel que nous outrageons, tu y 
verras les serments qu'elle a faits : c'est ta qu'ils sont écrits ! Et qui veux-tu qu'elle 
trahisse ? son époux et ton bienfaiteur, celui qui t'a appelé dans son sein, qui te 
nourrit, qui t'éleva et qui t'aime; celui dont la confiance a remis dans nos mains 
le dépôt de son bonheur ? Un assassin ne lui ôlerait que la vie; et toi, pour prix 
de ses Dontés, tu veux souiller son asile, ravir aa compagne, reonpiacery par l'a • 
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duUère et h trahison, la candeur et la vertu qui régnaient ici, et que tu en as chas- 
ses:. Ose te regarder^ Frédéric, et dis qu'est-ce qu'un monstre ferait de plus que 
toi ? Quoi ! ton cœur est-il sourd à cette voix qui te crie que tu violes Thospitalité 
et la reconnaissance ? Ton regard ose-t>il se porter sur cet homme respectable 
que tu dois Trémir de nommer ton père ? ta main peut-elle presser la sienne sans 
être déchirée d'épines ? Enfin, n'as-tu riei^ senti en voyant hier des larmes dans ses 
yeux ? Ah ! que n'ai-je pu les payer de tout mon sang ! tu étais agité, j'étais pâle et 
tremblante. 11 a tout vu, il sait tout, c'en est fait, et l'innocent porte la peine due 
au vice ! Malheureuse Claire ! était-ce donc pour empoisonner sa vie, que tu juras 
4e lui consacrer la tienne ? Femme perfide, te sied-il d'accuser un autre quand tu 
es toi-même si coupable? Frédéric, vous fûtes faible et je suis criminelle; il me 
semble que tonte la nature crie après moi et me réprouve ; je n'ose regarder ni le 
ciel, ni vous, ni mon époux, ni moi-même. Si je veux embrasser mes enfanis, je 
rougis de les presser contre un cœur dont l'innocence est bannie ; les objets qui me 
sont les plus chers, sont ceux que je repousse avec le plus d'effroi.... Toi-même, 
Frédéric; c'est parce que je t'adore, que tu m'es odieux; c'est parce que je n'ai plus 
de forces pour te résisier, que ta présence me fait mourir; et mon amour ne me 
parait un crime que parce que je brûle de m'y livrer. Frédéric ! éloigne-toi; si 
ce n'est pas par dévoir, que ce soit par pitié: ta vue est un reproche dont je ne 
peux plus supporter le tourment; si ma vie et la vertu te sont chères, fuis sans 
tarder d^antage: quelles que soient tes résolutions, de quelque force que l'hon- 
neur les soutienne, elles ne résisteraient point à l'occasion ni à l'amour; songe, 
Frédéric, qu'un instant peut faire de toi le dernier des hommes, et me faire mourir 
déshonorée. 

Je vous le répète, je suis sûre que mon mari a tout deviné, ainsi je n'ai malheu- 
reusement plus à redouter les soupçons que votre départ peut occasionner. D'ail- 
leurs, vous savez que les affaires d'Ëlise s'accumulent de plus en plus, et lui don- 
nent le besoin d'un aide; soyez le sien, Frédéric, devenez utile à mon amie, allez 
mériter le pardon des maux que vous m'avez faits; vous trouverez dans cette femme 
chérie une autre Claire, mais sans faiblesse et sans erreurs. Montrez-vous lel à ses 
yeux, qu'elle puisse dire qu'il n'y avait qu'une Élise ou un ange capable de vous ré- 
sister; que vos vertus m'obtiennent ma grâce, et que votre travail me rende mon 
amie. Frédéric, il dépend de vous que je m'enorgueillisse de la tendresse que j'é- 
prouve et de celle que j'inspire; élevez-vous par elle au-dessus de vous-même; 
qu'elle vous rattache à toutes les idées de vertu et d'honneur, pour que je puisse 
fixer mes yeux sur vous chaque fois que l'idée du bien se présentera; Enfin, en de- 
venant le plus grand et le meilleur des hommes, forcez ma conscience à se taire poui 
qu'elle laisse mon cœur vous aimer sans remords. Frédéric ! s'il est vrai que je 
te sois chère, apprends de moi à chérir assez notre amour »)our ne le souiller ja- 
mais par rien de bas ni de méprisable. Si tu es tout pour moi, mon univers ^ 
mon bonheur, le dieu que j'adore ; si la nature entière ne me préçente plus que* 
ton image ; si c'est par toi seul que j'existe, et pour toi seul que je respire ; si ce 
cri de mon cœur, qu'il ne m'est plus possible de retenir, t'apprend une faible par- 
tie du sentiment qui m'entratne, je ne suis point coupable. Ai-je pu l'empêcher de 
naître? suis-je maîtresse de l'anéantir? dépend-il de moi d'éteindre ce qu'une puis- 
sance supérieure alluma dans mon sein? Mais, de ce que je ne puis donner de pa- 
reils sentiments à mon époux, s'ensuit-il que je ne doive point lui garder la foi ju- 
rée^ Oserais-tu le dire, Frédéric; oserais-tu le vouloir? L'idée de Claire, livrée à 
l'opprobre, ne glace-t-elle pas tous tes désirs, et ton amour n'a-t-il pas plus besoin 
encore d'estime que de jouissance? Non, non, je la connais bien celte âme qui s'est 
donnée à moi ; c'est parce que je la connais que je t'ai adoré. Je sais qu'il n'est point 
de sacrifice au-dessus de ton courage, et *|iiand je t'aurai rappelé que l'honneur com- 
mande que tu partes et que le repos de Claire l'exige, Frédéric n'hésitera pas. 
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LETTRE XXXI. , 

• FRÉDÉRIC A CLAIRE. 

J*ai lu Totre lettre, et la vérité, la cruelle vérité a détruit les prestiges enchantean 
dont je me berçais ; les tortures de Tenfer sont dans mon cœur » Tablme du déses- 
poir s*est ouvert devant moi : Claire ordonne que je m*y précipite, je partirai. 

Je te jure, ô ma Claire! de ne jamais aClenter à des jours qui te sont consacrés et 
qui ^appartiennent ; mais si la douleur , plus forte que mon courage, dessèche lés 
sources de ma vie, me fait succomber sous le poids de ton absence , promets-moi, 
Claire, de me pardonner ma mort et de ne point haïr ma mémoire. Sois sûre que 
rinfortuné qui t*adore eût préféré t'obéir , en se dévouant à des tourments étemels 
et inouïs, que de descendre dans la paix du tombeau que tu lu» refuses. 

LETTRE XXXIJ. 

. . ■ *"» 

CLAIRE A ÉLISB. ^^ 

- Élise, il me quitte demain, et c'est chez toi que je Tenvoie; en le rémettant dâps 
tes bras, je tiens encore à lui, et, près de mon amie, il ne m*aura pas perdue toiit-à- 
fsit. Soulage sa douleur, conserve-lui la vie, «c« 6*il est possible, fais plus' encorj?, 
afrach&-moi de son cœur. Élise, que Fbbjet de ma tendresse ne sblt pas celui diç ton 
inimitié! Pourquoi le mépriserais-tu, puisque tu m^estimes encore? pourquoi le 
haïr, quand tti m*aimes toujours? pourquoi ton injustice raceuse-^-elle plus qvip 
iAo{?S*il a troublé ma paix, 9*al-je pas enipoisonné son cœur ; ne sommies-npos.pas 
également coupables? Que dis-je? ne le suis-je pas bien plus? son amour l'empMe- 
t-il sur le mien? ne suis-jé pas dévorée en secret des mêmes désirs que lui? Utoii- 
lait que Claire lui appartint ; eh ! ^e s*est-elle pas donnée mille fois à lui dans soti 
eœur ?' Enfin, que peux-tu lui reprocher dont je ^ois innocente ? Nos torts sont égaux/ 
Élise, et nos devoirs ne Tétaient pas : j*étaîs épouse et Inère, il était sans liens; je coà- 
nàissais.'le monde, il n'avait aucune expérience; mon sort était fixi^ et mon cœur était 
rempli ; lui, à Taurore de sa vie, dans Teffervescence des passions, on Te jette, à dir- 
neuf ans, dans une solitude délicieuse, près d'une femme qui lui prodigue la plus ten- 
dre amitié, près d^une femme jeune et sensible, et qui Fa peut-être devancé dans on 
coupable amour. J'étais épouse et mère. Élise, et ni ce que je devais à mon épdnXy 
à mes enfants, ni respect humain, ni devoirs sacrés, rien ne m'a retenue; j ai yu 
Frédéric, et j'ai été séduite. Quand les titres les plus saints n'ont pu me préserver de 
Terreur, tu lui ferais un crime d'y être tombé? Quand tu me crois plus malheureiisfs 
que coupable, l'infortuné qui fut appelé ici comme une victime, et qui s'en arrache 
par uu effort dont je n'aurais pas été capable peut-être, ne deviendrait pas l'objet, dp 
ta plus tendre indulgence et de ton ardente pitié ? mon Élise ! recueille-le dans tQp 
sein; que ta main essuie ses larmes. Songe qu'à dix-neuf ans, il n'a conpu d^ pas.- 
sions que les doii^leiyrs qu'elles causent et le vide qu'elles laissent ; qu'anéanti par oe 
coup,* il auraft terminé ses jours, s'il n'avait cr'^int pour les miens. Songe, Élise, qup 
ta lui dois ma yie.... Tu lui dois plus peut-être; il «t'a respectée quand jè ne me 
H^pecLtais pius moi-même; il a su contenir ses transports, quand je ne rougissais 
pas. d'exhaler les miens; enfin, s'il n*était pas le plus noble des hommes, ton amip 
serait peut-être h présent la plus vile ^es créatures. 
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LETTRE XXXIII. 

CLAIRE A ÉLISE. ^ 

loexprimables mouvements du cœur humain ! il ebt pahi, Élise, et je D*ai pas 
Térsé une larme; il est parti, et il semble que ce départ m'ait donné une nouvelle 
fie ; j*éprouve une force inconnue qui me commande une activité continuelle ; je ne 
puis rester en place, ni garder le silence , ni dormir ; le repos m'est impossible, et 
je sens que la gaité même est plus près de moi que le calme. J'ai ri , j'ai plaisanté 
avec mon mari, j'étais montée sur un ton extraordinaire ; je ne savais pas ce que 
je faisais, je ne me reconnaissais plus moi*méme. Si tu pouvais voir comme je suis 
loin d'être triste ; je n'éprouve pas non plus cette satisfaction douce et paisible qui 
naft de l'idée d'avoir fait son devoir; mais quelque chose de désordonné et de dévo- 
rant qui ressemblerait à la fièvre, si je n'étais d'ailleurs en parfaite santé. Croirais- 
tu que je n'ai aucune impatience d'avoir de ses nouvelles, et que je suis aussi indiffé- 
rente sur ce qui le regarde, qu&sor tout le reste du monde? Je t'assure, mon^lise, 
que ce départ m'a fait beaucoup de bien, et je me crois absolument guérie... N'est- 
ee pas ce matin qu'il nous a quittés? Je ne sais plus comment marche le temps : il 
me temble que tout ce qui s'est passé dans mon âme depuis hier, p'a pu avçir lieu 
dans un espace aussi court.... Cependant il est bien vrai, c'est ce matin que Frédéric 
t^est arraché d'ici; je n'ai compté que douze heures depuis son départ, pourquoi 
donc le son de l'airain a-t-il pris quelque chose de si lugubre? Chaque fois qu*il re- 
lentity j^éprouve un frémissement involontaire... Pauvre Frédéric ! chaque coup t'é- 
)oigne de moi ; chaque instant qui s'écoule repousse vers le passé l'instant où je te 
tojais encore. Les jours vont se succéder; l'ordre général ne sera pas interrompu» 
et pourtant tu seras loin d'ici. Quel désert, mon Élise ! Je me perds dans une imnien- 
sité sans rivage; je suis accablée de Tétemité de la vie... Lorsque je veux tizer ma 
pensée sur ce sujet, un instinct confus le repousse ; il me semble, quand la nuit m'en- 
tironne et que le sommeil pèse sur l'univers, que peut-être ce départ aussi n'est- 

Îu^un songe Mais je ne puis m'abuser plus longtemps; il est trop vrai, Fré- 
éric est parti ; ma main glacée est restée sans mouvement dans la sienne; mes 

yeux n'ont pas eu une larme à lui donner, ni ma bouche un mot à lui dire J'ai 

fu sûr ces lambris son ombre paraître et s'effacer pour jamais; j'ai entendu le seuil 
de la porte retentir sous ses derniers pas, et le bruit de la voiture qui l'emportait 
se perdre peu à peu dans le vide et le néant... Mon Elise, j*ai été obligée de sus- 
pendre ma lettre ; je souffrais d'un mal singulier, c'est le seul qui me reste, f en 
guérirai sans doute. J'éprouve un étouffement insupportable , les artères de mon 
cœur se gonflent, je n'ai plus de place pour respirer, il me faut de l'air : j'ai été 
dans le jardin ; déjà la fraîcheur commençait è me soulager, lorsque j'ai vu de la 
lumière dans l'appartement de M. d'Albe ; j'ai cru même l'apercevoir à travers ses 
croisées, et dans la crainte qu'il n'attribuât au départ de Frédéric la cause qui 
troublait mon repos, je me suis hâtée de rentrer ; mais, hélas! mon Élise, je suis 
presque sûre, non-seulement qu'il m'a vue, mais qu'il sait tout ce qui se passe 
dans mon cœuf . J'avais espéré pourtant l'arracher au soupçon eli' parlant la pre- 
mière du départ de Frédéric, et par un effort dont son intérêt seul pouvait me ren« 
dre capable, je le fis sans trouble et sans embarras. Dès le premier mot, je crus 
f oir un léger signe de joie dans ses yeux ; cependant il me demanda gravement 
quels motifs me faisaient approuver ce projet ; je lui répondis que les affaires, de- 
mandant un aide, et ce moment-ci éUnt un temps de vacance pour la manufacture, 
je pensais que c'était celui où Frédéric pouvait le plus s'absenter ; que, pour moi, 
je souhaiuis vivement qu'il all&t t'aidera venir plus tôt ici. Frédéric éuit là quand 
j'avais commencé à parler, mais il n'avait pas dit un mot; il attendait, p&le et les 
jeux baisiési la réponse de M. d'Albe; celai- ci nous regardant fixement xoua 
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deux, me répondit : < Pourquoi n*irais-je pas à la place de Frédéric ? j*eplendt 
mieux que lui le genre d'affaires de votre amie, au lieu qu*il est en état de suivre 
les miennes ici; d'ailleurs il dirige les études d'Adolphe avec un :^èle dont je suit 
très satisfait, et j'ai été touché plus d'une fuis en le voyant, auprès de cet enfaoti 

user d'une patience qui prouve toute sa tendresse pour le père > Ces mots ont 

altéré Frédéric. Il est aiïreux sans doute de recevoir un éloge de la bouche de 
l'ami qu*on trahit; et une estime que le cœur dénient, avilit plus que l'aveu même 
d'avoir cessé de la mériter. Nous avons tous gardé le silence; mon mari attendait 
uue réponse : ne la recevant pas, il a interrogé Frédéric. Que décidez-vous," mon 
ami ? a-t-il dit: est-ce à vous de rester, est-ce à moi de partir? Frédéric s'est préci- 
pité à ses pieds, et les baignant de larmes : Je partirai, s*est-il écrié avec un accent 
énergique et déchirant, je partirai, mon père, et du moins une fois serai-je digne 
de vous? M. d'Âlbe, sans avoir Pair de comprendre ces derniers mots ni en de- 
mander l'explication, l'a relevé avec tendresse, et le pressant dans. se» bras : ^ft, 
mon fils, lui a-t-il dit ;«sou viens-toi de ton {xère, sers U vertu de.toul ton courage 
et ne reviens que quand le but de ton voyage sera rempli. Giaire«,q-t«il ajiiuté eo 
se retournant vers moi , recevez ses adieux et la promesse que je fais en son nom^ 
de ne jamais oublier la femme de son ami, la respectable mère de famille; ce soat 
h les traits qui ont dû vous graver dans son jSime : Tirnsgede votre beauté poiiriiit 
s^effacerdesa mémoire, mais celle de vos vertus y vivra toujours. Mon fUs^i^H-jyi 
continué, je me charge du soin de vous parler de vos. amis, il me sera si do)U..à 
remplir que je le réserve pour moi seul.. .. Ce mot, Elise, est une défense, je l'ai 
trop entendu, mais je n'en avais pas besoin : quand je me sépare de Frédéric, oiA 
n*a le droit de douter de mon courage. Âh ! sans doute, cet inconcevable effprt me 
relève de ma faiblesse, et plus le penchant est irrésistible, plus le triomphe est 
glorieux ! Non, non, si le cœur de Claire fut trop tendre pour être à l'abri d'un sen* 
timent coupable, il est trop grand peut-être pour être soupçonné d'un Ucbeté. 
Pourquoi M. d'Albe paraissait-il donc craindre de me laisser seule. avec Frédéric 
dans ces derniers moments ! Croyait-il que je ne saurais pas accomplir le sacrifice, 
en entier? ne m'a-t-il pas vue regarder d'un œil sec tous les apprêts de cç départ? 
ma fermeté m'a-t-elle abandonnée depuis? Enfin, Ëliçe, le croirias-tu, je n*ai point 
lemi le besoin d'être seule, et de tout le jour je n'ai pas quitté M. d*Albe; j*ai sou- 
tenu la conversation avec une aisance, une vivacité, une volubilité qui ne m'est pas 
ordinaire ; j'ai parlé de Frédéric comme d'un autre, je crois même que j'ai plai- 
santé; j'ai joué avec mes enfants, et tout cela, Élise, se faisait sans effort; il y a 
seulement un peu de trouble dans mes idées, et je sens qu'il m'arrive quelquefois 
de parler sans penser. Je crains que M. d'Albe n'ait imaginé qu'il y avait de la con- 
trainte dans ma conduite, car il n'a cessé de me regarder avec tristesse et sollici- 
tude; le soir, il a passé la main sur mon front^ et l'ayant trouvé brûlant :. Vous. 
ii*ètes pas bien, Claire, m'a-t-il dit, je vous crois même un peu de fièvre ; allex 
vous reposer, mon enfant. En effet, ai-je reg^is, je crois avoir besoin de sommeil. 
Mais ayant fixé la glace en prononçant ces mots, j'ai vu que le brillant extraordi- 
naire de mes yeux démentait ce que je venais de dire, et tremblant que M. d'Albe 
ne soupçonnât que je faisais un mensonge pour m'éloigner de lui, je me suis, 
rassise. Je préférerais passer la nuit ici, lui ai-je dit, je ne me sens bien qu'au- 
près de vous. Claire, a-l-il repris, ce que vous dites-là est peut-être plus vrai que 
vous ne le pensez vous-même ; je vous connais bien, mon enfant, et je sais qu'il ne 
peut y avoir de paix, et par conséquent de bouheur pour vous, hors du sentier de 
rinnocence. Que voulez-vous dire? me suis-je écriée. Claire, a-t-il répondu, vous 
me comprenez et je vous ai devinée ; qu'il vous suffise de savoir que je suis content 
de vous; ne me questionnez pas davantage :4i présent, mon amie, retirezrvous, et 
calmes, s'il se peut, l'excessive agitation de vos esprits. Alors, sans ajouter un mot 
ni me faire ime caresse, il est sorti de la chambre ; je suis restée seule. Quel vide l 
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quel silence! partout je voyais de lugubres fantômes; chaque objet me paraissait 
une ombre, chaque son un cri dé mort ; je ne pouvais ni dormir, ni penser, ni vivre '^ 
j^ài erré dans la maison pour me sauver de moi-même; ne pouvant y réussir, j*ai 
pris la plume pour décrire; cette lettre du moins ira où il est, ses yeux verront ce 
papier que mes mains ont touché, il pensera que Claire y aura tracé son nom, ce 
sera un lien, c*est le dernier fil qui nous retiendra au bonheur et à la vie.... Élise ! 
quand le devoir me lie sur la terre et me commande d'oublier Frédérie, que ne 
puis-je oublier aussi qu*on peut mourir ! 

LETTRE XXXIV. 

ÉUSE A H. D*ALBE. 

Mon amie» en s'onissant à vous , ro*6ta le droit de disposer d*elle ; je puis voua 
donner des avis, mais je dois respecter vos volontés : vous m*ordonnez donc de lui 
ttire rétat de Frédéric, j*obéirai. Cependant , mon cousin, sMl y a des inconvénienu 
à la vérité, il y en a plus encore k la dissimulation : Texemple de Claire en est la 
pfeave ; il noua apprend que celui qui se sert du mal, même pour arriver au bien, 
en est tôt ou tard la victime. Si dès le premier insUnt elle vous eût fait Taven 
ée l'àmoar de Frédéric, cet infortuné aurait pu éû*e arraché à sa destinée; ma ver- 
tueuse amie serait pure de toute faiblesse, et vous-même n*auriez pas été déchiré piar 
Tangoisse â*un doute ; et pourtant oii fut-il jamais des motifs plus plausibles, plus 
délicats, plus forts que les siens pour se taire? Le bonheur de votre vie entière lui 
semblait compromis par cet aveu ; quel autre intérêt au monde était capable de lui 
hite sacrifier la vérité? Qui saura jamais apprécier ce qui lui en a coûté pour voua 
tromper? Ah! pour user de dissimulation, il lui a fallu toute Tintrépidiié de la vertu. 

Moi-même, lorsqu'elle me confia ses raisons, je les approuvai ; je crus qu'elle au-^ 
rait le temps et la force d*éloignér Frédéric avant que vous eussiez soupçonné les 
feux dont il brAlait. J*espérais encore que le vœu unique et permanent de Claire, ce 
vœu dé n'avoir été pour vous pendant sa vie qu'une source de bonheur, pouvait être 
remj^li... Un instant a tout détruit : ces mots, échappés à mon amie dans le délire 
de la fièvre, éveillèrent Vos soupçons, l'état de Frédéric les confirma. Vous fûtes*, 
même plus malheureux que vous ne deviez l'être, puisque vous crûtes voir dans l'ex- 
cessive douleur de Claire la preuve de son ignominie. Ses caresses vous rassurèrent 
bientôt; vous connaissiez trop votre femme poar. douter qu'elle n'eût repoussé les 
bras de son époux, si elle n'avait pas été digne de s'y jeter. J*ai approuvé la déli- 
catesse qui vous a dicté de ne point l'aider dans le sacrifice qu'elle voulait faire, afin 
qu'en ayant seul le mérite, il pût la raccommoder avec elle-même. Mais je suis loin 
de redouter comme vous le désespoir de Claire ; cet éiat demande des forces, et Uat 
qu'elle en aura, elles tourneront toutes au profit de la vertu. En lui peignant Fré- 
déric tel qu'il est, je donnerai sans do^e plus d'énergie à sa douleur; mais, dan« 
les ftmes comme la sienne, il faut de grands mouvements pour soutenir de grandi's 
résolutions; au lieu que si, fidèle à notre plan, je lui laisse entrevoir qu'elle a mn! 
connu Frédéric; que non seulement il peut l'oublier, mais qu'une autre est prête i: 
la remplacer; si je lui moutre, léger et sans foi, ce qu'elle a vu noble et grand ; enfin, 
si j'éveille sa passion sur un point où elle a mis tout son cœur, la vérité, l'honneur 
même ne seront plus pour elle qu'un problème. Si vous lui faites douter de Frédéric, 
craignez qu'elle ne doute de tout , et qu'en lui persuadant que son amour ne fut 
qu'une erreur, elle ne se demande si la vertu aussi n'en est pas une. 

Mon ami, il est des âmes privilégiées qui reçurent de la nature une idée plus ex- 
quise et plus délicate du beau moral, elles n'on^besoin ni de raison ni de principe 
pour faire le bien, elles sont nées pour l'aimer, comme l'eau pour suivre son cour8| 
et nalie cause ne peut arrêter leur marche, à moins qu'on ne dessèche leur source. 
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Mon cousin Je ne risque rien à vous montrer Claire telle qu'elle est; dans aucun 
moment elle ne perdra k ste laisser voir eo entier, et il n*est point de faiblesse que ses 
tttgéliques vertus ne rachètent. J'oserai donc tout vo.us dire : le mépris qu'elle con- 
cevra pour Frédéric pourra lui arracher la vie; mais le devoir seul peut lui Mer son 
amour: fiez-vous à elle pour y travailler, personne ne le veut davantage; si elle n'y 
réussit pas» nul n^urait réussi : et du moins si tous les moyens échouent» réserves- 
vous la consolation de n'en avoir employé que de dignes d'elle. 

Je. ne lui écris point aujourd'hui ; j'attends votre réponse pour lui parler de Frédéric. 

Je le connais donc enfin cet étonnant jeune homme : jamais Claire ne me l'a peint 
comme il m'a paru : c'est la tête d'Antinous sur.le corps de l'Apollon ; et le charme 
de sa figure n'est pas même ejhcé par le sombre désespoir empreint dans tous ses 
traits. 11 ne parle point, il répond à peine, enfin jusqu'au nom de Claire, rien ne 
l'arrache à son morne silence ; les grandes blessures de l'&me et du corps ne saignent 
point au moment qu'elles sont faites, elles n'impriment pas sitôt leurs plus vives don- 
leurs ; et dans les violentes commotions, c'est le contre-coup qui tue. 

La seule excuse de ce jeune homme, mon cousin , est dans l'excès même, de sa 
passion : s'il n'en était pas tyrannisé au point de n'avoir pas une idée qui lefùtpoar 
elle» si les désirs que Claire lui inspire n'étouffaient pas jusqu'au sentiment de ce 
qu'il vous doit, s'il pouvait en l'aimant se ressouvenir de vous, ce ne serait plu&on 
malheureux insensé, mais un monstre. Vous avez tort, je crois, de ne point permet- 
tre que Claire lui écrive, dans ce moment il ne peut entendre qu'elle ; elle seule Ta 
fait partir, seule elle peut pénétrer dans son âme, lui rappeler ses devoirs et le ftite 
jrougir des torts affreux dont il s'est rendu coupable. Mon ami, je ne crains point de 
le dire, en interceptant toute communication entre ces deux êtres, vous les isolez sar 
la terre; aucune voix ne pourra ni les sauver ni les guérir, car nulle autre n'arrivera 
jusqu'à eux. Croyez-moi, pour un sentiment comme celui-là, il faut d'autres mc^ens 
que ceux qui réussissent à tout le monde ; laissez^les déifier leur amour, en le ren- 
dant la bise de toutes les vertus; peu à peu It vérité saura briser l'idole et se sub- 
stituer à sa place. 

Frédéric est arrivé hier; j'avais du monde chez moi, je me sais esquîiée pov 
l'aller recevoir; je voulais qu'il ne parût point, qu'il restât dans son apparlemenl, 
parce que je sais que dans les passions extrêmes, l'instinct.dicte des cris, des.flMNi- 
vements et des gestes qui donnent un cours aux esprits et font diversion àlâ^loo- 
leur; mais il s'est refusé à tous ces ménagements. Non, m'a-^t^il dit» ;ia miUen du 
monde, comme ici, partout je suis seul; elle n'y est plus. Il est descendu âvee moi; 
son regard avait quelque chose de si sinistre, que je n'ai pu m'empêeher dehêmk 
en lui voyant manier des pistolets qu'il sortait de la voiture; il â deviné ma pensé^. 
Ne craign^ rien, m*a^t-il dit avec un sourire affreux , je lui ai promis de n'en pas 
faire usage. Le reste de U soirée il a paru assez tranquille ; cepôidant je ne le per- 
dais pas de vue : tout-â-coup je me suis aperçue qu'il pâlissait, sa tête â fléchi, et 
en un iustant il a été couvert de sang ; des artères, comprimées par la violence et 
la douleur, s'étaient brisées dans sa poitrine. J'ai fait appeler des secours » ^t d*a- 
. près ce qu'on m'a dit, il est possible que cette crise de la natore» en l'affkiblisiaBt 
beaucoup» contribue â le sauver; je réponds de lui si je peux l'amener â l'attendris- 
sement; mais comment l'espérer, si un mot ie Claire ne vient loi denander dea lar- 
mes? car il ne peut plus en verser que pour elle. 

Mon ami, en vous ouvrant tout mon cœur sur ee siqet^ je voua ai dosnéia ^fUm 
haute preuve d'estime qu'il soit possible de recevoir : de pareilles vérités ne pou- 
vaient être entendues que par un homme assez grand pour se mettre au-dessus de 
ses propres passions, afin de juger celles des autres ; assez juste, pour que ce qu'il y 
a de plus vif dans l'intérêt personnel ne déuature pas son jugement ; assez bon» pour 
que le mal dont il souffre n'endurcisse pas son cœur contre ceux qui le lui causent» 
et il n'appartenait qu'à l'époux de Claire d'être cet homme-là. 
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LETTRE XXXV. 

W ÉLISE A M. D*ALBe. 

* Je gémîs de votre erreur, et je m'y soumets ; puissiez-vous ne tous repentir jamais 
d'avoir assez peu apprécié votre femme, pour croire que ce qui pouvait être bon 
pour une autre pouvait lui convenir. J'ai éprouvé une répugnance extrême âi dégni- 
ser la vérité* mon amie, c'est la première fois que cela m'arrive ; mon cœur me dit 
que c'est mal, et il ne m'a jamais trompée. Croyet néanmoins que je sens to\tité la 
force de vos raisons, et que je n'ignore pas combien il est dangereux, pour Glaire, 
de lui laisser croire qu'aimer Frédéric c'est aimer la vertu. Ce colons pernicieux 
dont la passion embellit le vice, est assurément le plus subtil des poisons, car il 
sait s'insinuer dans lésâmes honnêtes, mettre la sensibilité de son parti, et intéres- 
ser à tous ses égarements. Je m'indigne comme vous du pouvoir de l'imagination, 
qui, à l'aide de sophisme adroits et touchants , nous fait pardonner des choses qui 
feraient horreur si «on les dépouillait de leur voile. Ainsi ne croyez pas que si je 
voyais Claire chercher des illusions pour colorer ses torts, ma lâche complaisance 
autorisât son erreur ; mais l'infortunée a senti toute l'étendue de sa faute, et son 
cœur gémit écrasé sous ce poids. 

Sa dernière lettre me dit qu'elle commence à soupçonner fortement que vous 
êtes instruit de tout ce qui se passe dans son cœur; mais elle ne rompra le silence 
que quand elle en sera sûre. Croyez-moi, allez au-devant de sa confiance, relevez 
son courage abattu , joignez à la délicatesse qui vous a fait attendre pour le départ 
<ie Frédéric qu'elle l'eût décidé elle-même, la générosité qui ne craint point de le 
montrer aussi intéressant qu'il l'est ; qu'elle vous voie si grand, si magnanime, que 
oe soit sur vous qu'elle soit forcée d'attacher les yeux pour revenir à la vertu. 
Enkin, si les conseils de mon. ardente amitié peuvent ébranler votre résolution, le 
seul, artifice que vous vous permettrez avec Claire sera de lui dire que je vous 
>afVBis toggéré l'idée de la tromper ; mais que l'opinion que vous avez d'elle vous 
ft-foit rejeter tout moyen petit et bas; que vous la jugez digne de tout entendre, 
. «SHine vous l'êtes de tout savoir. En l'élevant ainsi, vous la forcez à ne pas déchoir 
•ans ae'dégrader; en lui confiant toutes vos pensée^, vous lui faites sentir qu'elle 
vous doit toutes les siennes ; et, pour vous les communiquer sans rougir, elle par- 
. iriendra à les épurer. mon cousin ! quand nos intérêts sont semblables, pour- 
^«oi nos opinioM le sont-ell«8 si peu, et comment ne marche-t-on pas ensemble 
quand on tend au même but ? 
Vous trouvtrea çi-^oint la lettre que j'écris à Claire, et où je lui parle de Frê* 
* -dérie 800& des couleurs si étrangères à la vérité. Depuis son accident, il n'a pas 
qu^ lé lit ; au moindre mouvement, le vaisseau se rouvre : une simple sensation 
<^oduU cet effeté. Hier, j'étais près de son lit, on m'apporte mes lettres, il distingue 
•ï'écriuire de GAaire. A cette vue il jette un cri perçant, s'élance et saisit le papier; 
ti le porte sor son cœur, en un instant il est couvert de sang et de larmes. Une fai- 
blesa» longue et efi'rayante succède * cette violente agitation. Je veux profiter de 
cet iutast pour lui 6ter le faul papier ; mais, par une sorte de convulsion ner- 
veuse, il le tient fortement collé sur son sein ; alors j'ai vu qu'il fallait attendre 
.peuv.le ravoir que la eonnaissanoe lui fût revenue. En effet, en reprenant ses sens, 
M première pensée a été de me le rendre en silence sans rien demander, mais en 
retenant ma main comme ne pouvant s'en détacher, avec un regard !.... Mon cou- 
sin, qui n'a pas vu Frédéric ne peut avoir l'idée de ce qu'est l'expre^ion ; tous ses 
traits parlent ; ses yeux sont vivants d'éloquence, et si la vertu elle-même descen- 
dait du ciel, elle ne le verrait point sans émotion ; et c'est auprès d'une femme belle 
et sensible que vous l'avez placé, au milieu d'une nature dont^t'attrait parle au 
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coBttr, à rinagioatioii et tux sens; c^est h que tous les hietiex tHe à léle, stni 
moyens d*échapper à eux-mêmes. Quand tout tendait, à les npproeber, pouvaient- 
Us y rester impunément? 11 eût été beau de le pouvoir, il éuit insensé de le ris- 
quer, et vous dévies songer que toute force employée k combattre la nature suc- 
combe tôt ou tsrd. Dans une pareille situation, il n*y avait qe*une femme supérieure 
à t4Hit son sexe, qu*une Qaire enfin, qui pût rester honnête ; mais pour n*étre pas 
sensible, ô mon imprudent ami ! il fallait être un ange. 

£n vous engageant à n'user d^aucune réserve avec Gbire, je ne vous peins f|ne les 
avantages qui doivent résulter de la franchise : mais qui peut nombrer les tenriblltt 
inconvénients de la dissimulation, s*ils viennent à la découvrir? et c*est ce qui arri- 
vera infailliblement, quels que soient les moyens que nous emploierons pour les 
tromper ; deux cœurs, animés d'une semblable passion, ont un instinct plus sûr que 
notre adresse ; ils sont dans un autre univers ; ils parlent un autre langage ; sans se 
voir ifs s*entendent, sans se communiquer ils se comprennent; ils se devinèrent et 
ne nous croiront pas. Prenes gsrde de mettre la vérité de leur parti, et de les appre» 
cher en leur faisant sentir que, hors eux, tout les trompe autour d*eux ; prenei 
garde enfin d'avoir un tort avec Claire, ce n'est pas qu'elle s'en prévalût, elle n*en 
a pas le droit, et ne peut en avoir la volonté ; mais ce n'est qu'en excitant dans son 
âme tout ce que la reconnaissance a de plus vif, et l'admiration de plus grand» que 
vous pouvez la ramener à vous, et l'arracher k l'ascendant qui Fentralne. 

LETTRE XXXVI. 

CLAIRE À iUSK. ... 

L*unifers entier me Teût dit, j'aurais démenti l'univers! Mais toi, Éliseï tu ne 
me tromperais pas, et, quelque «changée que je sois, je n'ai pas appris encore à 

douter de mon amie Frédéric n'est point ce qu'il me paraissait être ; ardent et 

impétueux dans ses sensations, il est léger et changeant dans ses sentiments; on 
peut captiver son imagination, émouvoir ses sens, et non pénétrer son cœur. G'es^ 
ainsi que tu l'as jugé, c'est ainsi que tu Tas vu; c'est Ëlise qui le dit, et c'est de 
i^rédéric qu*elle parle ! ^^ortelle angoisse ! si ce sentiment profond, îndesti;^ç« 
tible, qui me crie qu'il est toujours vertueux et fidèle, qu'on me t^mpe et qu'on le 
calomnie; si ce sentiment, qui est devenu l'unique substance de mon ftme, est réel, 
c'est donc toi qui me trahis ? Toi, Élise ! quel horrible blasphème ! toi, ma sœur, ma 
compagne, mon amie, tu aurais cessé d'être vraie avec moi? Non, non; en vain je 
m'efforce à le penser, en vain je voudrais jq^tifier Frédéric aux dépens de l'amitié 
même ; la vertu outragée étouffe la voix de mon cœur, et m'empêche de douter 
d*Ëlise. Ce mot terrible que tu as dit a retenti dans tout mon être ; chaque partie de 
moi-même est en proie à la douleur, et semble se multiplier pour soufliHr ; je ne 
uis où porter mes pas, ni où reposer ma tête ; ce mot terrible me poursuit, il est 
partout, il a séché mon âme et renversé toutes mes espérances. 

Hétas! depuis quelques jours ma passion ne m*effrayait plus; pour sauver Frédé- 
ric, je me sentais le courage d'en guérir. Déjà, dans uû lointafin avenir j'entrevoyais 
le calme succéder â l'orage; déjà je formais des plans secrets pour une union qui, en 
le rendant bétfreux, lui aurait permis de se réunir à nous ; notre pure amitié em- 
bellissait la vie de mon époux, et nos tendres soins effaçaient la peine passagère ^ue 
nou^ lui avions cansée. Combien j'avais de courage pour un pareil but ! nul effort ne 
m'eût coûté pour l'atteindre, chacun devait me rapprocher de Frédérict Hfais <^uahdf 
il a cessé d'aimer, quand Frédéric est faux et frivole, qn^ai-îe besoin de m^ sùr- 
ffidutef ? n^a tendi^e n*e^t-«]1e pas /éVanoulé âvëcf Terreur qui Tavalt fâri^ naître? et 
qtae dbit-iY Hité Miéè d'elle, qli^un profond é( douloureux repenl[£r dé j'ivoir èprou- 
TêëV àihi Elise, tte né'pétaX Savoir combien it^st aAreux d'être' un ÔDJei dfe mépris 
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yoitr w t i ^aè ae ! Qmid je foyats dans Frédéric It plm [larikile des créatnns, je 
pouvait estimer eDcore une âme qui n'atait failli que pour loi ; mais quand je co»> 
sidère pour qui je fos coupable, pour qui j*offensais mon époux, je me seesi on tel 
«fegré de bassesse, que j*ai cessé d'espérer de pouvoir remonter k la vertu. 

Élise, je renonce à Frédéric, à toi, au monde entier; ne m^écris plus, je ne me 
sens plus digne de communiquer avec toi ; je ne veux plus faire rougir ton front de 
ce nom d*amie que je te donne ici pour la dernière fois ; laissennoi seule; Tamyert 
et to«t ee qui l'habite n'est plus rien pour moi : pleure ta Glaire, elle a oeisé 
d-eustflr. 

LETTRE XXXVII 

CLAUB À ÉLISE. 

Hélaflt mon Élise ! tu as été bien prompte à m'obéir, et il t'en a pea coûté de 
renoncer âi ton amie ! ton silence ne me dit que trop combien ce nom n*est plus fait 
pour moi, et cependant, tout en étant indigne de le porter, mon ime dédiirée le 
ehérit encore, et ne peut se résoudre k y renoncer. 11 est donc vrai. Élise, toi aussi 
m as cessé de m'aimer? La misérable Qaire se verra donc mourir dans le cœur de 
tentée qui lui fut cher, et exhalera sa vie sans obtenir un regret ni une larme! Elle, 
qui se voyait naguère heureuse mère, sage épouse, aimée, honorée de tout ce' qui 
l'entourait, n^ayanl point une pensée dont elle pût rougir, satisfaite du passé, tran- 
quille sur Tavenir, la voilà maintenant méprisée par son amie, baissant un front hu- 
milié devant son époux, n'osant soutenir les regards de personne : la honte la suit, 
l'environne; il semble que, comme un cercle redoutable, elle la sépare du reste du 
monde, et se place entre tous les êtres et elle. Oui, il faut succomber sous de si amè- 
i^ès douleurs, celui qui aurait la force de les soutenir ne les sentirait pas ; mon sang 
êe glace, mes yeux se ferment, et, dans Taccablement où je suis, j'ignore ce qui me 
reste à faire pour mourir... Mais, Élise, si mon trépas expie ma faute, et que ta sa- 
gesse daiffne s'attendrir sur ma mémoire, souviens-toi de ma fille, c'est pour elle 
que je t'implore : que l'image de celle qui lui donna la vie ne la prive pas de ion 
affeàion ; ' recneille-la dans ton sein, ei ne lui parle de sa mère que pour lui dire que 
mon 'dernier sbupir fut un regret de n'avoir pu vivre poiùr elle. 

LETTRE XXXVm. 

' Pardonne, 6 mon unique consolation ! moa amie, mon refuge, pardonne si j*ai po 
douter de ta tendresse : Je t'ai jugée non sur ce que tu es, mais sur ce que je méri- 
tais ; je te trouvais juste dans ta sévérité, comme tu me parais à présent aveugle dam 
toA indulgence. Non, mon amie, non, celle qui a porté le trouble dans sa maison 
et la défiance dans l'ftme de son époux ne mérite plus le nom de vertueuse, et ta ne 
me nommes ainsi que parce que tu me vois dans ton çobui. 

Malgré tes conseils , je n'ai point parlé avec confiance à mon mari ; je l'aurais 
désiré, et plus d'une fois je lui ai donné occasion d'enUmer ce sujet, mais il a 
toujours paru l'éloigner ; sans doute il rougirait de m'entendre ; je dois lui épar- 
gner la honte d'un pareil aveu, et je sens que son silence me prescrit de guérir 
sans me plaindre. Élise, tu peux me croire, le règue de l'amour est passé ; mais le 
coup qu'il m^a porté a frappé trop violemment sur mon cœur, je n'en guérirai pas; 
il est des douleurs que le temps peut user ; on se résigne ^ celles émanées du ciel; 
on courbe u tète sous les décrets éternels , et le reproche s'éteint quand il faut 
l'adresser à Dieu. Mais ici tout conspire à rendre ma peine plus cuisante; je ne 
peux en accuser personne; tous les^naux qu'elle cause refoulent vers mon cœur. 
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car c'est là qu*en est la source... Gependani je suis calme, car iln*y a plus d'agita- 
tion pour celui qui a tout perdu. Néamnoins je vois avec plaisir que M. d*Albe est 
content de Tespèce de tranquillité dont il me voit jouir. Il a saisi cet instant pour 
me parler de la lettre où tu lui apprends la réunion imprévue d* Adèle et de Frédé- 
ric ; pourquoi donc m'en faire un mvstère« Élise ? Si cette charmante personne par» 
vient à le fixer, crains-tu que je m'en afflige, crois-tu que je le blâme? Non, mon 
unie, je pense an contraire que Frédéric a senti que quand rattachement était UB 
crime, Tinoonstance devenait une vertu, et il remplit, en m'oubliant, un devoir 
que Thonneor et la reconnaissance lui imposaient également ; c'est ce que j'ai fait 
entendre à M. d'Albe, lorsqu'il est entré dans les détails de ce que tu lui écrivais : 
j'ai vu qu'il était étonné et ravi de ma réponse; son approbation m'a ranimée, el 
l'image de son bonheur m'est si douce que j'en remplirais encore tout mon avenir 
•i je ne sentais pas mes forces s'épuiser, et la coupe de la vie se retirer de moi. 

LETTRE XXXIX. 

CLAIRE A ÉLISE. \ 

Non, mon amie, je ne suis pas malade, je- ne suis pas triste non plus; m'es jour^ 
nées se déroulent et se remplissent comme autrefois : à l'extérieur je suis presque 
' la même, mais l'extrême faiblesse de mon corps et de mes esprits , le profond dé- 
goût qui flétrit mon âme, m'apprennent qu'il est des chagrins auxquels on ne ré- 
siste pas. La vertu fut ma première idole, Tamour la détruisit, il s*est détruit à son 
tour, et me laisse seule au monde, il faut mourir avec lui. Ah ! mon Ëtise ! je souflre 
bien moins du changement de Frédéric, que de l'avoir si mal jugé : tu ne peux 
comprendre jusqu'où allait ma confiance en lui; enfin, te le dirai-je? il a été un 
BOïnent où j'ai pensé que tu étais d'accord avec mon époux pour me tromper , et 
que vous vous réunissiez pour me peindre, sous des couleurs infidèles et odieuses, 
rinfortuoé qui expirait de mon absence ; il me semblait voir ce malheureux que 
j*avais envoyé vers toi pour reposer sa douleur sur ton sein, abusé par tes fausset 
krmcs, confiant entre tes bras, tandis que tu le trahissais auprès de ton amie ; enfin 
mOA criminel amour , répandant son venin sur tes' lettres et sur les discours de 
mon époux, m'y faisait trouver des signes nombreux de fausseté. Ëlise , conçois^tn 
cexpi'est une passion qui a pu me faire douter de toi? Ah ! sans douie, c'est là son 
plus grand forfait! 

Mon amie, le coup qui me tue est d'avoir été trompée sur Frédéric ; je croyais si 
bien le connaître! il me semblait q^e mon existence eût commencé avec la sienne, 
et que nos deux âmes, confondues ensemble, s'étaient. identifiées par tous les 
points. Otf se console d*une erreur de l'esprit, et non d*un égarement du cœur : le 
mien m'a trop mal guidée pour que j'ose y compter encore, et je dois voir avec ift^ 
qniétiido jusqu'anx mouvements qui le portent vers toi. Frédéric! mon estimé 
pour toi fut de l'idolâtrie; en me forçant à y renoncer, tu ébranles mon opinion sur 
la vertu iiième;-le monde ne me paraît f lus qu'une vaste solitude , et les appuis que 
j'jtfouTaia, que des ombres vaines qui échappent sous ma main. Ëlise, tu peux me 
parler de Frédéric; Frédéric n'est point celui que j'aimais : semblable au païen 
qui rené un culte à l'idole qu'il a créée, j'adorais en Frédéric l'ouvrage de mon 
imagination; la vérité ou Ëlise ont déchiré le voile , Frédéric n'est plus rien pour 
moi; mais comme je peux tout entendre avec indifférence, de même je peux tout 
ignorer sans peine, et peut être devrais>je vouloir que tu continues à garder le si- 
lence, afin de pouvoir consacrer entièrement vufg dernières pensées à mon époux 
et à mes enfants. # 
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LETTRE XL. 

CLAIME A ÉLI8E. 

Je ii*en puis plus, la langueur in*accable , Tennui me dévore» le dégoût m'em- 
poisonne ; je souffre sans pouvoir dire le remède ; le passé et Tavenir, la vérité et 
les^cbimères ne me présentent plus rien d*agréable; je si^ls importune k moi-même; 
je voudrais me fuir et je ne puis me quitter; rien ne me distrait, les plaisirs ont 
perdu leur piquant, et les devoirs leur importance. Je suis mal partout : si je mar- 
jche, la fatigue me force à m*asseoir; quand je me repose, ragitation.m*oblige à 
marcher. Mon cœur n*a pas assez de place, il étouffe, il palpite violemment ; je 
veux respirer, et de longs et profonds soupirs s*échappent de ma poitrine. Où est 
donc la verdure des arbres ? les oiseaux ne chantent plus. L*eau murmure-t-ellt 
encore? Où est la fraîcheur? où est Pair? Uu feu brûlant court dans mes veines et 
me consume ; des larmes rares et amères mouillent mes yeux et ne me sou.agent 
pas. Que faire? où porter mes pas? pourquoi rester ici? pourquoi aller ailleurs? 
Dieu ! que Texistence me pèse! ramitié Tembellissait jadis, tous mes jours étaient 
sereins; une voluptueuse mélancolie m'attirait sous Tombre des bois, j*j jouissais 
du repos et du charme de la nature ; mes enfants! je pensais à vous alors, je n'y 
pense plus maintenant que pour é(re importunée de vos jeux , et tyrannisée par 
l'obligation de vous rendre des soins. Je voudrais vous ôter d'anprès de moi, je 
voudrais en ^er tout le monde , je voudrais m'en ôter moi-même... Lorsque le 
jour parait, je sens mon mal redoubler. Que d'instanu comptés parla douleur! Le 
soleil se lève, brille sur toute la nature et la ranime de ses feux ; moi seule, im» 
portunée de son éclat, il m*est odieux et me flétrit : semblable au fruit qu'un in- 
secte dévore au cœur, je porte un mal invisible... et pourtant de vives et rapides 
émotions viennent souvent frapper mes sens; je me sens frissonner dans tout moD 
eorps; mes yeux se portent du même cêté, s'attachent sur le même objet; ce n'est 
qu'avec effort que je les en détourne. Mon ftme , étonnée , cherche et ne trouve 
point ce qu'elle attend ^ alors plus agitée, mais affaiblie par les impressions que 
jVi reçues, je succombe tout-à-fait, ma tête se penche, je fléchis, et dans ifon morne 
abattement je ne me débats plus contre le mal qui me tne. 

LETTRE XLL ' 

ÉUSB A H. n'ALSB. 

Voire lettre m'a rassurée , mon cousin , j'en avais besoin , et je me féliciterais 
bien plus des changements que vous avez observés chez Glaire , si je ne craignais 
qu'abusé par votre tendresse» vous ne prissiez l'affaissement total des erganef peur 
la tranquillité, et la mort de Vime pour la résignation. 

Je ne m'étonne point de ce que vous inspi^ la conduite de Gaire; jereeonnaîe là 
eette femme dont chaque pensée était une vertu, et chaque mouvement un eieniple. 
Son cœur a besoin de vous dédommager dece qu*il a donnéinvoleataMmiterè vm 
autre, et elle ne peut être en paix avec elle-même qu'en vous censacrant tout ee 
qui lui reste de force et de vie ; tous êtes touché de sa constante attention enms 
TOUS, de Texpression tendre dont elle l'anime ; vous êtes surpris des soins consi* 
■uels de son active bienfaisance envers tout ce qui Tentoure. Elh! mon ooneio^ 
ignorez-vous que le cœur de Claire fut créé dans un jour de fête, qu'il s'échapfa 
parfait des mains de la nature, et que son essence étant la bonté, elle ne peut cesi^ 
de faire le bien qu'en cessant de vivre ? 

Je ne vous peindrai point le mal que m^ont fait ses lettres; je rejette avec effroi 
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eette confiance sans boraas qni » lai faisant étouffer jusqu'à Tinstinct de son cœur, 
me rend responsable de sa vie ; elle se reproche, comme un forfait d^avoir pu dou- 
ter de son ^ui et de son amie, et ce forfait, il faut le dire, c'est nous qui Tavons 
commis, car c*en est un de tromper une femme comme elle; ses torts firent inToIon* 
taires, les nôtres sont calculés; elle repousse les siens avec horreur^ nous persis- 
tons dans les nôtres de sang-froid. Animée par un motif sublime, elle put se résou- 
dre à tiire la vérité. Nous ! nous Tavons souillée par de méprisables détours, sans 
avoir même la certitude de réussir^ cependant je ne me reproche rien , et la vie de 
Claire, dût-elle être le prix de Texécution de vos volontés, en m*y soumettant, en la 
sacrifiant elle-même au moindre de vos désirs, je remplis son vœu, je pe fais que ce 
qu'elle m'ÎBût prescrit, que ce qu'elle ferait elle-même avec transport. 

Ne pensez pas pourtant que je fusse d'avis de changer de plan ; non, à présent il 
faut le suivre jusqu'au bout, et il n'est plus temps de*reculer, une nouvelle secousse 
répuiserait ; mais n'attendez pas que je persiste à lui donner des détails imaginai- 
res sur l'état de Frédéric, non, elle-même ayant senti que la raison ^nous engageait 
à n'en parler jamais, je me bornerai à garder un silence absolu sur ce sujet. 

Depuis que Frédéric commence à se lever, il m'a conjuré de lui donner le détail 
^ mes affaires; je l'^i fait avec empressement, dans l'espérance de le distraire; il 
les a saisies avec intelligence, il les suit avec opiniâtreté : comment s'en étonner? 
Gltire lui ordonna ce travail. 

11 a reçu hier votre lettre, celle où, sans lui parler directement de vçtre femme 
tous la lui peignez à chaque page gaie et tranquille. J'ignore l'effet que ces nou- 
velles ont produit sur lui, il ne m'en a ri^ dit ; j 'observe seulement.que son regard 
est plus sombre et son silence plus absolu : il concentre toutes ses sensations en lui- 
même, rien ne perce, rien ne l'atteint, rien ne le touche. Ce matin, tandis qu'il tra- 
vaillait auprès de moi, pour le tirer^de sa morne stupeur , j'ai sorti le portrait de 
Claire de mon sein et Tai posé auprès de lui : son premier mouvement a été de re- 
garder avec surprise, comme pour me demander ce que cela signifiait; et puis, re- . 
portant ses yeux sur l'objet qui lui était offert, il l'a contemplé longtemps; enfin, me 
.e rendant avec froideur : < Ce n'est pas elle , • m'a-t-il dit, puis il s'est tû et s'est 
remis à l'ouvrage. Quelques heures se sont passées dans un mutuel silence ; il ne 
me questionne que sur mes affaires ; si je l'interroge sur tout autre sujet que Claire, 
il n*B pas l'air de m'entendre, ou bien il me répond par un signe ou un monosyllabe; 
j'écarte avec grand soin toute conversation tendante à une entière confiance , car je 
ne me sentirais pas la force de continuer à le tromper. A chaque instant, la pitié 
m'entraine à lui ouvrir mon cœur; c'est un besoin qui s'accrott de jour en jour, et 
mon courage n*est pas à l'épreuve de sa douleur : je n'ai pourtant rien dit encore ; 
mais il ne faut peut-être qu'un mot de sa part, qu'un instant d'épanchement pour 
m'arracher votre secret. Ah! mon cousin! pardonnez mon incertitude; mais voir 
souffrir un malheureux, pouvoir le soulager d'un mot et se taire, c'est un effort au- 
quel je ne peux pas espérer d*atteindre. Puis-je même le désirer? Voudrais-je étou(^ 
fer dans mon âme cet ascendant qui nous pousse à adoucir les maux d'autrui? Ah ! 
•l c'est \k une faiblesse, je ne sais quel courage la vaudrait! Il y a une heure que 
j'éuis avec Frédéric ; les cris de ma fille m'ayant forcée à sortir avec précipitation, 
j'ai oublié sur noa cheminée une lettre de Claire que je venais de recevoir. L'idée 
que Frédéric pouvait la lire m'a foit frémir, je suis remontée comme un éclair, il 
là tenait dans sa main. Frédéric, qu'avez-vous fart? me suis-je écriée. Rien qu'elle 
ne m'eût permis! m'a-t-il répondu. Vous n'avez donc pas lu cette lettre? ai-je re- 
pris. Non, elle m'aurait méprisée, m'a-t-il dit en me la remettant. J'ai voulfu louer 
M discréUon, sa délicatesse ; il m'a interrompu. « Non, Aise, vous vous méprenez; 
je n'ai plus ni délicatesse, ni vertu ; \e n'agis, ne sens et n'existe phis que par elle , 
et peut-être eussé-je lu ce papier si la crainte de lui déplaire ne m'eût arrêté. » En 
finiaunt cette pli^Ma û «M retembé dans ^n immobilité accoutumée. Que ne do»* 
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BeraiSfje pas pour qn^il exbal&l ses transports, pour Fentcndre pousser des cria ai- 
giia, pour le voir se livrer à ud désespoir forcené ! combien cet état serait moins e^ 
Irajant que celui où il est! Concentrant dans son sein toutes les furies de Tenfer, 
elles le déchirent par cent forces diverses, et ces blessures qu'il renferme s'aigris- 
sent, s*enVeniment dans son cœur, et portent dans tout son être des germes de des- 
truction. L'infortuné mérite votre pitié, et quelle que fût son ingratitude envers 
vous, son supplice Texpie et l'emporte sur elle. 

LETTRE XLII. 

CLAïas A Alisi. 

Élise» je crois que le ciel a«béni mes efforts, et qu*il n*a pas voulu me retirer du 
monde avant de m'avoir rendue à moi-même ; depuis quelques jours un calme salu- 
! taire s*insinue dans mes veines, je souris avec satisfaction à mes devoirs; la vue de 
mon mari ne me trouble plus, et je partage le contentement qu'il éprouve à se trou* 
ver près de moi ; je vois qu'il me sait gré de toute la tendresse que je lui montre, et 
qu*il en distingue bien toute la sim^rité. Son indulgence m'encourage, ses éloges 
me relèvent, et je ne me crois plus méprisable quand je vois qu'il m'estime encore; 
mais à mesure que mon âme se forti&e, mon corps s'affaiblit. Je voudrais vivre pour 
mon digne époux, c'est là le vœu que j'adresse au ciel tous les jours, c'est ïk le seul 
prix dont je pourrais racheter ma faute ; mais il faut renoncer à cet espoir. La mort 
^t dans mon sein , Élise, je la sens c^m me mine, et ses progrès, lents et continus, 
m'approchent insensiblement de ma tomSe. mon excellente amie! ne pleure pas 
sur mon trépas, mais sur la cause qui me la donne ; s'il m'e&t été permis de sacrifier 
ma vie pour toi, mes enfants ou mon époux, ma mort aurait fait mon bonheur et ma 
gloire; mais périr victime de la perfidie d'un homme, mais mourir de la main de 
Frédéric !... Frédéric ! 6 souvenir mille fois trop cher! Hélas ! ce nom fut jadis pour 
moi l'image de la plus noble candeur ; à ce nom se rattachaient toutes les idées du 
beau et du grand ; lui seul me paraissait exempt de cette contagion funeste quels 
fausseté a soufflée sur l'univers ; lui seul me présentait ce modèle de perfection dont 
favais souvent nourri mes rêveries ; et c'est de cette hauteur où l'amour Pavait éle- 
vé qu'il tombe... Frédéric, il est impossible d'oublier si vite l'amour dont tu préten- 
dais être atteint , tu as donc feint de le sentir? L'artifice d'un homme ordinaire nt 
paraît qu'une faute ordinaire; mais Frédéric artificieux est un monstre : la distance 
de ce que tu es à ce que tu feignais d'être est immense, et il n'y a point de crime pa- 
reil au tien. Mon plus grand tourment est bien mpins de renoncer à toi que d'être 
forcée de te mépriser, et ta bassesse était le seul coup que je ne pouvais supporter. 
Mon amie, cette lettre-ci est la dernière où je te parlerai de lui ; désormais mes 
pensées vont se porter sur de plus dignes objets; le seul moyen d'obtenir Is miséri* 
corde céleste est sans doute d'employer le reste de ma vie au bonheur de ce qui m'en- 
toure : je visite mon hospice tous les jours ; je vois avec plaisir que ma longue ab- 
sence n'a point interrompu l'ordre que j'y avais établi» Je léguerai à mon Élise le 
soin de l'entretenir; c^est d'elle que ma Laure apprendra à y veiller à son tour : 
puisse cette fille chérie se former auprès de toi à toutes les vertus qui manquèrent 
h sa mère ! parle lui de mes torts, surtout de mon repentir ; dis-lui que si je t'avais 
écoutée, j'aurais vécu paisible et honorée, et que je t'aurais valu peut-être. Que seff 
tendres soins dédommagent son vieux père de tout le mal que je lui causai; et, 
pour payer tout ce qu'elle tiendra de toi, puisse-t-elle t'aimer comme Claire!.... 
Adieu, mon cœur se déchire à l'aspect de tout ce que j'aime ; c'est au monv^nt do 
quitter des objets si chers que je sens combien ils m'attachent k la vie. Élise, tu 
consoleras mon digne époux, tu ne le laisseras pas isolé sur la terre, tu deviendras 
son amie, de même que la mère de mes enfants; ils n'auront pas perda au change. 
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LETTRE XLIII. * 

CLAIRE A ^ISE. 

Ne t^affiige point, mon amie, h douce paix que Dieu répand sur mes derniers jeun 
m'est un garant de sa clémence ; quelques instants encore , et mon âme s^envolera 
▼ers réternité. Dans ce sanctuaire immortel, si j*ai à rougir d*un sentiment qui fut 
involotaire , peut-être Taurai-je trop expié sur la terre pour en être punie dans le 
ciel. Chaque jour, prosternée devant la majesté suprême, j*admire sa puissance et 
jMmplore sa bonté ; elle enveloppe de sa bienfaisance tout ce qui respire, tout ce qui 
sent, tout ce qui souffre : c'est là le manteau dont les malheureux doivent réchauffer 
leurs cœurs.... Mais, quand la nuit a laissé tomber son obscur rideau, je crois voir 
Fombre du bras de FÉternel étendu vers moi; dans ces instants d'un calme parfait» 
r&me s*élance vers le ciel et correspond avec Dieu, et la conscience, reprenant ses 
droits, pèse le passé et presse Tavenir. C'est alors que, jetant un coup d'œil sur ces 
jours engloutis parle temps, on se demande, non sans effroi, comment ils ont été em- 
ployés, et en faisant la revue de sa vie, on compte par ses actions les témoins qui 
déposeront bientôt pour pu contre soi. Quel calcul! qui osera le faire sans unepro» 
fonde humilité, sans un repentir poignant de toutes les fautes auxquelles on fut en- 
tratné? Frédéric! comment supporteras-tu ces redoutables moments? Quand il se 
pourrait, qu'innocent d'artifice, tu aies cru sentir tout ce que tu m*exprimais, songe, 
malheureux, que pour t'absoudre de ton ingratitude envers ton père, il aurait fallu 
que le ciel lui-même eût allumé les feux dont tu prétendais brûler, et ceux-là ne s'è* 
teignent point. Et toi, mon Ëlise, pardonne si le souvenir de Frédéric vient encore 
se mêler à mes dernières pensées ; le silence absolu que tu gardes à ce sujet, me dit 
assez que je devrais t'imiter; mais, avant que de quitter cette terre que Frédéric ha- 
bite encore, permets-moi du moins de lui adresser un dernier adieu et de lui dire que 
je lui pardonne : s'il reste à cet infortuné quelques traits de ressemblance avec celui 
que.j'aimais, l'idée d'avoir causé ma mort accélérera la sienne, et peut-être n'estril pas 
éloigné l'instant qui doit nous réunir sous la voûte céleste. Ah ! quand c'est là seu* 
lement que je dois le revoir, serais-je donc coupable de souhaiter cet instant? 

LETTRE XLIV. 

f 

ÉUSB A H. d'aLBE. 

Il est donc vrai, mon amie s'affaiblit et chancelle, et vous êtes inquiet sur son état! 
Ces évanouissements longs et fréquents sont un symptôme effrayant et un obstacle 
au désir que vous auriez de lui faire changer d'air. Ah ! sans doute je volerai auprès 
d'elle, je confierai mes deux fils à Frédéric, c'est une chaîne dont je l'attacherai ici;, 
je dissimule ma douleur devant lui , car s'il pouvait soupçonner le motif de mon 
voyage, s'il se doutait que tout ce que vous lui dites de Claire n'est qu'une erreur, 
s'il voyait ces terribles paroles que vous n'avez point tracées sans frémir et que je 
n'ai pu lire sans désespoir, d^à les ombra de la mort couvrent sou visage, aucune, 
force humaine ne la retiendrait ainsi. 

Mon, mon ami, non, je ne vous fais pas de reproches, je n'en fais pas même à l*aa« 
teur de tous nos désastres. Dès qu'un être est atteint par le malheur, il devient sacré 
pour moi, et Frédéric est dans un état trop affreux pour que l'amertume de ma dou* 
leur tourne contre lui, mais mon ftme est brisée de tnstesse, et je n'ai point d'ex 
pressions pour ce que j'éprouve. Claire était le flambeau, la gloire, le délice de ma 
▼ie ; si je la perds, tous les liens qui me restent, me deviendront odieux ; mes enfants, 
oui, mes enfants eux-mêmes, ne seront plus pour moi qu'une charge pesante : chaque 
jour en les embrassant, je penserai que ca sont eux qui m'empêchent de la rejoindre; 
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dans ma profonde dooletn, je rejette et leurs caresses, et 1esjouisuncesqo*i1s me 
promettaient, et tous les nœads qui m^atucbent an monde ; et mon ime désespérée 
déteste les plaisirs que Claire ne peut plus paruger. 

Ah ! croyez-moi, laissez-lui remplir tous ses exercices de piété, cène sont point 
eux qui Taffaiblissenl ; au contraire, lésâmes passionnées comme la sienne ont be« 
soin d'aliment et cherchent toujours leurs ressources ou très loin ou très près d*elles, î 
dans les idées religieuses ou dans les idées sensibles, et le vide terrible qne Pamour : 
j laisse ne peut élre rempli que par Dieu même. { 

Annoncez-moi à Claire, je compte partir dans deux oti trois jours. Fiez-Tous ï ma 
foi ; je saurai respecter votre volonté, ma parole et Tétat de mon amie, et elle igno- 
rera toujours quesonépoux» cessant un moment de Tapprécier, la traita comme une 
femme ordinaire. 

LETTRE XLV. 

iLlSE A M. D*ALSI. ^ 

mon cousin ! Frédéric est parti, et je suis sûre qu'il est allé chez vous; et je 
tremble que cette lettre, que je vous envoie par un exprès, n*arrive trop tard, et 
ne puisse empêcher les maux terribles qu*une explication entraînerait après elle.... 
Comment vous peindre la scène qui vient de se passer? Aujourd'hui, pour la pre- 
mière fois, Frédéric m*a accompagnée dans une maison étrangère; muet, taciturne, 
•on regard ne ûxait aucun objet, il semblait ne prendre part k rien de ce qui se 
faisait autour de lui, et répondait k peine quelques mots au hasard aux différentes 
questions qu'on lui adressait. Tout-à-coup un homme inconnu prononce le nom de 
madame d*AIbe ; il dit qu'il vient de chez elle, qu'elle est mal, mais très mal... 
. Frédéric jette sur moi un œil hagard et interrogatif, et voyant des larmes dans met 
yeux, il ne doute plus de son malheur. Alors il s'approche de cet homme et le 
questionne. En vain je l'appelle, en vain je lui promets de lui tout dire, il me re- 
pousse avec violence en s'écriant : « Non, vous m'avez trompé, je ne vous croit 
plus. » L'homme qui venait de parler, et qui n'avait été chez vous que pour des 
affaires relatives à votre commerce, étourdi de l'effet inattendu de ce qu'il a dit, 
hésite à répondre, aux questions pressantes de Frédéric. Cependant, effrayé de l'ac- 
cent terrible de ce jeune homme, il n'ose résister ni à son ton ni à son air. Ma foi» 
dit-il, madame d'Albe se meurt, et on assure que c'est à cause de l'infidélité d'un 
jeune homme qu'elle aimait, et que son mari a chassé de chez elle. 

A ces mots, Frédéric jette un cri perçant, renverse tout ce qui se trouve sur son 
passage, et s'élance hors de la chambre ; je me précipite après lui, je l'appelle, 
c'est au nom de Claire que je le supplie de m'entendre, il n'écoute rien : nulle 
force ne peut le retenir, il écrase tout ce qui s'oppose à sa fuite, je le perds de 
tue; je ne l'ai plus revu, et j'ignore ce qu'il est devenu; mais je ne doute point 
qu'il n'ait porté ses pas vers l'asile de Claire ; je tremble qu'elle ne le voie ; la sur- 
prise, l'émotion, épuiseraient ses forces. mon ami ! puisse ma lettre arriver à 
temps pour prévenir un pareil malheur! L'insensé, dans son féroce délire, îl ne 
songe pas que son apparition subite peut tuer celle qu'il aime. Ah ! s'il se peut, 
empéchez-les de se voir, repoussez-le de votre maison, qu'il ne retrouve plus en 
vous ce père indulgent qui justifiait tous ses torts, faites tonner l'honneur outragé, 
accablez^le de votre indignation : que vous fait sa fureur, ses imprécations, sa dou- 
leur même ? Songez que c'est lui qui est le meurtrier de Claire, que c'est lui qui t 
porté le trouble dans oette Ame céleste, et qui a terni une réputation sans tache, 
car enfin les discours de cet homme inconnu ne sont-ils pas l'écho fidèle de l'opi- 
nion publique? Ce monde barbare, odieux et injuste, a déshonoré mon amie, sans 
égard pour ce qu'elle fut; il la juge h la rigueur sur de trompeuses apparences, 
mais ne distingue pas la femme tendre et irréprochable de la femme adultère* 
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Ebl quand m» Gbtre retroaTenit toutes ses forces contre Tamour, en aurait-elie 
oohtre la perte de restime publique? Celle qui la respecu toujours, qui la regar- 
dait eorome le plus bel ornement de son sexe, pourrait-elle vivre aprè; Tavoir per- 
due? Non, Claire, meurs, quitte une terre qui ne sut pas te connaître, et qui n*était 
pas digne de le porter ; abreuvée de larmes et d*outrages, va demander au ciel le 
prix de tes douleurs, et que les anges, empressés auprès de toi, ouvrent leurs bras 
pour recevoir leur semblable. 

Ici finissent les lettres de Claire; le reste est un récit écrit de la main d^Elise. 
Sans doute elle en aura recueilli les principaux traits de la bouche de son amie, et 
«Ile les aura confiés au papier, pour que la jeune Laure, en les lisant un jour, pûit 
te préserver des passions dont sa. déplorable mère avait été la victime. 

n était tard, Unuit commençait à s^étendre sur Tunivers, Claire, faible et lan- 
guissante, s*était fail conduire au bas de son jardin, sous Tombre des peupliers qui 
couvrent Tucne de son père, et où sa piété consacra un autel à la divinité. Hum- 
blement prosternée sur le dernier degré, le cœur toujours dévoré de Timage de Fré- 
déric, elle infplorait la clémence du ciel pour un être si cher, et des forces pour 
Toublier. Tout-^-coup une marehe précipitée Tarrache à ses méditations, elle s*é7 
lonne qu'on vienne la troubler ; et, tournant la tète, le premier objet qui la frappe, 
eW Frédéric! Frédéric p&le, éperdu, couvert de sueur et de pousière. A cet aspect 
eUe croit rêver, et reste immobile comme craignant de faire un mouvement qui lui 
arrache son erreur. Frédénc la voit et s*arréte, il contemple ce visage cnarmant 
qtt*il avait laissé naguère brillant de fraîcheur et de jeunesse, il le retrouve flétri, 
abattu; ce ne^t plus que Fombre de Claire, et le sceau de la mort est déjà emr 
^NÎnt dans toiia aes traits : il veut parler et ne peut articuler un mot, la violence 
de la douleur a suspendu son être. Claire, toujours immobile, les bras étendu! 
vers lui, laisse échapper le nom de Frédéric. A cette voix il retrouve la c,tialeur et 
la vie, et saisissant sa main décolorée : Non, s*écrie-t-il, tu ne Tas pas cru que 
Ftédéfio ait cessé de t*aimer, non ; ce blasphème horrible, épouvantable, a été dé- 
■emi par ton cœur. ma Claire ! en te quittant, en renonçant à toi pour jamais, 
tm lapportant la vie pour t*obéir, j*avais cru avoir épuisé la coupe amère de Tm- 
forUtne ; mais si tu as douté de ma foi, je n*en ai goûté que la moindre partie.... 
Parle donc, Claire, rassure-moi, romps ce silence mortel qui me glace d*effroi. En 
disant eea mots, il la pressait sur son sein avec ardeur. 

Qaife, le repoussant doucement, se lève, fixe les yeux sur lui, et le parcourant 
kagtemps avec surprise : toi, dit-elle, qui me présente Timage de celui que j'ai 
tant aimé; toi, Porobre de ce Frédéric dont j'avais fait mon dieu! dis, descends-tu 
da «éleate séjour pour m'apprendre* que ma dernière heure approche ? et es-tu 
Pange destiné k me guider vers Téternelle région? Qu'ai-je entendu? lui répond 
frédéric; est-ce toi qui me méconnais? Claire, ton cœur est-il donc changé comme 
tn traits, et reste-t-il insensible auprès de moi? Quoi! it se pourrait qve tu sois 
toujours Frédéric! s'écrie-t-eile ; mon Frédéric existerait encore? On me Tavait 
dîii^idui Famttié m*aunîl^lle donc trompée? Oui, interrompit-il avec vé^é- 
nence, une affreuse trabiton me faisait paraître infidèle -à tes yeux, et te peignait! 
moi gaie et paisible ; on nous faisait mourir victimes Tun de Fautre, on voulait 
que nouf enfonçassions mutuellement le poignard dans nos cœurs. Crois-moi, 
Glaire, anîtié, foi, honneur, tout est faux dans le monde ; il n'y a de vrai que Ta- * 
moyr; il n'y a de réel que ce sentiment puissant et indestructible qui m'attache à 
Ion être, et qui dans ce moment* même te domine ainsi que moi : ne le combats 
plat, 6 mon amie! livre-toi à ion amant, partage ses transports, et, sur les bornes 
da la vie où nous touchons Tun et Fautre, goûtons, avant de la quitter, cette féli- 
aké tÊÊfÊémt qai na«s attend dans Féiemité. Frédéric dit, et aaîaiasant Claire, il 
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la serre dans ses brtt, il la couvre de baisers, il lai prodigue ses brAlaites caresses. 
L^ihfortanée, abattue par tant de seusatious, palpitante, oppressée, âi demi Yaincue 
par son cœur et par sa faiblesse, résiste encore, le repousse et s'écrie : Ealhea- 
reux! quand Téternité va commencer pour moi, veux-tu qjie je paraisse déshonorée 
devant le tribunal de Dieu ! Frédéric, c*est pour toi que je Timplore; la responsa- 
bilité de mon crime retombera sur ta tête. Hé bien, je Faccepte, interrompit-il 
d*une voix terrible, il n^est aucun prix dont je ne veuille acheter la possession de 
Claire ; qn^elle m'appartienne un instant sur la terre, et que le ciel in*écrase pen- 
dant Téternité ! 

L*amour a doublé les forces de Frédéric, Tamour et la maladie ont épuisé celles 
de Claire.... Elle n'est plus à elle, elle n'est plus à la vertu; Frédéric est tout, 
Frédéric l'emporte... Elle Ta goûté dans toute sa plénitude, cet éclair de délire 
qu'il n'appartient qu'^ Tamour de sentir; elle l'a connue, cette jouissance délicieuse 
et unique, rare et divine comme le sentiment qui l'a créée : sop âihe, confondue 
dans celle de son amant, nage dans un torrent de volupté; ilJ^llait mourir alors; 
mais Claire était coupable, et la punition l'attendait au réveil. Qu'il. fut terrible ! 
' quel gouffre il présenta à celle qui vient de rêver le ciel ! Elle a violé la foi conju- 
gale ! Elle a souillé le lit de son époux ! 

La noble Claire n'est plus qu'une infâme adultère! Des années d'une vertu tans 
tache, des mois de combats et de victoires sont effacés par ce seul instant ! elle le 
Toit, et n'a plus de larmes pour son malheur, le sentiment de son* crime l'a déna-* 
torée; ce n'est plus cette femme douce et tendre dont l'accent pénétrant maîtrisait 
l'Ame des êtres sensibles, et en créait une aux indifférents ; c'est une femme égarée, 
furieuse, qui ne peut se cacher sa perfidie et qvi ne peut la supporter. Elle s'éloigne 
de Frédéric avec horreur, et levant ses mains tremblantes vers le ciel : Éternelle 
justice ! s'écrie-t-elle, s'il te reste quelque pitié pour la vile créature qui ose t*îm- 
plorer encore, punis le lâche artisan oe mon malheur ; qu'errant, isolé dans le 
monde, il, y soit toujours poursuivi par l'ignominie de Claire et les cris de son bien- 
faiteur. Et toi, homme perfide et cruel, contemple ta victime, mais écoute les der- 
niers cris de son cœur ; il te bait ce cœur plus encore qu'il ne t'a aimé; ton approcha 
le fait frémir et ta vue est son plus grand supplice; éloigne-toi, va ne me souille 
plus de tes indignes regards. Frédéric, embrasé d'amour et dévoré de remords, 
▼eut fléchir son amante : prosterné à ses pieds, il l'implore, la conjure, elle n'écoute 
ri^n; le crime a anéanti l'amour, et la voix de Frédéric ne va plus â son cœur. H 
fait un mouvement pour se rapprocher d'elle ; effrayée, elle s'élance auprès de 
l'autel diviu, et, l'entourant de ses bras, elle dit : « Ta main sacrilège osert-t-elle 
m'a tteindre jusqu'ici? Si ton âme basse et rampante n'a pas craint de profaner tout 
ce qu'il y a de saint sur la terre, respecte au moins le ciel, et ^ue ton impiété ne 
vienue pas m'outrager jusque dans ce dernier* asile. C'est ici, ajouta-t-elle dans un 
transport prophétique, que je jure que cet instant où je te vois est le dernier où' 
mes yeux s'ouvriront sur toi ; si tu demeures encore, je saurai trouver une mort 
prompte, et que le cirf m'anéantisse à l'instant oU tu oserais reparaître devant 
moi. » 

Frédéric, terrassé par cette horrible imprécation, s'éloigne avec impétuosité. Mais 
à peine est-il hors de sa vue , qu'il s'arrête ; il ne peut sortir du bois épais qui le 
couvre, sans l'avoir entendue encore une fois, et élevant la voix, il s'écrie : < Otet, 
que je ne dois plus revoir l toi qui, d'accord avec le ciel , vient de maudire l'infoi^ 
tuné qui t'adorait ! toi qui, pour prix d'un amour sans exemple, le condamne à un 
exil éternel ! toi enfin dont la haine l'a proscrit de la surface du monde, ô Claire! 
avant que l'immensité nous sépare à jamais, avant que le néant soit entre nous deux, 
que j'entende encore ton accent, et au nom du tourment que j'endure, que eeaoil 
un accent de pitié.!... » 11 se uit, il ne respire pas, il étouffe les horribles batte- 
ments de son coaur pour mieux 4couter, il attend la voix dt Claire. ••• Enfin ocr 
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mots faibles, tremblants, et qui percent à peine le repos universel de la nature » 
viennent frapper ses oreilles et calmer se» «ens : Ya , malheureux , je te pardonne. 

L'indignation avait ranimé les forces de Claire, rattmdrissement les anéantit; 
subjuguée par Tascendaut de Frédéric, à Tinstant où en lui pardonnant elle sentit 
quVIle Taimaitencore, elle tomba sans mouvement sur les degrés de Tautel. 

Cependant M. d'Albe, qui n'avait poiitl reçu la lettre d'Élise, et qui était sorti 
pour quelques heures, apprend à son retour que Frédéric a paru dans la maison ; il 
frémit, et demande sa femme; on lui dit qu'elle est allée, selon son usage, se re* 
cueillir près du tombeau de son père. Il dirige ses pas de ce côté; la lune éclairait 
faiblement les objets : il appelle Claire, elle ne répond point ; sa première idée est 
qu*elle a fui avec Frédéric; la seconde, plus juste, mais plus terrible encore, est 
qu'elle a cessé d'exister. Il se hâte d'arriver; enfin, à la lueur des rayons argentés 
qui percent à travers les tremblants peupliers « il aperçoit un objet.... une robe 
blancbe.... Il approche... c'est Claire étendue sur le marbre et aussi froide que lui. 
A cette vue il jette des cris perçants ; ses gens l'entendent et accourent. Ah ! com- 
ment peindre la consternation universelle * Cette femme céleste, cette maîtresse 
adorée, cet ange de bienfaisance n'est pluj qu'une fruide poussière ! La désolation 
s'empare de tous les cœurs: cependant un mouvement a ranimé l'espérance; on se 
hâte, on la transporte, les secours volent de tous côtés. La nuit entière se passe dans 
l'incertitude; mais le lendemain \ine ombre de chaleur renaît, et ses yeux se rou* 
vrent au jour, au moment même où Ëlise arrivait auprès d'elle. 

Cette tendre amie avait suivi sa lettre de près; mais sa lettre n'était point arrivée. 
Un mot de M. d'Albe l'instruit de tout; elle entre éperdue. Claire ne la méconnaît 
point, elle lui tend les bras; Élise se précipite, Claire la presse sur son cœur déjà 
atteint des glaces de la mort. Elle veut que l'amitié la ranime et lui rende la force 
d'exprimer ses dernières volontés: son œil mourant cherche son époux; sa voix 
éteinte l'appelle ; elle prend sa main, et l'unissant à celle de son amie, elle les re- 
garde tous deux avec tristesse, et dit : « Le ciel n'a pas voulu que je meure inno* 
cente; l'infortunée que vous voyez devant vous s'est couverte du dernier opprobre : 
mes sens égarés m'ont trahie; et un ingrat, abusant de ma faiblesse, a brisé les 
nœuds sacrés qui m'attachaient à mon époux. Je ne demande point d'indulgence; 
ni lui ni moi n'avons droit d'y prétendre : il est des crimes que la passion n'excuse 
pas, et que le pardon ne peut alteiudre... » Elle se uit. En l'écoutant, l'âme 
d*EIise se ferme à toute espérance ; elle est sûre que son amie ne survivra pas à sa 
honte. 

M. d'Albe, consterné de ce qu'il entend, ne repousse pas néanmoins la main qui 
l'a trahi. Cla.re, lui dit-il, votre faute est grande sans doute, mais il vous reste en- 
core assez de vertus pour faire mon bonheur, et le seul tort que je ne vous par- 
donne, pas, est de souhaiter une mort qui me laisserait seul au monde. A ces mots, 
sa femme lève sur lui un œil attendri et reconnaissant: Cher et respectable ami, 
lui dit-elle, croyez que c'est pour vous seul qne je voudrais vivre, et que mouHr 
indigne de vous est ce qui rend ma dernière heure si amère. Mais je sens que mes 
forces diminuent; éloignez-vous l'un et l'autre, i'aibesoiu de me recueillir quelques 
moments, afin de vous parler encore. 

Ëlise ferme doucement le rideaaet ne profère pas une parole; elle n'a rien à dire, 
rien à demander, rien à attendre: l'aveu de son amie lui a appris que tout était 
fini, que l'arrêt du sortétait irrévocable et que Claire était perdue pour elle. 

M. d'Albe, qui la connaît moins, s'agite et se tourmente : plus heureux qu'lîlise, 
il craint, car il espère; il s'étonne de la tranquillité de celle-ci; sa muette conster- 
nation loi paraît de la froideur, il le dit et s'en irrite. Élise, sans s'émouvoir de sa 
colè^, se lève doucement, et l'eniralrant hors de la chambre: Au nom de Dieu! 
lui dit-elle, ne troublez pas la solennité de ces moments par de vains secours qui 
ne la sauverout point» et calmez un emportement qui peut rompre le dernier fil qui 
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b retâeat ï b fie. Cni^Mz «p'e{l<( s« s'<t«i^Be a^Mt de lovs stoît parié de fs 
CB^U ; sa» dôQte ina denii«r f «« sera po«r «n : td qvll soit , Ât-il de lai 
«rT>»Te, je ^we de le rwipiif- Qoast à um eiuteace terrestre, tlle est imie; àm 
mt*mn»X f«e Cbire fvt eovpbte, elle a d« reiMWcer a« jov : je TaÎBe trop pov^ 
▼'wkîf qn^efle ^rte , et je b covBais trt^ poor respérer. L'afr uipouat et a«vé 
dôoc £2^ aeei>aipapa ees Mots, fat oa coup de Mdre po«r X. d'AIbe; il l«i ap> 
prit «f<e sa femme albît movrir. 

Cltfe se rapprocha da lit de son amie : assise à son ckefvt, toajoors iannoëile et 
i«Je»eie«se, IX semUait qa*elle auewtlt le denier soofle de Cbire povr exiulerle 



Al bo«t de q«el<{«cs heures, Cbire étendit b mais, et prettBt celle d*Clise : 
« Je sens qoe je m'éteias (dit-elle), il bat me hiter de parler : bis sortir tOQt le 
mMMie, et que li« d^Albe reste seul avec toi. > Ëlise bit an signe, chacan se reure. 
Le malhevreni ^^poas s^aranee, sans avoir le coorage de jeter les yeoi sar cellt 
qn'îl fa perdre, il se reproche intériearement d'avoir peat-ftre caosé samortenb 
trompant, Qaîre derine son repentir, et croit qae son amie le partage; ellese hâte 
de le» rassurer. < 5e toos reprochez point (leor dit-elle) de m*aToir dégois^ b Te- 
nté, fotre motif fot hoa, et ce moyen poaTait seal rénssir; sans doate il m'eAt 
yoérie^ si FeiTrayante btalité qui me poarsait n>ût renversé toos tos projets. » 
£ltse ne répond rien , elle sait que Claire ne dit cela que pour calmer lear coa- 
seience agitée, et elle ne se justifie pas d*an tort qui retomberait en entier sar 
M. d*Alhe; mais celoi-ci s'accose, il rend à Élise la justice qui lui est doe, en ap- 
prenant â Cbire qu'elle n*a cédé qu'à sa Tolonté. Die est dédommagée de sa drow 
tore; on léger serrement de main que M. d*Albe naperçoit ps la récompense sans 
le ponir. Cbire reprend la porole : « mon ami ! (dil-elle en regardant tendrement 
son mari) nul n*est ici coupable que moi ; tous, qui n'eûtes jamais de pensées qœ 
poor mon boobeor, et que j'offensai avec tant d'ingratitude , est-ce à tous à toos 
repentir » M. d'AJbe prend la main de sa femme et b couTre de brmes; elle con- 
tinue : « 5e pleurez point, mon ami , ce n'est pas à présent que tous me perdez; 
mais qoand, par one honteuse biblesse, j'autorisai l'amour de Frédéric; quand par 
un raisonnement spécieux, je manquai de confiance en vous pour la première fois 
de ma rie, ce fut alors que, cessant d'être moi-même, je cessai d'exister pour tous; 
dès l'instant oti jem'écarui de mes principes, les anneaux sacrés qui les liaient en- 
lemble se brisèrent, et me laissèrent sans appui dans le vague de l'incertitado; 
alors b séduction s'empara de moi, fascina mes yeux, obscurcit le sacré flambeaq 
de b vertu, et s'insinua dans tous mes sens ; au lieu de m'arracber à l'attrait qoî 
n'entraînait, je l'excusai , et dès-lors la chute devint inévitable. toi, mon Ëlise I 
eootinoa-lrelle avec on accent plus élevé, toi qui vas devenir la mère de mes enfants, 
je ne te recommande point mon fils , il aura les exemples de son père; mais veille 
forma Laure, que son intérêt l'emporte sur ton amitié. Si quelques vertus' booo- 
fèrent ma vie, dis-lui que ma faute les effaça toutes ; en lui racontant b cause do 
Da mort, garde-toi bien de l'excuser, car dès-lors tu l'iptéresserais à mon crime; 
qu'elle sache que ce qui m'a perdpe, est d'avojr coloré le vice des charmes de te 
rertu ; dis-lui bien que celui qui la déguise est plus coupable encore qqe celai qaib 
méconnaît; car en la faisant servir de voile à son hideux ennemi, on nous trompe, 
on nous égare, et on nous approche de loi quand nous croyons n'aimer qu'elle..,* 
Enfin, Élise, ajonta-t-elle en s'affaiblissant , répète souvent ^ ma Lau?e que si un* 
main cooragense et sévère avait dépouil'^ le prestige dont j'entourais mon amour, 
et qu'on n'e(U pas craint de me dire que celle qui compose atec Tbonneur l'a (léj| 
perdu, et qoo jamais il n'y eut de nobles effets d'une cause vicieuse ; alors, çaoi 
donte, j'eusse foulé aux pieds le sentiment que j'expie aujourd'hui... ? 

Ici Cbire fat forcée de s'interrompre ; en yain elle voulut achever sa pen^éai aci 
kMease trooblèrent, et sa langue glacée pe pu( articuler que ^% q|o^ çaVr^CO^P^* 
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An boatde quelques instants, elle demanda la bénédiction de son époux; en la re- 
celant , un éclair de joie ranima ses yeux. « A présent je meurs en paix (dit-elle), 

je peux paraUre devant Dieu Je vous offensai plus que lui , il ne sera pas plus 

sévère que vous. > Alors, jetant sur lui un dernier regard, elle serra la main de son. 
amie, prononça le nom de Frédéric, soupira et mourut. 

Quelques jours après, M. d*Albe reçut ce billet écrit par Élise et dicté par 
Glaire. 

CLAIRE A M. D*ALBE. 

Je ne veux point faire rougir mon époux, en prononçant devant lui un nom qu^ii 
déteste peut-être ; mais pourra-t-il oublier que cet infortimé voulait fuir cet asile, 
et que mon ordre seul Vy a retenu ; que dans notre situation mutuelle» ses devoirs 
étant moindres, ses torts le sont aussi, et que mon amour fut un crime quand le sien 
n'était qu'une faiblesse. Il est errant sur la terre, il a vos malheurs à se reprocher, 
il croira avoir causé ma mort, et son cœur est né pour aimer la vertu. O mon époux! 
mon digne époux ! la oitié ne vous dit-elle rien pour lui, et n'obtiendra-t-il pas une 
miséricorde que vous ne m'avez pas refusée? 



Pour remplir les dernières volontés de sa femme, M. d'Albe s'informa de Frédéric 
dans tous les environs, il Gt faire les perquisitions les plus exactes dans le lieu de 
sa naissance ; tout fut inutile, ses recherches furent infructueuses ; jamais on n'a pu 
découvrir où il avait traîné sa déplorable existence, ni quand il l'avait terminée. Ja- 
mais nul être vivant n'a su ce qu'il était devenu : on dit seulement qu'aux funérailles 
de Glaire, un homme inconnu, enveloppé d'une épaisse redingotte, et couvert d'un 
large chapeau, avait suivi le convoi dans un profond silence; qu'au moment où l'on 
avait posé le cercueil dans la terre, il avait tressailli, et s'était prosterné la face dans 
la poussière, et qu'aussitôt que la fosse avait été comblée, il s'était enfui impétueu 
Mment en s'écriant : c A présent Je suis libre, tu n'y seras pas longtemps seule ! » 



fUf* 
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TABLEAU HISTORIQUE DES CROISADES. 



Il nVst point , dans tout le cours du inoy<*p âge, de période plus féconde en grands 
événements et en grands caractères, plus attachante par la singularité des institu- 
tions et des mœurs, plus remarquable par la disproportion des causes et des résul- 
tats, que celle des deux siècles mémorables dont la durée presque entière fut remplie 
par les croisades : mais aussi n*en est-il point dont l'histoire , plus épineuse par 
Tabondance même des documents contemporains, ait été rendue plus obscure parla 
contrariété des opinions modernes. Et pourtant qui n'aime à suivre , d'un esprit plus 
libre eid'un coup d'œil plus rapide, la marche de ces expéditions lointaines qui, 
pour Je prix de tant de flots du sang le plus pur de POccident versé dans les plaines 
de la Syrie, rapportèrent de TOrient les germes abondants d'une culture nouvelle, 
et quelques débris non moins précieux de la civilisation antique ; qui , par l'agitation 
extraordinaire qu'elles produisirent en Europe, firent cesser enfin le sommeil léthar- 
gique dans lequel elle était plongée; et qui , par les suites mêmes de ce mouvement 
général imprimé aux esprits comme aux corps, étendant leur influence par-delà leur 
siècle, et bien plus loin que leur théâtre, préparent l'heureuse et dernière renais* 
sance de la raison et de la liberté des peuples. 

Cependant, ce n'est qu'assez tard que cette influence des croisades a été reconnue r 
ce n'est même que de nos jours , qu'éclairés par une critique plus saine et par des 
réflexions plus profondes , des écrivains ont présenté sous leur véritable aspect les 
résultats de ces guerres. Lorsque la philosophie irréligieuse du dernier siècle essaya 
de les apprécier, elle n'y vit qu'un texte de'déclamations contre la piété de nos pères ; 
et même, parmi les prédicateurs de l'Évangile, quelques-uns, eflrayés sans douta 
par les revers de saint Louis plutôt que séduits par les opinions de Voltaire, affec- 
tèrent, dans le panégyrique du martyr de la croix, de ne considérer les croisades 
que comme des entreprises dont tous les motifs furent également insensés et toutes 
les suites également funestes. D'autres , au contraire , par un zèle non moins aveuglé, 
quoique plus respectable dans ses erreurs, crurent l'honneur de la religion intéressé 
à l'apologie des guerres saintes, et ne craignirent pas de préconiser ce qu'il eût 
fallu souvent se contenter de plaindre. Nous n'aurons point de peine à nous défendre 
de ces préventions si opposées; et quand nous décrivons les effets heureux et mal« 
heureux des croisades , nous ne craignons ni l'anathéme des dévots , ni le mépris 
des philosophes. 

Quelle nation devait moins que la noire porter des croisades un jugement hasardé, 
et à qui mieux qu'à des Français convenait- il de réformer sur ce point les opinions 
extrêmes en tous sens que l'Europe en avait conçues? Quel autre peuple se signala 
dans le cours des guerres saintes par des exploits plus brillants , ou par des vertus 
plus héroïques? Quel autre peuple y donna-t-il au monde l'exemple d'un courage 
plus supérieur aux revers , et d'une constance plus éprouvée par le iialheur? C'est 
en France et à la voix d'un Français que s'allument les premières flammes d'un 
incendie qui devait bientôt dévorer l'Europe et l'Asie. L'éloquence grossière et pa- 
thétique de Pierre l'Ermite excite dans toutes les Âmes le désir de combattre et dt 
mourir pour la délivrance du saint sépulcre. Cest en France» et par l'organe d*ttii 
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pape français , que la première expédition d^ouire-me^eçoit la sanction de îauto- 
rite divine. Le concile de Glermont offre le spectacle à jamais mémorable d*un pontife 
anatbématisant son prince dans ses propres États , et dans le même temps oii il 
appelait les sujets de ce prince à une guerre étrangère. La croisade est résolue, 
et c*est à des guerriers français que la direction en est conGée. Les noms de Gode- 
froi de Bouillon , de Baudoin , de Raymond , de Hugues-le-Grand , de Bohémond , 
de Tancrède^ cet noms qu*out immortalisés k Ten? i la poésie et Thistoire , rappellent 
encore à notre admiration ce que la noblesse française eut jamais de plus illustre, 
et Tesprit chevaleresque de plus héroïque. En6n Jérusalem est conquise , et c*est un 
prince français qui monte le premier sur un trône cimenté de tant de sang français, 
et destiné , par le double éclat de son élévation et de sa chute , à porter au plus haut 
degré dans Torient la gloire et la compassion du nom français. 

La part que prit notre nation dausies expéditions suivantes ne fut pas moins con- 
ildérable, et surtout moins brillante. Un roi de France, Louis VU, dirigea, de 
ébncertavec l*empereur d'Allemagne, la seconde croisade, qui se fit plus remar- 
^tker aux yeux des contemporains et de l'histoire par les malheurs des sujetA que 
ékf rhabilèlédes souverains. C*est encore un roi de France qu'on* distingue parmi 
tés chefs de la troisième guerre ; mais ici du moins le monarque est digne de la cause 
qu^il délend et des héros qu'il commande : c'est Philippe-Auguste, c'est le noble 
fhal de Frédéric I", et surtout de ce Richard au nom duquel s'éveillent tant d'idées 
taleureuses , et se rattachent tant de souvenirs romanesques. Les chrétiens avaieni 
éùfin trouvé un adversaire capable d'honorer également leur triomphe et leur dé- 
faite; et ta valeur des guerriers de l'occident sut encore se surpasser en succombant 
ébiis la fortune de Saladin. Après la retraite de Richard-Cœur-de-Lion , qui suivit 
à peu de distance la mort de Saladin , les faibles colonies chrétiennes de l'orient 
n*étaient plus protégées que par la terreur qu'inspirait le nom du prince anglais» 
et surtout par les guerres intestines qui divisaient l'empire du sultan d'Egypte. 
L'Europe, récemment instruite, par l'exemple de ses trois plus puissants souverains, 
des difficultés attachées à la conquête de Jérusalem, semblait peu disposée à 
prodiguer encore une fois se^ trésors et ses armées dans cette sainte et périlleuse en- 
tirèprise. C*est en de telles circonstances que Tempeieur d'Allemagne Henri VI prit 
la croix, à la prière du pape Gélestin III. Il est permis de croire que ce prince était 
plutôt animé par des vues politiques que par des intentions religieuses. Les trois 
années qu'il envoya au secours de la Terre-Sainte , et qu'il dirigea de loin sans quitter 
l'Europe , lui servirent à la fois d'instrument et de prétexte pour l'accomplissement 
de ses projets ambitieux sur le royaume des Deux-Siciles. La conquête de ce royaume 
fat l'ouvrage d'une armée croisée , comme, à une époque voisine , la prise de Gons- 
tantinople détint l'objet et le résultat d'une expédition du même genre. Gette croi* 
Sade, qui fut la cinquième dans l'ordre des temps, est la première peut-être par le 
nombre et par l'Importance des résultats politiques qu'elle produisit : l'alliance des 
Vénitiens et des Français, l'attaque et la prise de Zara, les deux sièges de la ville 
impériale, la chute de l'empire grec, et la fondation d'un nouvel empire qui, pen- 
dant pi'ès de soixante ans , fit fleurir la langue , les mœurs et les institutions des 
Litins dans les provinces enlevées à la dynastie des Gomnènes ; le courage et le génie 
dQ doge Henri Dandolo ; le caractère et la puissance du pape Innocent 111; les relj^ 
tions différehtes de Nicétas, de Villehardouin , qui nous découvrent dans un même 
éfénement les sentiments opposés du sénateur de Bysance et du maréchal de Cham- 
pagne : tout se réunit ici pour exercer le talent et la sagacité de l'historien, pour 
exciter l'attention et l'intérêt des lecteurs. La sixième croisade comprend l'espace de 
plus de trente années, et s'étend depuis l'époque où la faible escorte du roi de 
Jérusalem , Jean de Brienne, vint tenter une conquête qu'elle n'exécuta point, jus- 
qu'à l'époque où l'empereur Frédéric II abandonna la Palestine « qu'il avait momea- 
ttffeéiâeM délivrée du joug et de h présence des infidèles. Cependant, pendant le 
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cours dé cette lodgdè période, diterses entreprîses fhretit formééil pif diftéfiSiUâ 
princes de la chrétienté ; et ces entreprises , indépendantes les unes des autres , quoi- 
que dirigées toutes en apparence vers un même but , ne peuvent être considérée! 
comme irisant partie d*un même ensemble d'opérations. Ansi la croisade de Jeâd 
de firienne, qui n*aboulità aucun résultat; celle du roi de Hongrie, André II, qui 
ne produisit qu'une opération également infructueuse sur le montThabor; celle des 
pèlerins allemands , hollandais, fripons et autres nations germaniques qui reconnais 
sent pour chef Guillaume, comte de Hollande, et qui, après avoir combattu et 
vaincu les Maures en Portugal, unis ensuite aux chrétiens de Syrie, portèrent danfl 
TEgyptele théâtre de la guerre sainte, y signalèrent leur valeur par le siège et \t 
prise de Damiette, et leur imprudence par une expédition en Egypte, qui n'aboutit 
qn*à la perte de Damiette et h une honteuse retraite ; la croisade , ou plutôt le pèle- 
rinage de Frédéric II , qui ne fut qu'une longue suite de négociations mystérieuses, 
et pendant la durée de laquelle on mit de part et d^autre en campagne plus d'ambas- 
sadeurs que de soldats ; enlin , les impuissants efforts tentés successivement par des 
guerriers français, sous la conduite de Thibaut, roi deNavarre, et des ducs de Bre- 
tagne et de Bourgogne, et par des pèlerins anglais que commandait un frère de 
Henri III, Richard, comte de Cornouallles. C'est ici le lieu de faire observer que 
tous ces événements, qui n'ont entre eux aucune liaison nécessaire, et dont le seul 
rapport est dans une issue également inutile ou funeste à la cause des chrétiens 
d*orient, ne doivent point être réunis suus un titre commun, ni confondus sous une 
même époque. Nous sommes arrivés au temps où les invasions Ses Mongols renou- 
velèrent la face de l'Asie orientale, et commencèrent à entretenir avec les chrétiens 
de la Palestine des relations de guerre ou d'alliance qui influèrent puissament sur lai 
direction et sur l'issue des croisades. 

l/astre qui avait présidé à la naissance des croisades commençait à pAlir, lo||yqu*il 
semble se ranimer tout-h-coup et reprendre avec la monarchie française un éclat 
auparavant inconnu. D'incroyables succès et de plus incroyables revers signalent le 
séjour de saint Louis en orient. Une seconde expédition , conduite par ce grand roi, 
oifre au monde des exemples encore plus inouïs de vertus et de malheurs, etle fana- 
tisme des croisades , condamné par de si grands désastres , s'éteint enfin dans le 
même tombeau où venaient d'être ensevelis l'amour et l'honneur de la France. 

Si la France se montra plus dévouée aux croisades qu'aucun autre état de l'Eu- 
rope, elle en recueillit aussi des fruits plus abondants et plus heureux. L'Italie, oÉ 
le pouvoir sacerdotal menaçait de tout envahir ; l'Angleterre, où le régime féodal 
était encore dans toute sa vigueur ; rAlIcmagnc, que la lutte de l'aristocratie et de 
Tempire livrait à d'interminables querelles, ne participèrent que lentement aux sa- 
lutaires effets des croisades ; en France, ils se firent sentir dans le cours même de la 
première. Le petit-fils de Hugues Gapet, que ne recommandait aucun mérite person- 
nel, et que les censures ecclésiastiques tenaient «ncore dans un état d'abaissement, 
parvient cependant à étendre sa puissance et à agrandir ses domaines. Tous ces guer- 
riers turbulents qui désolaient l'État pour exercer leur valeur, s'étaient enrôlés sous 
la bannière du Christ : dès lors l'autorité royale, débarrassée d'une foule d'entraves, 
put s'occuper avec succès du bonheur public en travaillant pour elle-même. Tandis 
que les barons versaient leur sang et leurs trésors dans la Palestine, en France, le 
peuple des villes et des campagnes, affranchi du joug de ces petits tyrans, goûta les 
premières douceurs de l'indépendance et de la fortune. Les nobles motifs de piété et 
d'honneur qui avaient présidé à la croisade exercèrent une égale influence sur le sort 
des dernières classes de la société. Le cœur de ces maîtres superbes que rien jus- 
qu'alors n'avait pu fléchir, s'adoucit en faveur d'hommes associés aux mêmes tra- 
vaux et destinés aux mêmes récompenses : plusieurs seigneurs affranchirent leurs 
serfs en présence du saint sépulcre ; ces utiles exemples se multiplièrent au retour 
ée ta croisade. Les mains qui avaient délivré le tombeau d*un fiieu pouvaient-elles 
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0tr^^m4ftfU% m»n\ue% de la servitude, et la religion eût-elle pa souffrir eifoore dM 
<r^^4i*-t yéran *xu% qu'elle proclama il ses vengeurs? Ainsi les droits de la victoire 
urt%i$tf^i hâA le» ioiérétft de riiumanité^ et le titre de soldat de Jésus-Chrisl fit bo- 
«KW4nf Uc*:éré*:UttK de riiomiiie. Bieiii/it Tinsiitulion des communes, qui donnèrent 
nvi pr^pk» de l'Kurope les premières idées de liberté et de patrie, et Tintroduc- 
U/Mu du luie oriental qui lit prendre un nouvel essor à Tindustrie et au commerce, 
fidMfv«ieut d'établir IVxislcnce des citoyens sur des bases tout à la fois plus solides 
«iplub bouorables; et la plupart de ces bienfaits, qui précédèrent en France le dé- 
pan de ia bec'oride croisade, avaient acquis tout leur développement dans le cours 
<iesex|>édilious suivantes. 

C'est unt* «rreur bien commune et quelquefois bien funeste, que celle qui, faisant 
servir les uiéuies termes à exprimer des choses différentes, tend ainsi, par l'abus 
des mots, il opérer la confusion des idées; mais dans aucun cas peut-être, cette mé- 
prise n'eut des inconvénients aussi graves qu'en ce qui concerne les croisades ; elle 
a influé sur l'opinion qu*ont eue de ces guerres les générations contemporaines ; et, 
lorsqu'on en suit les traces dans les écrits du moyen âge« on reconnaît qu'elle n*a 
guère moins égaré le jugenient des modernes. Les croisades, destinées d'abord k 
délivrer les lieux saints du joug et de la présence des infidèle, changèrent bientôt 
d'objet sans avoir change de nom; elles devinrent, entre les mains des pontifes, des 
armes fatales au repos de l'Europe, comme dans les mains des croisés eux-méme» 
les instruments d'une ambition toute mondaine ; et dès lors elles perdirent , avec le 
caractère sacré qai leur avait attiré la vénération des peuples, le succès qui les 
avaient couronnées. Ce mot de cronade^ qui dans les ))remiers transports d'une pieuse 
ferveur avait fait lever des nations entières depuis la Baltique jusqu'aux Pyrénées ; 
ce cri de guerre qui avait ouvert aux compagnons «te Godefroi de Bouillon les portes 
delà cité sainte, ne produisirent en Europe qu'un sentiment môl«^ d'horreur et d'ef^ 
froi, ^rsque les chefs de la religion et de l'État n'en tirent plus que des applic;itions 
profanes et des usages impies ; lorsqu'on vit le signe révéré de notre foi invoqué 
contre des peuples catholiques, et surtout lorsque les revers qui illustraient encore 
les armes chrétiennes en orient, semblaient à des hommes prévenus de l'idée des 
jugements de Dieu la réprobation la plus manifeste de ces expéditions lointaines. La 
croisade préchée par Innocent 111, et qui, terminée à la conquête de Byzance, n'eût 
ainsi d'autre résultat que la ruine d'un empire chrétien ; la croisade, plus funeste 
encore, qui extermina les Albigeois et créa l'inquisition; une foule d'autres guerres 
du même genre et décorées du même nom, dirigées successivement contre tous les 
souverains de l'Europe; guerres désastreuses dans le cours desquelles éclatèrent 
ces deux phénomènes d'une cruauté froide et réfléchie : le massacre des vêpres sici- 
liennes et l'assassinat juridique de Conradin ; tant d'excès commis ou autorisés par 
les croisades tirent tomber, avfc l'acception primitive de ce mot, la puissance ma- 
gique qui y avait été attachée. Tandis que les guerres qu'il avait servi à désigner 
changeaient incessamment de direction et de principes, on continuait toujours de 
s'en servir, et l'Europe lui imputait encore ses malheurs, quand il n'avait déjà plus 
le pouvoir de les produire; comme si les pas^sioiis qui , pendant un siècle, avaient 
cherché à se couvrir plutôt qu'à s'honorer de ce nom, n'étaient pas les mêmes et ne 
se signalaient pas dans tous les temps par les mêmes eff*ets ! 

Qu'y avail-il cependant de plus facile que de réduire la question des croisades à 
ses véritables éléments? Quiconque a étudié sans prévention les monuments du siè- 
cle qui les vit éclore, avouera sans peine (jue, de toutes les causes qui les prolui- 
sirent, le lèle religieux fut la première, la plus eflicace et la plus durable. Or, quel- 
que aveugle qu'ait été ce lèle chez les»:onieinporains de Godefroi de Bouillon, peuk- 
on tirer d'un pareil principe toutes les conséquences qu'on en a déduites? N'e.st-ce 
pas étrangement se méprendre sur la nature du cœur humain que de trouver d msce 
'^ " \ itoérmtt» dans celle iMlience héroïque» dans ce renoncement sablime I 
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tous les intérêts temporels, qui caractérisèrent les premiers travaux des croisés , le 
germe des rorfaits cotnmis par leurs successeurs;, et n'est- cf. pas le plus déplorable 
abus d'une lausse philosophie que d'attribuer un même principe à des actions si 
différentes, et de faire en quelque sorte dériver d'une source commune toutes les 
vertus et tous les crimes? Si l'ambition fanatique d'un Grégoire VII, en concevant 
la première idée des croisades, entrevit l'usage qu'on en pouvait faire pour l'exal- 
tation du siège pontiGcal ; si l'ambition plus éclairée d'un Innocent III, achevant 
Fouvrage de ses prédécesseurs, ébranla tous les trônes avec cette arme sacrée, dort- 
on imputer les mêmes vues à tous les guerriers ligués pour la même cause? et ce 
résultat des guerres saintes qui, après quelques années d'une faible domination en 
Asie, ne ûrenl qu'établir solidement en Europe la puissance des papes, doit-on le 
regarder comme un efTel nécessaire et inévitable de ces guerres ? Est-il probable 
quêtant de princes engagés sous la bannière de la croix, n'aient eu d'abord inten- 
tion que de fournir à ces pontifes des armes contre eux-mêmes? Et ce Raymond de 
Toulouse, qui déploya le premier son drapeau contre les infidèles, prévoyail-il qu'un 
jour une croisade serait prêchée dans ses propres Étals contre sa propre famille? 
Les choses étaient arrivées au point que tout périssait en Europe, si quelque vio- 
lente secousse ne fût venu rendre la vie à ce grand corps épuisé; ei il fallait que les 
symptômes d'une destruction imminente fussent bien nombreux et bien frappants, 
puisqu'ils excitèrent l'attention et la crainte des hommes mêmes d'un âge si ignorant 
et si grossier. Les bruits si généralement répandus au commencement du dixième 
siècle, et depuis plusieurs époques, de la fin prochaine du monde, ne venaient point 
d'une autre source, et Ton sait combien cette opinion, et les terreurs superstitieuses 
qui se propageaint à sa suite, contribuèrent à multiplier le nombre et à enflammer 
le zèle des défenseurs de la Terre-Sainte. Les croisades opérèrent seules le mouve- 
ment qui sauva la société en la renouvelant tout entière. Si les papes eu proGièren 
pour affermir et pour étendre leur puissance, on peut dire que dans leurs mains 
tout autre moyen eût également servi au même objet. Dans l'état oii se trouvaient 
alors les croyances et les intérêts de l'Europe, il était impossible que le clergé, de- 
puis longtemps affranchi de l'autorité temporelle, ne 6nît par s'en rendre maître; 
puisque les coupables excès et les honteuses dissolutions de la cour de Rome au 
dixième siècle n'avaient pas entièrement ruiné son empire, il fallait bien qu'elle de- 
vint souveraine au douzième; et ce résultat, quoique produit par les croisades, était 
bien moins dans la nature de ces guerres que dans lu nature même des choses. 

Si donc les croisades, par un effet purement accidentel de la di^:position des es- 
prits, devinrent un instrument actif de rambilion pontificale , si l'on peut avec rai- 
son leur imputer une partie des malheurs que celte ambilion a causés au monde, il 
est juste aussi de reconn;»îlre qu'elles furent dans leur principe étrangères aux mo- 
tifs qu'où leurallribua depuis, et par conséquent innocentes des crimes qu'on leur 
fit commettre; qu'elles n'exercèrent une influence funeste que lorsqu'on leur donna 
une direction différente, et qu'enfin, au prix de quelques calamiiés passat^ères, elles 
ont produit désavantages aussi nombreux que durables. Des écrivains qui alVectaienl 
le plus vif intérêt pour noire espèce, semblent s'être plu à nous offrir l'effrayant 
calcul des généraiions que la guerre sainte avait moissonnées; et sans doute de pa- 
reilles recherches ont dû plus coûter à leur humanité qu'elles ne font honneur à 
leurs lumières. Ces écrivains, en effet, ne devaient-ils pas considérer que les croi- 
sades ont plutôt favorisé qu'affaibli la population de l'Europe, eu transportant 'ans 
d'aulres climats le iliéâire de ces guerres qui, depuis rétablissement du régime féo- 
dal, dé^olaient chaque royaume, chaque province , chaque ville, chaque bourg;ide? 
Quelque vide que laissassent dans la grande famille européenne ces émigrations, 
dont les flots ne cessaient de s'écouler ver* l'orieul, n'avait-elle pas des perles en- 
core plus nombreuses à déplorer dans le cours de ces longues dévastations, de cet 
étemels brigandages qui coutraieui son sein de aang et de ruines ? G*est un fait gé« 
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Bénlement aUeslé, et qui doil presque conserver k uos yeux le oaraclère du t&iraole 
qu'il eut aux yeux d*uo siècle crédule, qu'aussitôt que la guerre sainte eût été pro- 
clamée, l'Europe demeura tout-à-coup dans une paix profonde ; les haines privées, 
les inimitiés nationales furent au même instant suspendues dans toute retendue de 
ce vaste continent ; on n'y connut plus qu'un seul objet d'ambition, on n'y entendit 
plus qu'un seul cri de guerre, la délivrance du saint sépulcre; et la trêve de Dieu, 
ce frein si faible que l'Église opposait quelquefois aux passionsi ne fut exactement 
observée qu'à la suite de ces émigrations, qui ne laissaieiH dans tout l'occident, n^ 
de prétextes aux querelles, ni de bias pour les soutenir^ Quand l'orient étaii en (eu , 
l'Europe entière respirait. Le bruit des armes qui retentissait au loin sur les plages 
asiatiques ne venait pas troubler la sécurité de l'occident, et le signal des combats 
n*était fatal qu'au repos des Sarrasins. 

Un autre avantage également ceruin, c'est que l'esprit de guerre, de tout temps 
si cher et si funeste aux peuples de l'Europe, prit alors un essor plus élevé et un 
caractère plus noble. Au lieu de ces brigands faibles éternels qui se disputaient la 
possession d'une terre ou d'un château, comme des vautours acharnés sur une vile 
proie, on vit d'illustres guerriers armés pour la cause de Dieu, et combattant en 
son nom. Ce n'étaient plus ces guerres domestiques, ces querelles obscures où Ton 
t'égorgeait pour de misérables intérêts, où la défaite était sans consolation, et la 
victoire sans honneur. Ici, du moins, la vertu guerrière pouvait se déployer vers un 
but et sur un théâtre digne d'elle, et l'héroïsme avait des juges et des rivaux. Lt 
gloire présentait ses palmes, la religion ses récontpenses aux soldats qui trionn 
phaient ou qui souffraient pour elles. Ici, tout san^ versé avait son prix, puisqu'il 
coulait sous les yeux d'un Dieu ; la victoire s'ennoblissait encore des gages de la 
faveur divine , et la mort même avait des charmes pour qui la recevait comme le 
martyre. De là naquit la chevalerie, seule institution capable, dans les sociétés bar- 
bares du moyen âge, de les maintenir contre la corruption des mœurs et contre 
l'insuffisance des lois, et la seule qui, dans l'hieloire de ces siècles déplorableiy 
ç%ciie encore nos regrets en méritant nos éloges. Les croisades portèrent au plus 
haut degré d'exaltation et d'énergie cet enthousiasme à la fois religieux et militaire, 
qui, se vouant à la défense de tous les opprimés, au soulagement de tous les ma.- 
beureux; associant, par un mélange louchant et bizarre, des prodiges de valeur ei 
d'humanité, des idées de galanterie et de dévotion, servit avec une égale ardeur ei 
surtout avec une égale fidélité , les trois objets de son culte, Dieu , U$ rois et les 
belles, sut mettre de la grâce jusque dans ses faiblesses, et rendre ses travers même 
aimables; et, pour nous tenir lieu des vertus qui commençaient à nous manquer, 
c)t>:i rhonneur dont nous avons fait, à son exemple, un des principes les plus fé- 
coiitts de la morale, et l'un des plus puissants ressorts de la politique. 

Malheur au peuple qui, soumettant tout au calcul, croirait apprécier assexrigoii- 
riMisenient la valeur des actions humaines, en ne voyant qu'une dévotion fanatique 
dui.s la pieuse charité des chevaliers qui se dépouillaient de leurs biens pour doter 
des hôpitaux ; qu'une faib'.csse ridicule dans cette généreuse réparation des injures 
qui précédait le départ des croisés ; qu'un travestissement ignoble dans cette union 
si louchante des bonneui*s militaires et des soins hospitaliers, qui rendait la milice 
du Temple utile à rhumanité auunl que formidable dans les combats^ 

Mais écartons toute espèce d'exagération, et pour juger sainement de l'esprit des 
croisades, et des effets qu'elles ont produits, ransportous-noos au siècle qui les vit 
Ballrc, en quiitant les idées du nôtre. Dans l'éUt o(^ se trouvait alors la société, au 
milieu de celle confusion de tous les droits, de cette ignorance de tous les principes, 
croyez-vous que la voix d'un iiégislateur philosophe , si elle se fût élevée seule du 
fcein de cet effroyable cbaos, eût suffi po«ir y ramener loul-à-coup l'ordre, l'harmonie 
ei le paix? Non; il fallait, suiyaisi U pensée d'un auieiir coiiiei»porai«, ii fallait à 
ce monde vieilli et prêt à périr de décrôpinni- un remède plus puissant et plus actif. 
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Le fonatisme pouradt seul réchauffer des âmes que la superstition avait glacées, et 
élever les pensées de Thomme au dessus de ce cercle étroit dMntéréts vulgaires 
qui les retenait captives. Le fanatisme pouvait seul, en agitant les nations eu- 
gourdies, ouvrir devant elles une nouvelle carrière, révéler Forient à Tocci- 
dent , et , par la rapide communication des connaissances et des idées, dissiper la 
longue obscurité dont une ignorance réciproque avait converties deux hémisphères. 

En considérant ainsi Tesprit des croisades, nous les jugerons moins sévèrement 
en elles-mêmes, et nous apprécierons plus sûrement les heureux effets qu'elles pro- 
duisirent. Nous reconnaîtrons que , si leur influence immédiate fut factieuse pour 
les générations contemporaines , elle n'en fut que plus utile par ses résultats 
éloignés. 

Parcourons rapidement ici les principaux de ces résultats dûs aux croisades, béê 
que la trompette sacrée a donné le signal d'une guerre commune k tous les chré- 
tiens, une foule d'hommes condamnés à la servitude par la terre même qu'ils possé- 
daient, se précipitent dans les camps, etbrisent ainsi leurs liens en quittant la glèbe; 
d'autres, dont la servitude était personnelle, trouvent également la liberté dans les 
privilèges accordés aux soldats de Jésus-Christ. Les affranchissements, si rares au- 
paravant, sont prodigués par la dévotion, et même par l'intérêt. Les entraves qui 
avaient empêché jusqu'alors les communications mutuelles des peuples, serel&chent 
enfin par le continuel mélange de toutes les nations de l'Europe. Pendant l'absence 
des seigneurs, les guerres privées.sont suspendues et bientôt cessées sans retour; 
la tranquillité publique guérit les plaies profondes que la population avait souffer- 
tes ; l'autorité royale s'affermit aux dépens de celle des barons, et à l'avantage des 
citoyens. Les communes se forment en achetant des privilèges des seigneurs appau- 
vris, et quelquefois en les usurpant sur ces maîtres éloignés, A l'institution des 
communes s'associe presque partout celle des cours judiciaires, oii le droit romain 
est invoqué : dès lors les guerriers, qui ne savaient juger les différends qu'avec 
l'épée, et dont l'humeur impétueuse était incompatible avec l'étude des lois, aban- 
donnent aux magistrats du peuple l'exercice de la )ustice; le duel est déféré plus 
rarement, et la liberté publique se consolide de jour en jour. Par l'extinction d'un 
grand nombre de familles nobles moissonnées outre-mer« et par la misère qui en ac- 
cueillait tant d'autres au retour de ces expéditions lointaines, les grands fiefs se 
subdivisent en une foule de petites propriétés particulières, et le domaine public 
s'enrichit des débris de la fortune des seigneurs. Avec la valeur des fiefs s'affaiblis* 
sent les prérogatives qui y avaiopt été attachées ; les barrières qui séparaient les 
citoyens s'abaissent peu à peu ; plusieurs atteintes sont portées en même temps à 
l'orgueil du régime féodal , et la décadence des nobles prépare la naissance d'un 
tiers-état. 

A ces effets , qui dérivent tous d'une source unique , de l'émigration d'un grand 
nombre d'hommes, j'en puis joindre d'autres qui ne résultent pas moins directement 
d'une seconde cause, delà communication des peuples entre eux. De l'Egypte et de 
Consuntinople sans cesse visitées, et un moment asservies par les croisés, la 
lumière se répand dans toute l'Europe. Les monuments des anciennes études exci- 
tent d'abord l'étonnement et bientôt après l'émulation des guerriers de l'occident, 
et le bienfait permanent de la civilisation répare les maux d'une conquête passagère. 
Le code de Justinien et les écrits d'Aristote sont deux trésors déjà connus , que 
l'Europe recueillit plus entiers à la prise de Consuntinople. De longs voyages 
et des découvertes successives enrichissent le domaine des sciences naturelles, et 
les bornes des connaissances géographiques se reculent à chaque instant devant les 
regards des croisés. Des moines pénètrent pour la première fois dans les déserts 
immenses de la Tartarie ; l'instinct de la curiosité , joint à l'appât du gain , conduit 
un marchand vénitien jusqu'aux frontières de la Chine, et les guerriers chrétiens 
s'applaudissent de voir le théâtre de leurs exploits s'agrandir â chaque nouveau tro- 
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phée qu'ils y élèvent. Les sciences , qui firent Torgueil de Tanlique Babylone et do 
la moderne Hagdad , abandonnent les heureux climats de TAsie pour fleurir dans 
roccidc-nt; Tuniversilù de S;ilerne rivalise avec les disciples d'Averroès et d'Avî- 
cenne Bienlôt les historiens »e multiplient, leur langue sVpure , et leur caractère 
s'ennoblit: Guillaume de Tyr, en racontant, dansTidiome de Tiie-Live, des exploits 
dignes des premiers siècles de Rome , s'élève quelquefois à la hauteur de son sujet 
et de son modèle: Jacques de Vilry rappelle en plusieurs endroits Ténergie et la 
véhémence de Salluste ; Villehardouin et Joinville, dans un langage plein de naïveté, 
et souvent de grâce, offrent le premier essai d'une lilléralure, dont leur plume et 
leur épée contribuèrent également à étendre lesconqiiêles. D'autres écrivains dont 
s'honorèrent alors d'autres nations, et fails pour honorer un autre siècle, un Olhon 
de Frisingue, un Guillaume de Malmesbiiry, Saxo, Tannaliste du nord; Mathieu 
Paris et Rigord, l'un Anglais et l'autre Français, dignes rivaux en qui déjà se 
manifeste Tanimosité nationale; l'illustre fils d'Alexis Comnène, et toute cette 
fou!c de Byzantins, parmi lesquels plusieurs eurent à la fois de la célébrité et du 
talent, rendent le siècle des croisades presque aussi recommandable par ses histo- 
riens que par ses héros. La muse du chant se réveilla, et la poésie prit un nouvel 
essor; au lieu de ces exploits fabuleux des paladins d'Arthur et de Charlemagne, 
les troubadours eurent à raconter les exploits plus réels et surtout plus attachants 
des Godefroi , de<« Tancrède; et un chantre du douzième siècle, en célébrant la 
délivrance deSion, avait déjà préparé des couleurs au génie du Tasse. L'amour de 
la renommée, qui prenait toutes les formes, .«('était glissé dans tous les rangs; on 
vil alors des empereurs et des rois se mêler à la foule des poètes pour retracer leurs 
succès communs; on vit un Frédéric 11 et un Richard , ces deux héros des guerres 
laintes, exprimer p.ir des accents mâles ou plaintifs les nobles tourments de la 
gloire, ou les ennuis d'une longue captivité. 

Si de l'heureuse influence qu'exercèrent les croisades sur l'état politique des 
citoyens et sur les progrès de la raison humaine , nous passons à examiner les effets 
qu'elles produisirent sur le développement de l'industrie et du commerce, nous ne 
les trouverons ni moins nombreux, ni moins frappants. Il était impossible qu'au 
milieu d'une impulsion si vive donnée à toutes les facu'lcs de l'esprit, le commerce 
ne se tournât point avec ardeur vers la carrière qui lui était ouverte, et que, 
débarrassé des entraves qui le gênaient au dedans, en même temps qu'il s'enrichis- 
sait de connaissances étrangères, il ne prit point un champ plus vaste et un essor 
plus hardi. Jusqu';ilors ses entreprises avaient été concentrées entre les mains des 
Grecs et des Arabes ; toutes les richesses de l'Asie s'écoulaient par des routes 
presque parallèles , au nord et au midi, dans les villes opulentes de Constantinople 
et d'Alexandrie. Li conquête de ces deux empires transporta aux Latins, avec les 
trésors qu'une longue paix y avait accumulés, les sources mêmes qui les y avaient 
amenés; et, lorsque la domination des croisés eut été détruite en orient, ils con- 
servèrent encore ces fruits précieux de leur puissance passagère. I^s républiques 
rivales de Venise , de Pise et de Gênes , se disputaient le sceptre des mers de l'Inde 
et de l'Europe longtemps après que le royaume de Jérusalem était retombé au pou- 
voir des infidèles. La ligue anséalique éleva dans le nord, à leur exemple, un 
emfiire fondé sur le commerce : ainsi de toutes parts régnaient une généreuse ému- 
lation et une salutaire activité. L'art de la navigation fit des progrès rapides sur un 
théâtre sans cesse éprouvé par ses succès et agrandi par ses découvertes. Les floitcs 
européennes qui, pendant le cours de deux siècles, voguaient presque sans inter- 
ruption, des ports de la Méditerranée e* le l'Océan germanique, aux bouches de 
rOronle, du Nil el de TEuphrate, effrayèrent plusieurs fois l'orient d'un appareil 
de forces maritimes depuis longtemps inconnues, et renouvelèrent dans ces paraf,'es 
l'antique réputation de Carthage et.de Tyr. Un code nautique fut formé d'après les 
instructions des uavi^ateors d'ouire-roer ; et ce ne ^^^ P>b un des avantagea les 
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moins précieax que ITurope retira de ses voyages. Partout les besoins du luxe se 
multiplient avec les moyens de le satisfaire, et de nouvelles connaissances produisent 
à leur tour des jouissances nouvelles : les étoffes de soie , d'abord avidement 
recherchées, servent à la parure des rois et à la fortune des citoyens; les manu- 
factures des Grecs et des Arabes offrent à Tindoslrie de l'Europe des modèles qu'elle 
doit bientôt surpasser. Une foule d'inventipns utiles passent de Torienl en occident. 
L*aspect de Consiantinople et de ses monuments frappe les premiers cri)isés d'une 
admiration qui ne doit pas longtemps demeurer stérile; l'architecture gothique 
prend , à leur retour, un style plus noble et des formes plus savantes ; le génie des 
arts qu'on croyait éteint en Italie, jette à Venise les premières lueurs de la vive 
lumière qui devait éclairer les contemporains de Michel-Ange; et les derniers monu- 
ments des croisades touchent au siècle de Gimabué et du Giotto. L'art mi'itaire se 
perfectionne, et les Gers Sarrasins, vaincus avec leurs propres armes, s'instrui- 
sirent à leur tour aux dépens de leurs vainqueurs. Une police sévère s'introduit dans 
les armées; la discipline est connue, et l'infanterie reprend insensiblement, parmi 
les guerriers de l'Europe , le'rang et la considération qu'elle avait perdus depuis que 
les dernières légions romaines avaient succombé sous les coups des barbares. 

Tels sAit les principaux avantages que la civilisation européenne retira des croi- 
sades; telles sont les hautes considérations au moyen desquelles ces guerres, utiles 
autant que respectables dans leur principe, doivent prendre à nos yeux le caractère 
d'importance et d'intérêt qui en a marqué les résultats. La plup;irt de ces résultats, 
qui sortent si naturellement des récits de l'histoire , n'auraient pu longtemps échap- 
per même à un examen superficiel , si l'on n'eût voulu en trouver l'influence immé- 
diate et sensible sur la génération contemporaine, au lieu de s'attacher à en recon- 
naître l'action lente et p;ogressive sur les âges suivants de la société ; mais alors on 
considérait isolément les principales expéditions qui se dirigèrent à différentes 
époques vers l'orient, ce qui était la manière la plus imparfaite d'en apprécier les 
effets. C'est bien moins ces expéditions purement militaires par leur objet, et sou- 
vent séparées l'une de l'autre par de longs intervalles , qui eurent les suites impor- 
tantes et durables que nous leur avons attribuées, que la communication non inter- 
rompue, que les fréquentes relations établies par elles, et pendant tout le cours de 
leur durée, entre l'orient et l'occident. Le fanatisme des croisades eut, ainsi que 
toutes les maladies de l'esprit humain, ses moments ae lassitude et d'épuisement, 
durant lesquels les nations purent réparer leurs pertes et oublier leurs désastres. 
Mais, dans l'intervalle des grandes émigrations, l'Europe ne cessa pas un seul mstant 
d'être agitée, comme on voit l'Océan soulever ses vagues durant les moments de 
relâche que lui laissent de violentes tempêtes. Les chemins de la Terre-Ssiinte une 
fois ouverts à la dévotion, ou même à la cupidité, se remplissaient mcessamment 
de pèlerins, de marchands, de missionnaires; les colonies chrétiennes qui s'étaient 
élevées en Asie établissaient d'ailleurs, entre l'occident et l'orient, des rapports 
intimes et des liens nécessaires. Quel ne devait pas être, sur la marche de la civili- 
sation et de l'industrie européennes, l'effet d'un mouvement si général et si pro- 
longé, de ce choc non interrompu des intérêts et des croyances, de cet échange 
perpétuel des arts et des kmières de deux mondes si inconnus jusqu'alors et si étran- 
gers l'un à l'autre? 

Considérés en eux-mêmes , quelle source féconde d'intérêt n'offrent pas ces évé- 
nements, où se réunissent au plus haut degré toutes lesqualtés qui distinguent les 
siècles héroïques, dont la durée surpasse celle des plus longues catastrophes qu'ait 
jamais éprouvées le genre humain, et dont le théâtre embrasse presque toutes les 
parties elles nations les plus célèbres de l'ancien monde? Quelle prodigieuse va- 
riété dans les exploits et dans les accidents de cette guerre ! quelles étranges vicis- 
situdes de succès et de revers! quel étonnant méînnge, quelle succession rapide de 
grandes actions et de grands crimes , des plus nobles vertus et des vices les plus 
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odieux ! qae de contrastes intéressants, que d*oppositions singulières dans les ha- 
bitudes des peuples et dans les caractères des individus ! quelle foule de Donis 
illustres auxquels se rattachent encore tant de souvenirs patriotiques! que de 
monarchies élevées et détruites 1 que de révolutions dans les empires et dans les 
mœurs ! (*:* 

A la voix d*un simple ermite Toecident entier s*est ébranlé, et, suivant Tçxpres- ', 
sion si souvent employée d'Anne Comnène, semble s*étre arraché de ses fondements 
pour se précipiter sur l'Asie. Des foules de pèlerins, rebut de ^Ëglis^ et de l'armée» 
expirent dans les champs de la Thrace, ou & la vue de Gonstanlinople, avant d'avoir 
pu se mesurer avec les ennemis du nom chrétien; mais l'armée des véritables croisés 
s'avance, commandée par des héros, sur les mêmes sentiers que d'imprudents fa- 
natiques ont teinu de leur sang et couverts de leurs dépouilles. Qui ne connaît les 
noms de ces héros? un Godefroi de Bouillon, exerçant par ses vertus l'empire 
qu'aucun do ses rivaux n'accorde à la supériorité du rang; un Bohémond, réunis* 
sant dans sa personne tant de qualités diverses, et dans le cours de sa vie tant 
d'aventures singulières ; un Tancrède, vrai modèle des chevaliers chrétiens, etseql, 
au milieu de l'ambition générale, ne cherchant d'autres succès que ceux de la foi» 
ne possédant pour toute fortune que son épée. Qui n'a entendu parler df^la bataille 
et de la prise de Nicée, des combats livrés à travers l'AsIe-Mineure et jusque ^ous 
les murs d'Antioche, de la prise d'Édesse par une troupe de chevaliers qui fondept 
en courant une principauté destinée à devenir le boulevart des colonies chrétiennes 
en orient? Qui n'a frémi quelquefois au récit des calamités essuyées par les croisés 
pendant le long siège d'Antioche, des dangers imprévus qui succèdent à cette coti- 
quéte inespérée, et de la victoire merveilleuse qui couronne tant de travaui^ divers? 
Qui pourrait se lasser d'entendre les incroyables efforts déployés sous le$ mvrs delà 
cité sainte par le zèle religieux et par l'héroïsme guerrier des chrétiens et des infi- 
dèles ; les succès variés et l'issue mémorable de cette lutte opiniâtre ; le triomphe de 
la croix, si cruellement acheté par le sang, et l'élection de Godefroi, qui, seule 
parmi tant de scènes de carnage, satisfait la justice et conso|e l'humanité? 

lies succès de la première croisade avaient porté au plus haut point dans l'occi- 
dent le fanatisme qui l'avait fait naître. Des troupes innombrables de pèlerins vont 
périr dans les vastes plaines de l'Asie-M ineure , victimes de la perfidie des Grecs» 
ou moissonnés par le glaive des Turcs; mais les armes chrétiennes s'ouvrent parla 
Méditerranée une route plus glorieuse et plus sûre. Les Génois, les Pisans, les Vé- 
nitiens, rivaux souvent malheureux sur les mers d'Europe, ne trouvept bientôt plus 
sur celles d'Asie d'autres ennemis qu'eux-mêmes. Cependant, au milieu de tant de 
vicissitudes et de pertes , le royaume de Jérusalem s'affermit et ç'étend sous le 
seeptre'lies deux Baudouin, successeurs delà puissance de Godefroi, plutôt qu'héri- 
tiers de ses vertus. La fameuse défaite de Rama suspend un moment le courage des 
chrétiens, que relève bientôt la prise de Béryte, de Sidon, de Tripoli, de Ptolémafs, 
et leurs succès se soutiennent malgré la discorde qui les divise, tant que leurs enne- 
mis sont divisés eux-mêmes. Mais tout change dès que les forces musulmanes sont 
réunies sous la puissance de Noureddin. La chute d'Edesse donne le signal de la 
décadence des chrétiens en orient ; et ce signal , qui se propage et retentit au loin 
dans l'occident , excite une génération nouvelle à marcher sur les traces de ta pre- 
mière. L'appel du pape Eugène 111 n'eût peut-être pas produit sur ses contempo- 
rains Teffet qu'avait autrefois produit celui d'Urbain II, s'il n'eût trouvé dans un 
autre moine , dans le fameux abbé de Clairvaux , un ipterprète non moins zélé et 
plus éloquent encore que l'ermite Pierre. Un humble solitaire dominait alors tout 
son siècle par la puissance de la parole et par l'autorité du génie, et le disciple des 
chênes et des hêtres, comme il le disait lui-piême, était devenu l'oracle des coprs. 
A la voix de saint Bernard, célébrant d'avance le succès d'pne expéditiQp àçn\ f. 
4çvalt bientôt déplorer les revers, dei^ souverains prepnent 1% qron;, Qp sitl r" 
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quels tristes frnîts Teippereur, d^Allemapiç et \e roi de France rapportèrent do lear 
entreprise mal concertée : deux florissantes armées périrent sans résultat et sans 
gloire dans les défilés du Tanrus ou sous les remparts de Damas. La valeur de Louis 
éclata moins aux yeux des infidèles que le scandale de sa maison ; et TEurope sem- 
bla n*avoir armé toutes ses forces contre Torient que pour mieux lui donner toute la 
mesure de sa faiblesse. Mais la France, sous Tadministration de Suger, put se con- 
soler des revers de ses armées ; et ce fut un double bienfait du sort, qui ménageait 
saint Louis au siècle suivant, que de séparer ainsi THenri IV el |e Sully du 
moyen âge 

Cependant une grande révolution avait changé la face de Torient, et |e tr6ne de 
Jérusalem toujours agité est enfin renversé par Saladin , qui venait de détruire la 
puissante dynastie des Fathimites. Au premier bruit des rapides exploits de ce hé- 
ros, tout Toccident était ébranlé : la fureur y fut portée au comble, quand les mal- 
heurs delà cité sainte, tombée au pouvoir des infidèles, furent offerts à Timagina- 
tion des chrétiens dans les éloquents récits de Guillaume de Tyr, Tapôtre et Thistoriep 
des guerres saintes. Une troisième croisade est résolue avec plus d'enthousiasme 
encore et sous de plus brillants auspices que la première. Qui ne serait ému au 
souvenir des grands noms qui la distinguent; de ce Frédéric 6a rberousse, dont 
rhérolsme et la mort rappellent Alexandre ; de cet impétueux Richard, fameux par 
son courage, sa prison et ses vers; et de ce Philippe -Auguste, son rival, plus habilç 
et plus heureux , si cher encore aux Français par la victoire de Bouvines? Qui ne 
voudrait connaître les détails et les résultats d*une lutte où tant de héros et de si 
puissants empires sont ligués contre un si grand homme, où la seule ville de Ptolé- 
maïs voit plus de batailles livrées et plus de générations moissonnées sous ses 
murs quen*en comptent ies ffuerres les plus meurtrières et |es plus longues? Pev 
d'années sont à peine écoulées, et un autre empereur, Henri VI , qui s'était crovsé 
aux prières du pape Célestin III, meurt comme son père avant d'être entré dans la 
carrière de la gloire ; son armée se console d'abord de l'absence et ensuite de )a 
perte de son chef, en se couvrant de lauriers dans la Palestine. Une nouvelle croi- 
sade, entreprise au commencement du treizième siècle, amène un résultat bien 
différent ; o*est la prise de Constantinople , et la fondation d^une dynastie nouvelle 
par les Latins. Mais déjà les croisades en se multipliant ont perdu de leur éclat^ 
les efforts de Jean de Brienne et da roi de Hongrie, André II, n*ajjoptcnt qu*à leui 
réputation personnelle, sans aucune utilité durable pour la cause des chrétiens 
Quelques hommes illustres figurent encore dans les rangs des croisés; Tempereui 
Frédéric H, qui les domine tous par l'ascendant de son génie, aime mteux négo- 
cier ayec Mélédin que de le combattre; et cependant avant de partir il a recouvré 
Jérusalem. 

Le fanatisme qiii, depuis près d'un siècle et demi, agitait l'Europe entière com- 
mençait à languir lorsqu'on peuple pouveau, apparaissant sur la scène du monde, 
lui rend une nouvelle énergie. Des extrémités de la terre qui avaient longtemps 
caché leur empire, Genghis-Kan et ses fils accourent, et chassent devant eux, comme 
la poussière, les nations qni dans leur effroi appliquent à ces hommes sortis dv 
Tartare un nom destiné à perpétuer iusqq'à nous le souvenir de leurs fureurSt Vers 
le même t^mps l'enthousiasme des croisades s'était rallumé daps le cœur d*uQ 
prinpe fait pour le concevoir, et qui par ses revers ne réqssit ei|fin qu'a l'éteindrç, 
Cesl Louis IX, prince orné de toutes les vertus dans |e siècle de toutes l^s crreurf, 
qui, dans les fers comme sur le tr6ne, obtint l'hommage de ses epoemis et le res- 
pect de seii riyapx, et qt|i n^offrit pas vaipemept à cet ligç ignorant le spectacle si 
vanté par la philosophie ancienne d*une âme religieuse et forte apx prises avec le 
malhei|r. Avec quel intérêt nous suivons dans les récits de Joinville, le compagnooi 
Tami, le confident de saint Louis, les détails d'une yie si belle, et ]es partioulàrit^f 
*^ ^eiu expéditions famettses aui en ont maraii^ çt ab'>^^ |ç cours 1 Ep ori^nf^ Iff 
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successeurs du grand paladin ont été détrônés par les niamelouls, dont Tespnt guer- 
rier change pour jamais les destinées de la Palestine ; ils y portent leurs armes 
viclcMrieuses, et Ptolémaîs, unique et farble débris d'un empire chrétien, annonce 
par sa chuie, en 1291, la ruine entière de la domination européenne, qui s*était 
soutenue près de deux siècles sur le continent de TAsie. Dans l'occident l'esprit des 
croisades :ivait di'jà changé de direction, et le fanatisme des croisés repoussés delà 
Palestine s\Hail acharné contre eux mêmes. 

Nous voyons sous le pontificat d'Innocent III, le règne le plus important peut- 
ètre.du moyen âge , avec quel art ce torrent détourné de sa source inonda l'Europe 
de flots de sar.g chrétien ! Nous voyons tous les souverains, frappés successivement 
des armes spirituelles des pontifes de Rome, se déchirer les uns les autres au nom 
de la croix qu'ils outragent, et devenir les instruments aveugles du pouvoir injusle 
qui les écrase. Parmi les nombreuses croisades préchées par un Grégoire IX, un 
Innocent IV, un Clément IV, en Allemagne, en Angleterre, en France, en Italie, 
en Espagne, en Portugal et ailleurs, nous ne trouvons trop souvent que de grands 
crimes à raconter et de grandes calamités à peindre ; nous regrettons de voir les 
fruits à peine éclosdcs guerres saintes avorter au milieu des guerres impies qui 
en avaient usurpé le nom et profané le caractère. Cependant quelques idées de 
grandeur et d'utilité nous attachent encore au récit des heureux efforts qui prépa- 
rent au-delà des Pyrénées l'aflranchissement de l'Espagne et la puissance future du 
Portugal : à celui des progrès non moins salutaires de la ligue anséatique, et des 
exploits de l'ordre teutonique qui, sorti d'un hôpital de Jérusalem, va conquérir 
la Prusse, fonder Marienbourg, et civiliser le Nord en le subjuguant. Notre admi- 
ration n'est mêlée d'aucun sentiment pénible, en exposant l'histoire de cet autre 
ordre de chevaliers chrétiens, qu'on pourrait appeler une croisade permanente 
contre les ennemis de notre culte, et qui a laissé de si glorieux monuments de son 
courage et de sa foi sur les rochers de Rhodes et de Malte. En suivant enfin jusqu*à 
son dernier période le cours de cette fièvre dévorante, nous voyons le fanatisme 
des croisades, vainement réchauffé par les dangers de Consiantinople, expirer au 
pied des bûchers allumés pour les hussites ; et si, jetant alors un coup d'œil sur 
la vaste carrière que nous avons parcourue, nous avons à déplorer les longs mal- 
heurs du genre humain , nous pouvons nous distraire de ces douloureuses images 
en contemplant l'aurore des beaux jours qui se préparent, en assistant, pour ainsi 
dire, au réveil du génie, qui, se trouvant bientôt trop resserré dans les anciennes 
bornes de la pensée et du monde, va se frayer en tout sens des routes nouvelles par 
la découverte presque contemporaine de l'imprimerie et de l'Amérique. 

Il n'est point d'époques dans l'histoire moderne qui aient produit autant d'évé- 
nements variés et de relations diflTérentes que celle des croisades ; il n'en est point 
non plus qui aient donné lieu à des jugements plus divers et plus opposés de la 
part des contemporains et de la postérité. De là le grand mérite et la principale 
difliculté de cette histoire, qui consistent à faire un choix judicieux et sage entre 
tant de traditions qui se contrarient, entre tant d'opinions qui se combattent. La 
seule étude des documents originaux est déjà un travail aussi long qu'indispen- 
sable. Depuis que le premier recueil des historiens des croisades a été publié par 
Bongars, sous le titre assez singulier de Gesta Dei per Francos, une foule de rela- 
tions ont été recueillies et mises successivement au jour dans les compilations his- 
toriques des Allemands, des Anglais, des Italiens, et surtout des Français, qui pri- 
rent aux expéditions d'outre-mer une part plus constante et plus active qu'aucune 
autre nation européenne. Aussi quand les savants éditeurs du recueil des historiens 
de France furent parvenus au siècle qui vit naître les croisades, et eurent jeté les 
yeux sur cette immense quantité de matériaux qui s'offraient de toutes parts à leur 
atienii<m, ils sentirent d'abord la nécessité de former aussitôt le plan d'une se- 
conde collection, réservée exclusivement aux historiens originaux des croisades. 
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Dmf eette eoUection ne deraîent pu teulement trouver plaee cette multitude d*tu* 
leurs des dîflérentes nations, compris sons la même dénomination de Lolttif, I cause 
de la langue qui leur est commune à tous ; on se proposait d*y réunir les historien» 
orienuux, qui, I ce qu*il semble* ne cèdent guère I ceux-ci en nombre et en voinme ; 
et, quoique la fidélité de leurs écrits en ce qui concerne les événements des croi- 
sades ait paru suspecte à de fort habiles critiques, notamment au savant abbé Re- 
oaudot, on ne pouvait se flatter d'arriver à la connaissance entière de la vérité sans 
avoir comparé les témoignages de ces auteurs avec ceux de nos historiens, sans 
avoir cherché à les éclaircir et à les concilier les uns par les autres : tel était 
Tobjet de la collection nouvelle projetée par les religieux bénédictins ; et, pour en 
commencer Texécution, un dVntre eux, dom Berthereau, fut chargé d*extraure et 
de traduire dans les écrivains orientaux tout ce qui avait rapport aux expéditions 
des Francs. Ce travail était déjà fort avancé lorsque la révolution vint en inter- 
rompre le cours, et fit avorter dans son principe une entreprise qui devait procurer 
on monument de plus à la gloire nationale. Heureusement le fruit des veilles de 
dom Berthereau n'a pas été entièrement perdu : ses papiers ont été acquis et doi- 
vent être déposés à la Bibliothèque du roi ; et maintenant que les compagnies sa- 
vantes reprennent avec ardeur leurs anciennes études, il nous est permis de conce- 
voir ^espérance et d*exprimer ici la vœu que F Académie des belles-lettres ne 
laissera pas plus longtemps interrompu et incomplet le travail entrepris par lei 
livanu bénàictins^4ont elle a recueilli Thériuge 



EXTRAIT 

Iht Ililitoir^ cl (le U isonquête de la Tille de Conslaotlnople, par lés Français et tel tètù^ 
t^ns et de ce qui a précédé et suivi oeito eonquôle, depuis l'an 4498 jnsqoVn ISOf , 
érrilK par Geoffroi u« Vjlluaruooiiiv maréchal de Champagne et de Romanie (auteur 
contemporain). 



Geoflfroi de Villehardouin, maréchal de Champagne, était fils de GuiUaume, qui 
avait possédé la mèuie di/uiié. il eut un frère nommé Jran qui, ayant suivi 
Geoflroî le jeune, son oncle, à la croisade et à la conquête de Constantinople, lui 
succéda dans la di|^uilé de maréchal de Honianie et s'établit absolument en Grèce, 
ob lui et sa poslérilA ont eu des possessions considérables, car son fils et son petit- 
fils lurent princes d'Achaie. l/un épousa Agnès de CourtenaT; Tautre, Anne Com- 
nène. Isabelle de Villehardouin, tille du dernier de ces princes, porta ses prétendons 
sur TAchaîe. La postérité directe de notre auteur resta en Champagne, et ayant con- 
tinué d*y posséder la charge de maréchal de cette province, y subsista pendant six 
générations; après quoi elle s* est éteinte et la dernière ftlle du beau nom de Ville^ 
hardouin épousa un seigneur d*lnteville. La terre de Villehardouin, aoil par alliance, 
soit autrement, était, dès le quinzième siècle, dans la maison des princes de Luxem^ 
bour({, et faisait pnriie des seigneuries qui composaient le duché de Piney, depuis 
possédé par une branche de la maison de Montmorency. 

L'histoire, ou si Ton veut les mémoires de Geoffroi de Villehardouin, commen— 
cencenl en rannécl 198, et finis;sr:iien 1207 : ainsi cette histoire ne comprend que 
neul anniVs. L'auteur nous apprend que sous le règne de Philippe-Auguste, roi de 
France, et sous le pontiticat d'innoceni 111, Foulques, curé de Neuilly -sur-Marne, 
lut chargé par ce pape de préclirr la croisade en France. Le bon maréchal nous dit 
que c'était un personnage très saint, et même qu'il faisait des miracles : cequ*il y 
a de «âr, c'est que beaucoup de grands seigneurs et de princes, émus par ses pré- 
dications, et ilésirant de gagner les indulgences qu'il leur promettait, se détermi- 
nèrent à prendre la croix : de ce uouibre fut Thibaut V, comte de Champagne et de 
Brie, pair et grand feudataire de la couronne (père du roi de Navarre le Chanson- 
nier). C*était un prince encore jeune, ei qui uoniiailde gr;indes espérances. H en- 
gagea dans celte expédition ses principaux vassaux, parmi lesquels on remarque 
Gauthier, comte de Brienne; Ei)usiache de Conllans, et Geoffroi de Joinvilie, oncle 
du sire de J;iinville, historien de saint l^uis. 

Kn 1 199, les princes croisés entre lesquels on comptait aussi Baudouin, comte de 
Flandre, s'asseuiblèrt^nt h Soissnns, atin de convenir du temps et de la manière les 
plus propres à faire réussir leur expédition projetée. Ils résolurent de s'adresser 
aux Vénitiens, et d'envoyer des ambassadeurs à ces républicains [lour obtenir d'eux 
des vaisseaux de transport et inéine un secours de troupes, leur promettant de par- 
tager avec eux les conquêtes qu'ils pourraient faire. Ils nommèrent des personnes 
de conGance à qui ils crurent les tulonis nécessaires pour assurer le succès de cette 
négociation; et Villehardouin fut le premier des deux dépntt\s du comte de Cham- 
pagne. Ils partirent pour Venise en 1200. Henri Dandolo en était alors doge; c'était 
un personnage d'une expérience consommée, et d'un mérite distingué, aussi grand 
militaire que bon politique, il reçut les ambassadeurs des croisés avec de grands 
Lonnpurs; et, ayant fait assembh^r le .vénat pour les entendre, il fut arrêté, après 
bien des difficultés qui ne furent levées qu*6:i 1 iO\ , que, moyennant une somme dont 
on convint, les Vénitiens fourniraient tons les vaisseaux de transport nécessaires à 
rariiiéc des croisés, composée des troupes des comtes de Flandre, de Champagne et 
de Blois, et du marquis de Montferrat, qui devait s'uuir à eux. Le doge etlesénat 



CONQUÊTE DE CONSTANTINOPLE. «7 

t*eogagèreot de plus k armer h leurs frais cinquante galères pour contribuer aussi 
de leur part au succès de cette sainte eipédition. Le traité qui renfermait toutes 
cet conventions fut solennellement juré dans Téglîse de Saint-Marc, d*une part, par 
les ambassadeurs des princes croisés, et de Tautre, par le doge, les sénateurs et les 
citoyens vénitiens assemblés au nombre de dix mille. Il fut couvenu qu*à la Saint- 
Jean de Tannée suivante, 1202, les princes croisés et les chevaliers s^assembleraient 
à Venise, et qu*on partirait de celte' ville pour se rend<*e en Egypte. 

Geoflroi de Villebardouin, étant retourné en Champagne y trouva le comte son 
seigneur, malade et hors d^éiat de faire le voyage projeté ; il eut la douleur de le 
voir expirer entre ses bras, en recommandant expressément à tous ses vassaux d*ae- 
complir le vœu qu*ils avaient fait de combaiire les infidèieft, et de reconquérir la 
Terre-Sainte. Aucun d*eux ne refusa de se conformer à ces pieuses intentions; et une 
partie des trésors du comte ayant été destinée pour les frais de cette expédition, 
Mathieu de Montmorency, Simon de Montfort, Geoffroi de Joinville, sénéchal de 
Champagne, et le maréchal de Villebardouin, se firent un devoir de IVntreprendre; 
mais il leur fallait UA prince pour chef, et ce fut en vain qu*ils s'adressèrent au duc 
de Bourgogne et au comte de Bar*le-Duc; ils furent refusés, Villebardouin proposa 
Boniîace, marquis de Montferrat, qui vint en personne s*o(rrir à les commander et 
à les conduire jusqu'il Venise. Ses offres furent acceptées, et toute la troupe se mit 
en route pour cette ville, où elle fut jointe par le comte Baudouin de Flandre. Ces 
seigneurs reçurent la croix en différentes églises, dont les évéqne^ et les abbés en- 
treprirent le même voyage avec eux. En traversant ses États, le marquis de Montferrat* 
réunit tous ses vasseaux ii la petite armée dont on lui avait confié le commandement; 
et en arrivante Venise ils trouvèrent, outre le comte Baudouin, Henri s^n frère, le 
comte de Forez, Jean de Nesie châtelain de Bruges, et Nicolas de Muilly Ces chefs 
prirent leur logement dans Tlle de Saint-Nicolas, espèce de faubourg de Venise. 
Lorsqu'il fut question de s'embarquer, ils rencontrèrent beaucoup de diffietiliés & 
rassembler Fargent nécessaire pour payer leur passage ; mais le brave duc ou doge 
Dandolo leva tous les obstacles, et se contenta de la promesse que lui firent les croisés 
de Taider, chemin faisant, à reprendre la ville de Zara en Dalmalie, que le roi de 
Hongrie avait enlevée à la république. Au moyen de cet arrangement, la flotte ap- 
pareilla; et Dandolo même, ayant pris ia croix, quoique très âgé et presque aveugle 
des suites d*uneancienue blessure ^ la tête, se chargea de diriger cette sainte expé- 
dition. 

A Tinstant du départ, il survint deux événements importants. Une nouvelle troupe 
composée d'Allemands, à la tête desquels éuit Tévéque d'Halberslat, renforça Tarmée 
croisée, et un jeune prince grec vint implorer son secours : c'était Alexis, fils dMsaac 
Lange, empereur de Constantinople, détrôné par son frère nommé aussi Alexis, qui 
lui avait fait arracher les yeux. Le jeune Alexis fit au doge et au chef des croisés les 
promesses les plus flatteuses pour les engager à rétallir son père sur le trône im- 
périal. Dandolo permit que ce prince malheureux s'embarquât sur la flotte, et il remit 
à délibérer sur ses propositions après la prise de Zara : le siège en fut de auelque 
di}rée, et cette, ville rentra sous la domination des Vénitiens, malgré les difl'érends 
qu^il y eut à ce sujet entre les Français et eux. 

Après la conquête de Zara il fut sérieusement question de décider si, au lien de 
se rendre tout de suite en Egypte pour y combattre les Sarrasins, on ne tournerait 
pas plutôt les voiles vers Constantinople, dans le dessein de tenter de prendre cette 
ville, d'en chasser l'usurpateur et de rétablir sur le trône l'empereur Isaac Unge et 
son jeune fils Alexis. Ce prince offrait de réunir l'Église grecque â l'Église latine, 
de payer deux cents mille marcs d'argent aux croisés, et de se joindre à eux avec dix 
mille hommes pour combattre et recouvrer la Terre-Sainte. Quelle que fut la difficulK* 
de réaliser des propositions aussi brillantes, les croisés ne laissèrent pas d'y prendre 
Ta' plus grande confiance. Mais ce ne fut qu'avec beoaomp de peine qn'iK parv.ii- 



rent à lever tous les obsudes qui s'opposèrent à ipor succès. Lesévéques, les abbéft 
•es moines, dont l'armée était remplie, rejeièrenl Texpétiition contre Constanthiople. 
Us prétendirent que ce ne serait pas le sentiment du pape que les croisés s'tma'* 
cassent à conquérir un empire posî^édé par des chnîiiens , au lieu d'aller combattre 
les infidèles, ce qui était le principal objet d«' l.i croisade. On députa à Reme pour 
s'assurer de la façon de penser du saint père: mais, en aUend:iiit sa réponse, on ue 
laissa pas de ccmclure un irailé avec le jeune Alexis. Innocent ill en parut trè» 
piqué, et déclara que cette entrejtrise était abscilumeni cuutraire au bien de la re- 
ligion et àTinlérét que sa conscience lui ordonnaii d'y prendre; on n'eut que peu 
d'éffardau décret du souverain pontife, et farmée des croisés français, vénitiens* 
flamands et italieus, aux ordres du doge Dandolo, du comte de Flandre Baudouin , 
du comte de Blois Louis, du marquis de Montferrat Boniface, du duc de Souabe, 
et de GeuQroi de Villehardouin , s'embarqua pour Constantinople , où le rendes- 
vous était assigné vers la quinzaine de Pâques "ie Tan 1203 : les croisés condui- 
saient avec eux le jeune prince Alexis. 

L'armée séjourna pendant trois semaines dans l'Ile de Corfou, et pensa s*y voir 
fort affaiblie par une défection considérable, une partie des généraux voulant rester 
dans cette île pour passer directement en Palestine, et les autres leur remontrant 
qu'ils ne pouvaient réussir dans leur entreprise qu'en s'assurant de ce que leur 
promettait le prince de Constantinople. Ce grand débat ne fut apaisé que par les 
exhortations du maréchal de Champagne, qui ramena sagement les esprits de ceux 
qui s'oposaient à l'expédition contre Constantinople, en leur insinuant qu'il fallait 
la bâter, afin de se trouver vers la Saint-Michel libres de passer en Syrie. La flotte 
étant entrée dans l'Hellespont, on passa sans danger le détroit des Dardanelles, et 
Ton découvrit bientôt la fameuse ville de Constantinople. La surprise et l'admiration 
qu'elle causa aux croisés sont décrites avec beaucoup de naïveté par le brave Geoffroi 
de Villehardouin. 

Après avoir pris quelques précautions pour s'assurer des vivres, on exécuta 
le débarquement auprès de Calcédoine, oii les principaux seigneurs se logèrent dans 
un palais appartenant à l'empereur Alexis. Une partie de l'armée s'arrêta dans cet 
endroit; le reste passa du côté de Scutari, et y séjourna pendant neuf jours au mi- 
lieu du pays le plus beau et le plus fertile; elle s'y pourvut abondamment de vivres, 
et eut quelques avantages sur des détachements grecs envoyés successivement par 
l'usurpateur Alexis. Un ambassadeur de ce prince ayant osé se charger de la com- 
mission périlleuse de faire des menaces aux chefs des croisés, reçut pour toute ré- 
ponse qu'on ne le reconnaissait point pour empereur, et que le légitime héritier de 
l'empire était dans l'armée latine. 

Dès le lendemain on tint conseil à cheval, et on disposa tout pour l'attaque qu^on 
avait résolu de tenter deux jours après. Les assaillants furent divisés en six corps, 
dont le premier était commandé par le comte de Flandre Baudouin; le second, par 
Henri son frère ; le troisième, par le comte de Saint-Pol ; le quatrième, par celui de 
Blois ; le cinquième, par Mathieu de Montmorency, et le sixième, par le marquis de 
Montferrat. Au jour convenu, cette attaque se fit avec une ardeur incroyable et le 
plus grand danger des assaillants, qui s'emparèrent enfin de la tour de Galata. Mais 
il fallut encore deux attaques consécutives et très meurtrières pour que les Lacîns 
pussent pénétrer dans la capitale de l'empire grec; ils en vinrent cependant à bout, 
et durent ce succès à l'intelligence et à l'extrême valeur du doge Dandolo. Cet illustre 
vieillard âgé de quatre-vingt-dix ans, <»' ^iresque aveugle, s'était réservé la gloire de 
commander un corps de soldats choisfs, à la tête duquel il fit une dernière attaque. 
il le conduisit à l'assaut avec autant d'audace que de bonheur, monta le premier è 
l'échelle, et arbora l'étendard de Saint-Marc sur une des tours. En éunt redescendu 
du côté de la ville et ayant ouvert la porte à ses gens, ils entrèrent dans Constanti- 
pople par cette porte, tandis que Tusurpateur Alexis , troublé, effrayé, s^enfuyait par 
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iz porte opposée. Cependant le corps de Yénîliens que commandait Dandolo éiait 
trop peu considérable pour se rendre malire de la ville eniîère: ce brave général 
se contenta de se cantonner dans le quartier dunt il venait de s*emparer» et il en- 
voya avertir les Français d'accourir à son secours; mais il apprit bientôt avec cba« 
grin que ceux-ci étaient occupés à se dérendre contre les Grecs, qui , étant sortis 
par une autre porte, les attaquaient dans la double espérance, assez bien fondée, 
de les accabler par le nombre et de les mettre hors d^état d*aller secourir les Vé- 
nitiens. Ils se défendaient vaillamment lorsque Dandolo apprenant le danger qu*ib 
couraient, abandonna le quartier dont était il maître, et, volant à eux, les mit en éttt 
de remporter une victoire complète sur les Grecs. L'usurpateur» perdant toute espé- 
rance à cette nouvelle, disparut enfin tout-à-fait avec ce qu'il put emporter de ses 
trésors; et, dès le jour suivant les députés de Constantinople s*empressèrent d'ap- 
prendre au jeune Alexis que Tempereur son père venait d*élre tiré de sa prison, ob 
son frère Pavait fait enfermer; qn*il avait été conduit au 'palais deBlaquerne, et 
qu'assis sur le trône dont il avait été injustement chassé, ses sujets lui avaient prêté 
un nouveau serment de fidélité. 

Alexis vola dans les bras de son père , et les croisés ne tardèrent pas à lui en- 
voyer une ambassade solennelle pour l6 féliciter. Cette importante commission fut 
donnée, de la part des Français, à Mathieu de Montmorency et k Ge<'ffroi de Ville- 
bardouin. Us trouvèrent Tempereur aveugle , mars d'ailleurs dans tout l'éclat d'un 
successeur du grand Constantin. 11 les reçut avec les égarJs dus aux députés et aux 
représentants de ses libérateurs ; mais, quand ils luiexpnquérent quelles étaient les 
, promesses faites par son fils, il ne put retenir ses soupirs , sentant bien l'impossibi- 
lité où il se trouvait de les remplir, puisqu'il ne s'agisiait pas moins que de payer 
deux cent mille marcs d'argent, de fournir l'armée des croisés de vivres pendant 
un an , de joindre à leur armée dix mille soldats grecs, et d'entretenir pendant sa 
▼ie cinq cents chevaliers au service de ces mêmes croisés pour la défense de la 
Terre^inle. 

Cependant, quelque extrême difficulté que le bon empereur Isaac trouvât à l'exé- 
cution de ce traité, il consentit à le ratifier et à en sceller l'engagement au bas d'un 
parchemin teint en couleur de pourpre , et écrit en lettres d'or ; le sceau impérial 
était renlermédans une boite de même méul. Bientôt le jeune Alexis fut associé à 
l'empire par son père , et couronné avec beaucoup d'éclat dans l'église de Sainte- 
Sophie. Mais tous les embarras prévus par Isaac ne tardèrent pas à se manifester. 

Quoique les Latins se fussent retirés dans un quartier particulier nommé Sténon, 
situé au delà du port (ce quartier s'appelle à présent Péra, et c'est encore celui ob 
demeurent habituellement les Francs), ils ne laissaient pas de venir souvent à la 
ville et à la cour, et ils pressaient le jeune Alexis d'accomplir ses promesses. Il était 
d'autant plus gêné, qu'il s'en fallait encore beaucoup que l'empire grec lui fût en- 
tièrement soumis. Dans Constantinople même, on murmurait contre ler Latins, et 
surtout contre les Français, qui causaient souvent du désordre dans la ville. Alexis, 
sentant que le danger était égal po«ir lui , ou de retenir les croisés dans sa capitale, 
ou de les laisser partir, préféra le premier de ces deux partis. 11 alla prier les 
princes latins de demeurer encore un an auprès de lui , et d'empinyer ce temps à 
soumettre les rebelles qui étaient en grand nombre du côté d'Ândrinople et dans 
la Thrace. Ils y consentirent , et le marquis de Muntferrat , avec une partie des 
croisés , alla effectivement combattre les partisans de l'usurpateur, qui s'étaient 
rendus maîtres d'Andrinople. 11 prit cette ville, dissipa entièrement les factieux , et 
assura une seconde fois la couronne impériale sur la tête du jeune Alexis. Bau- 
iouin et Villeliardoin étaient restés pendant ce temps dans la capitale de l'empire. 
C'est ici que notre auteur nous fait la touchante description dont il fut alors 
emoin. 

\jtê Latins ayant pillé une synagogue de Juifs , et quelques Grecs ayant voulu 
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prendre le parti oe ceux-ci, il en résulta une grande bagarre, au milieu de laquelle 
le feu prit aux maisons de quelques riches marchands; non-seulement elles furent 
consumées , mais Tincendie , ayant gagné le quartier le plus peuplé et le plus com- 
merçant de la ville, dura peudant huit jours sans qu*on pût Téteindre; toutes Iw 
rues , dans l'espace d*environ une lieue, furent entièrement détruites par le feo; 
plusieurs galères rapprochées des quais devinrent également la proie des flammes, 
et le nombre des personnes qui périrent dans CQ désastre fut très considérable. On 
ne manqua pas d*iniputer ce malheur, non pas tout-à-fait à'Ia malice, mais au moins 
à la vivacité, à Timprudence et à Tétourderie, depuis si longtemps et si générale- 
nient reprochées à la nation française. Dès ce moment les Français parurent insup- 
portables aux Grecs. Ils ne virent plus les croisés qu'avec indignation ; et ceax-ct , 
voulant se venger de la haine qu'ils s'aperçurent qu'on leur portait, devinrent de 
plus en plus tyranniques, et traitèrent les Consiantinopoli tains en véritables ennemis. 
Ils prétendirent se payer par leurs mains de l'argent qui leur avait été si impru- . 
gemment promi3 par le jeune empereur Alexis. Us pillèrent sans ordre et sans règle, 
et l'avidité leur ayant fait oublier quel était le principal objet de leur voyage ci le 
but de leur expédition , ils osèrent dépouiller les églises de leurs plus préeieux 
ornementa. Alexis, ne pouvant réprimer ces désordres, crut devoir témoigner com- 
bien il en était mécontent ; il cessa de voir aussi fréquemment les princes et les cbefii 
dei croisés, et se plaignit même assez publiquement de leurs procédés. Tout ce qu'il 
y gagna fut d'éprouver encore moins de ménagements de leur part. Us le pretaèceni 
durement de remplir toutes les conditions d'un traité dicté par la nécessité , et qipe 
de nouveaux malheurs rendaient de plus en plus impossible à exécuter. Enfin les 
croisés, s*étant assemblés, envoyèrent aux deux empereurs père et fib des députés 
ou ambassadeurs, au nombre de six, dont Geuflfroi de Villehardouin était; mais ee fin 
Çonon de Bétbune qui porta la parole. 11 leur déclara que , s'ils n'exécutaienl 
promptemi nt toutes les conditions du traité , ils étaient prêts à leur ëéclare r la 
guerre , et qu'ils les traiteraient en ennemis et comme des souverains ingrats et in- 
dignes des services qu'ils leur avaient rendus. Les malheureux prinœs s'excusèrent 
du mieux qu'il leur lut possible; mais leur cour fut indignée de la manière tyran- 
niqce et ré\oltante dont on en usait avec eux , et «e la faiblesse avec laqueàlo ils 
y répondaient. Bientôt Alexis fut informé que ses propres sujets faisaient des com- 
plots pour le détrôner, et élire à sa place un empereur moins timide: et, réflé- 
chissaut sur son état, il ne trouva d'autre ressource que de se livrer ^ ees mèmea 
crpibés, qui l'avaient d'abord si bien servi et ensuite si maltraité. 

Ce fut p:ir le conseil d'un grand seigneur grec nommé Alexis ( et sornomroé 
i/urtiuphle, parce qu'il avait de très gros sourcils joints ensemble), qu'il se déler* 
mina à offrir aux Latins le palais de Blaquerne dans lequel il demeurait lui-même* 
et de se remettre entre leurs mains. Dans l'extrémité où l'empereur se trouvait, 
réduit, ils durent le croire de bonne foi, et ils se déterminèrent à accepter aes 
offres ; mais le traître lluruuphie , dans le même temps qu'il doaaail ee peride 
conseil à son souverain , faisait avertir secrètement les principaux officiers de ta 
nation de la résolution où était Alexis de les livrer tous et lui-même aux Latins. 
C'était k la pointe du jour quo ceux-ci devaient venir prendre possession du palais. 
Pendant la nuit , et tandis que l'empereur éuit profondément endormi , UurtxupUe, 
|t|i ^^>^ son pr^iovetliaire^ c'es*. à-dire son graud-mattre de la garde-robe, et anil 
psr conséquent |e^ entrées les plus secrètes de la chambre de son souverain, y entra, 
1^ surprit dans son lit et le fit jeter dans un sombre cachot. Après cet acte violent ,. 
il garnit de telle sorte le palais de soldats, que, lorsque le marquis de lIoBtferrai 
se présenta pour en prendre possession, il y trouva une résistance è laquelle il ne 
devait pas s'attendre , et fut foicé , vu la faiblesse de son détachement , de se retirer 
dans le quartier assigné aux Latins. Murtzuphle s'étant aussitôt revêtu des orne- 
ments impériaux, et s'étant fait couronner à la b&te , mit an défense la vills» de Coas- 
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ttQtinopie dont les Grecs étaient encore les mattres, et ordonna à tons les habitanU ' 
de prendre les armes. De leur côté, les Latins se disposèrent à atuqner la ville d# 
nouveau ; mais, pour une telle opération , il élait nécessaire de faire de grands pr^ 
paratî/s , et de réunir les chefs et les uroupes qui éuient dispersés dans iVmpii^ 
Pendant qu'on faisait ces dispositions , et qu*on envoyait à Rome pour informer lé 
pape de la révolution qui venait de placer un nouvel usurpateur swr le trône dèS 
Grecs, Murizuphle, pour se Tossurer absolument, après avoir à plusieurs repriseà 
tenté d'empoisonner le jeune Alexis, le fit enfin mourir dans sa prison. Le malheu- 
reux Isaac Lange, son père, expira presqu'en môme temps, soit du eha{(rin que lui 
causa la continuité de ses malbenrs , soit que son ennemi eût hftté sa mort, ce qui 
est fort probable. Murtzupble, sans trop espérer de se justifier de cet attentat , fit 
publier que les deux princes éuient morts naturellement, et il leur fit Aire deb 
obsèques magnifiques. 

Cependant les Latins se rassemblaient, et ils ne tardèrent pas à recevoir la répottiè 
de Boniface IIL Elle portait en aubstance que Ifurtzuphie était un assassin, un uéui^ 
pateur; que ce serait faire une œuvre agréable à Dieu que de le détrôner et de lé 
punir de ses crimes; et que les croisés qui contribueraient k la conquête de Gons- «. 
tantinople gagneraient les mêmes indulgences que ceux qui recouvreraient la Terres- 
Sainte sur les infidèles. Tous les bons catholiques, encouragés par cette déclaration, 
se portèrent avec intrépidité à mettre fin à cette entreprise dont le succès fit avec 
raison Tétonnement du monde entier. Avant de Texéculer, il fut convenu entre lès 
croiséadu partage de Tempire âi conquérir; et voici comment ce partage fut réglé. 

On décida qu'après la prise de GunstSatinople on choisirait donze électeurs, dont 
six vénitiens et les six autres des nations alliées : que ces électeurs nomm«>raient 
Tempereur latin ,' qui , conservant pour lui la plus grande partie de la ville dé 
Constantinopleet les palais, abandonnerait aux Vénitiens un quartier de cette ville et 
une certaine portion de l'empire qui en serait à peu près le tiers; que le reste 
serait parUgé entre les Latins de la nation dont serait l'empereur, et un prince 
d'une autre nation, qui ferait hommage à l'empereur du pays dont il serait mis eo 
possession ; qu*au surplus , le butin fait dans Gonstaiitinople après la prise serait 
partagé égaleinent entre les conquérants. En exécution de cette convention, le jour 
de Tassaut fut fixé è un vendredi du mois d*avnl de Tan 1904. Dans une première 
attaque , les assiégeants furent repousses avec grande perte de part et d'autre. Dans 
une seconde, qui fut faite trois jours après, les efforts ne forent pas moindres; mSis 
un heureux atcident fit enfin pénétrer les Français dans la ville. Un chevalier, nommé 
André Durboiae, mit eu fuite ceux qui gardaient une porte, lès obligea à r*ban- 
donner, et les croisée se logèrent dans le beau palais de Blaqueme , et y passèrent 
la nuit, se comptant point pourtant être encore maîtres de la ville ; mais le len- 
demain matin , ils apprirent que l'usurpateur Morttuphie, ne voyant aucun espoir 
dé fétablir ses affîaires, s'était jeté dans un petit bateaii ponr se retirer de Tautrè 
o6té du Bosphore. Ces heureuses nouvelles redoublèrent le courage des croisés t 
Ut marchèrent en a^aut , et , malgré la i^isunce que leur opposèrent les Grecs, 
ib s'emparèrent du palais de Boeatéoa , dans lequel ils trouvèrent deux impéra- 
trices douairières : Tiine, Agnès de France, attur du roi Philippe-Auguste, et veuve 
des empereurs Alexis et Andronic Comnène; et Tautre, princesse de B «ngrie, 
imive du malheureux empereur Isaae l^nge. 1^ marquis de Montrerrat , après avoir 
rendu à ces dames les respects qui leur étalent dus, pénétra dans Omslantînople, 
od les croisés firent un butin immense , et beaucoup au-dessus des espérances qu'ils 
avaient conçues do pillage de cette grande et riche ville. L'univers eut lieu de ê'é- 
tonner de ce qu'une armée , forte à peine de vingt mille hommes, venait de sou- 
mettre la capitale é*oé grand empire, où il se trouvait ^aire a^m mîilt habi- 
tanu armés. 

Il éfti été à désirer ^Êt ht modération des oroisés e6t mérité anUnt d'éloges que 
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leur courage excitait d*adiniration dans cette occasion périlleuse et brilluile; mais 
ces braves militaires ternirent malheureusement leur victoire par un brigandage af* 
freux et nombre d'actes inhumains. Vainement le respecuble Dandolo et le bnve eC 
Mge VUlehardouin entreprirent de contenir le soldat vainqueur. Malgré leursefforU» 
le désordre fut extrême ; les violences que les croisés exercèrent, partîculièrei^eiit 
sur les personnes du sexe féminin, furent effroyables. On rapporte qu*ils ne respec- 
tèrent ni les lieux , ni les vases sacrés, ni les ministres de la religion. Us pillèrent 
les monastères d*bommes et de filles. Pour comble de maux, le feu prit dans plusieurs 
^droits de la ville et consuma la quatrième partie de ce qui resuîL 

Cet affreux pillage ayant enfin cessé, les Latins s'occupèrent sérieusement du cboix 
d*un empereur de leur nation, pour le faire régner sur les ruines de Gonstantinople. 
Les voix se trouvèrent d'abord partagées entre le comte de Flandre et le marquis de 
Montferrat; mais elles se réunirent toutes en faveur du premier, aux conditions )oe' 
le second obtiendrait l'investiture de toutes les terres au delà du Bosphors et de l'île 
de Candie, et porterait le titre de roi, en faisant hommage au nouvel empereur deœ 
tiers de l'empire dont les Vénitiens firent encore détacher pour eux une partie a^seï 
considérable. Ce fut Nivelon, évéque de Soissons, qui annonça h l'armée des croisét 
* et au peuple grec cette grande nouvelle. Baudouii IX, comte de Flandre, fut cou- 
ronné, le second dimanche d'après Pâques, dans l'église de Sainte-Sophie, avec les 
cérémonies qu'il fut possible de pratiquer dans le désordre. Le doge de Venise et le 
nouveau roi reçurent l'investiture des pays qui leur avaient été promis. 

Pendant que ce» choses se passaient, Murtzuphle ravageait tout le pay^ à deux ou 
trois journées de Conslaniinople. Le nouvel empereur marcha contre lui avec Henri 
son frère, le marquis de Montferrat et le comte de Blois. 1^ doge de Venise , Vîllé^ 
hardouin et quelques autres officiers et généraux restèrent dans la ville pour la gar- 
der. Baudouin fut reçu et reconnu sans difficulté dans la belle et grande ville d^An- 
driiiople, et MurUuphIe, qui fuyait toujours devant lui, se retira sur Ifessinople, ville' 
dans laquelle s'était établi cet Alexis, frère d'Isaac Lange, qui avait usurpé la cou- 
ronne, et qui en avait été dépouillé par son neveu avec Tassisunce des Latins. L'an- 
cien usurpateur feignit d'abord de vouloir s'aocomoder avec le nouveau, qui l'avait 
prévenu, en lui faisant entendre qu'il était de leur intérêt de s'unir contre les Latins, 
et que dans l'extrémité où ils éuient réduits c'éuit le seul parti qu'ils eussent à 
prendre. Le traître Alexis parut se prêter à cette ouverture ; il offrit sa fille en ma- 
riage à Munzuphle, l'attira dans Messinople, le traita magnifiquement; mais à la fin 
du festin l'ayant fait entrer dans un cabinet, il le fit arrêter, et par son ordre, on loi 
creva les yeux. Les Grecs attachés à ce malheureux prétendu empereur prirent tout 
parti dans les troupes de son assassin ; mais celui-ci ne jouit pas longtemps de wom 
barbare triomphe. L'empereur et son frère l'ayant poursuivi, il fut obligé d'aban- 
donner Messinople, dont Baudouin se rendit mattre. Murtzuphle aveugle y était 
resté, et voulut s'embarquer sur le Bosphore, pour se mettre à couvert d'un supplice 
qu'il ne pouvait éviter en tombant entre les mains des Lascaris ; mais il ne put échap- 
per ; car, ayant été arrêté sur mer et reconnu, il fut conduit à Constantinople, pré- 
cipité publiquement du haut d'une colonne sur la grande place de l'Hippodrome, et 
traité ainsi comme l'assassin de son légitime empereur, Alexis, fils d'Isuc 

Baudouin se disposait à pousser plus loin ses conquêtes, et achever.de se faire 
reconnaître souverain de tous les pays soumis à la domination des empereurs 
grecs, lorsque des démêlés entre lui et le marquis de Montferrat mirent le nouvel 
empereur des Latins à Constantinople à deux doigts de sa perte. Le bon et sage 
Villehardouin ne peut trop déplorer les malheurs qui s'ensuivirent, et ceux encore 
plus fUicheux qui pouvaient en résulter. 

Boniface , marquis de Montferrat, avait, comme nous l'avons dit, reçu l'in- 
vestiture 'de l'île de Candie , et d'un assez grand pays par delà le Bosphore : la 
Thessalie, l'Achaîe, etc.; mais il s'aperçut bientôt qu'une île, qu'il ne pouvait ac* 
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quérir faate de Taîsseaux , loi contenait peu , et qu'elle serait plus agréable aux 
Vénitiens, qui étaient une puissance maritime. II demanda en échange, à Baudouin 
Tbessalonique et quelques autres provinces qui n*éttient pas fort éloignées des Etati 
du roi de Hongrie, son beau-fVère; car Boniface venait d*épouser la veuve d*lsaac 
Lange, scrar du marquis hongrois. L'empereur Baudouin répondit à cette proposition 
par un déni formel ; et, voulant se conserver ces provinces, il marcha sur-le-champ 
avec des forces respecuhles pour se les assujétir, et reçut les serments de fidélité de 
la ville de Thessalonîqne et de quelques autres. Boniface irrité jura qu'il ferait U 
guerre à Baudouin tout empereur qu'il éuit; et, s'éUnt avancé vers Andrinople, il 
s'en saisit sans beaucoup de peine. 

Le maréchal de Champagne vit avec la plus grande douleur les Latins divisés 61 
combattant les uns contre les autres. 11 se rendit auprès du marquis de llont- 
ferrat, et lui fit les représentations les plus fortes sur l'inconséquence et le dan- 
ger de sa conduite; il eut beaucoup de peine à obtenir de lui qu'il s'en rappor- 
terait , pour accommoder ce différend , à la décision du doge de Venise et du 
comte de Blois. 

Du cunp de Boniface, devant Andrinople, il passa à celui de Baudouin. Celui -d 
n'éuit pas moins piqué, et la prise de Didymotique par le marquis, dont il venait 
de recevoir la nouvelle, ajoutait encore k son mécontentement. 11 fallut toute l'élo- 
quence de Villehardouin pour détourner les terribles résointions que voulait prendre 
Baudouin ; mais enfin, mêlant âi propos les prières avec les menaces, et faisant sentir 
à l'empereur que» s'il n'accepuit pas le doge de Venise et le comte de Blpis pour 
médiateurs, il les aurait pour ennemis; il le détermina à remettre ses intérêts entre 
leurs mains , et à retourner à Constantinople. Dès qu'il y fut arrivé, on songea à y 
attirer le marquis de Montferrat, et ce lut encore notre auteur qui en vint à bout et 
qui garda en séquestre la ville de Didymotique. Enfin l'accomodement fut conclu. 
Thessalonique et la province voisine furent abandonnées de bonne grâce à Boniface» 
qui en resta paisible possesseur; du moins n'eut-il à la défendre que contre les 
Grecs, et ce fut avec un grand succès ; car , ayant poursuivi l'ancien usurpateur 
Alexis, qui se tenait encore assez à portée de ces cantons , il le fit prisonnier avec 
l'impératrice sa femme, les dépouilla des ornements impériaux, qu'il envoya à l'em- 
pereur Baudouin ; et quant à leurs personnes, il les fit embarquer et les envoya pri- 
sonnières en Italie dans son marquisat de Montferrat. 

Le reste de l'année 1204 et une partie de la suivante furent employées, d'un 
côté, par Baudouin ; de l'autre, par le marquis de Montferrat, à poursuivre et à as- 
surer leurs conquêtes contre les Grecs, et particulièrement contre Théodore Lasca- 
ris, gendre de l'usurpateur Alexis, qui avait pris le titre d'empereur, et était enéiat 
de le soutenir par ses talents et par le mérite miliuire de son frère Constantin Las- 
caris, dont il avaix fait son général. Baudouin investit du duché de Nicée, Louis, 
comte de Blois et de Chartres, qui s'engagea à recouvrer ce beau pays sur Lascaris. 
Renaud Detries fut également investi , et aux mêmes conditions, du duché de Phi- 
lippopoli. 

Pendant ce temps, le marquis de Montferrat continuait ses conquêtes dans une 
partie de la Remanie, et jusque vers les frontières de l'ancienne Macédoine. 11 prit 
Bérée et Larisse, et assiégea longtemps Napoli de Remanie. 

Le seigneur de Champlitte, de l'illustre maison des comtes de Champagne, s'étani 
embarqué pour la croisade, et ayant été jeté par les vents contraires sur les rivages 
de la Morée, le maréchal de Champagne lui envoya son neveu, nommé comme lui 
Geofl'roide Villehardouin, pour l'engager à s'emparer sur les Grecs de l'Achaîe» pro- 
mettant de l'en faire investir par l'empereur Baudouin. Champlitte adopta volontiers 
ce projet; la négociation et la conquête réussirent égalemenL Le conite champenois 
resta josqu^ sa mort prince d*AchaIe, et n'ayant point d*eniants, sa principauté 
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passa aa jeune Geoffroi de Villehardouio ; elle a été conservée daus ia branche de ea 
dernier pendant plusieurs généraiious. 

Enfin les Grecs, poussés de toutes.paris par les Latins, et réduiltaux plus tristesextr^ 
mités, eurent recours aux Bulgares, leurs plus cruelsetleiirsplus mortels enneoil*; 
ils les engagèrent à s'emparer de la ville de Didymotique, d*oii ils pénétrèr<»nt bien- 
tAt jusqu*aax portes d*Ândrinople. L'alarme fut si grande dans cette partie ae Tem- 
pire, que tout ce qu'il y avait de Latins cbercba à se réiugier auprès de l'empereur. 
La garnison de Pliilippopoli abandonna cette place, et les barbares surprirent An- 
driuople. Baudouin, ayant assemblé son conseil, composé du doge de Venise, et de» 
plus sages et des plus habiles généraux qui étaient en état de le seconder, résolut 
de marcher contre le roi de Bulgarie; mais il s'en fallait beaucoup qu'il eût auprès 
Ae lui des forces suffisantes pour exécuter ce projet. L'armée des Latins était consi- 
dérablement diminuée par les détachements confiés aux généraux dont nous avons 
parlé, pour s'emparer des concessions^ qui leur avaient été faites, et ce qui restait 
detroupy était absolument nécessaire pour la défense de la capitale. Aussi le des- 
sein d'al^r reprendre Andrinople fut-il contredit dans le conseil par le sage doge 
Dandolo, qui représenta avec force tous les dangers d'une pureille entreprise dina 
la situation critique où se trouvaient les Latins ; mais Tempereur et le comte de 
Biois s'y déterminèrent malgré l'opinion contraire. 

Geoffroi de Villebardouiu prit les devants avec un corps de troupes. Gomme \\ 
s^approchait d'Andrinople, il découvrit les étendards des ennemis arborés sur les 
tours, preuve que les Bulgares en étaient les maîtres. 11 campa à peu de distance 
de la ville, après avoir foil avertir le prince Henri, frère de Tempereur, et tout ce 
qa*il y avait de chefs latins à portée de lui, de se rendre promptement au camp im- 
périal, avec le plus de forces qu*ils en pourraient amener. 

Peu de temps après , le doge et les Vénitiens vinrent camper auprès du maré- 
chal de Champagne; Tempereur méuie et le comte de Blois ne tardèrent pas à 5 
arriver; et presque aussitôt on apprit que le gros de l'armée des Bulgares, à la- 
quelle s* étaient joints certains peuples infidèles qu'on appelait les Comains, s'a- 
vançait sans doute pour présenter la bataille aux Latins. L'empereur et le comte 
de Blois, piqués de Taudace de ces barbares, résolurent d'aller eux-mêmes les 
attaquer, et les prudentes remontrances du doge et du maréchal de Champagne ne 
furent pas capables de les retenir. Ils sortirent imprudemment de leurs lignes avec 
le peu de troupes qui éuient immédiatement sous leurs ordres, pour tomber sur 
les CoHuUni. Ceux-ci lâchèrent le pied, et se retirèrent en désordre pendant Pes- 
pace de deux lieues, sans doute pour attirer les princes dans un défilé, où bientAt 
Us furent enveloppés, et payèrent cher ta faute qu'une valeur et un xèle excessifs 
et téméraires leur firent commettre. Le comte de Blois fut d'abord blessé, et 
n'ayant jamais voulu se séparer de l'empereur, il reçut enfin la mort^ ses côtés. 
L'infortuné Baudouin, abandonné de ses gens qui n'avaient pas péri dans le combat* 
fut fait prisonnier, chargé de fers et conduit au roi de Bulgarie. 

Cette a5reose nouvelle, portée au camp du doge et du maréchal , les plongea 
dans la plus vive douleur; cependant ils ne perdirent ni la tète ni le courage. Geof- 
froi de Villehardouio fit une retraite dont la disposition ne pouvait élre l'ouvrage 
que d'un général habile et expérimenté. Le sage Dandolo Tapprouva, et suivit le 
maréchal, qui prit le poste délicat de l'arrière-garde. Ils eurent le bonheur de dé- 
rober deux marches âi l'ennemi, et arrivèrent k Rodosto. Ce fut là que les joignirent 
le prince Henri et plusieurs autres chevaliers et chefs des Latins, qui abandonnè- 
rent toutes leurs possessions pour renforcer l'année, qui rentra heureusemeut 
dans Gonstantinople. Henri , comte de Flandre, y fut d'abord déclaré régent de 
renpire, et le Jbruitne urda pas à se répandre que Baudouin était mort dans sa pri- 
iez. Les ODS prétendirent alors one sa mort fut très cruelle; d'autres soviiuent 
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qii*e1l6 attît été nctiirelle (on rapportt^ i|ue te bitiît coarai, quelques annéet 
après, que BtadoQin n'était pas mort, et un imposteur csa se présenter au roi de 
France Philippe-Auguste comme étant cet empereur). Ce ne fut qu^aprèa a^oir 
donné le temps à cette triste nouvelle ée se confirmer , qu'on pensa à couronner 
Henri' empereur; et il U' était encore que régent, lorsque mourut à Gonstantinople 
Tillostre et sage doge de Venise Dandolo. 11 était âgé de quatre-YÎngt-dii'eept ans. 
prAraque fntièrement privé de la vue depuis plusieurs znn^es; mm il n*aYait rien 
perdu de ses talents pour la guerre et la politique. 

Le roi des Bulgares continuait à faire des conquêtes et des rayages sur les terres 
de Tempire latin de €onsiantinople. Heureusement que Texcès de ses barbaries le 
rendit encore plus odieux aux anciens sujets de Tempire grec que ne pouvaient être 
les Latins presque réduits è la capitale. La fin de Tan 1205 et la meilleure partie do 
la sttifvante furent employées à livrer des combats continuels, dans lesquels Andrl- 
nople, Didymotique» Rodosto ei piosieurs autres grandes villes furent prises et re- 
prises. 

Au mois d*août 1206, Henri, ne se trouvant que trop assuré de la niprt de son 
frère, fut couronné empereur dans la grande église de Gonstantinople, avec toute 
la pompe que les circonstances purent permettre. Il continua de faife la guerre 
au barbare Jean, roi de Bulgarie; et il y trouva d*autant plus de facilité, que, 
comme nous venons.de le dire, les Grecs mêmes étaient las d'un allié cruel qui dé" 
vastait et ruinait tous les pays dans lesquels il pouvait pénétrer. Théodore Laa^ 
caris, qui soutenait les restes de Tempire grec de Pautre c6té du Btisphore, et 
occupait nécessairement une partie des troupes des croisés , consentit à une trêve 
de deux ans avec Henri son compétiteur; car Tun et Tautre prenaient la qualité 
d'emperenr. Théodore était ie plus considérable et le plus sage de tous les Grecs 
échappés de Gouatantinopie ; il avait épousé la fille de Tusurpateur Alexis Lange 
Gomnène. 

Quoique cette trêve ne fAt pas fidèlement observée tout le temps qu*elle devait 
durer, elle donna cependant quelque repos aux Latins, et les mit dans le cas d'é- 
carter pour un temps les Bulgares et de se rapprocher de Boniface, marquis de 
Montferrat, qui occupait toujours Thessalonique ; mais qui depuis plus d*une année 
avait été tellement séparé de Baudouin, que, malgré tous ses efibrts, la communica* 
tîon n*avait pu être rétablie entre ces deux princes. Bonf^ce avait versé des larmes 
abondantes et sincères en apprenant la mort de Baudouin ; il avait paru très satis- 
fait de voir Henri succéder à son frère, et, poui prouver au nouvel erapereur 
quels étaient ses sentiments , il lui fit proposer sa fille en mariage. (Tétait uoa 
jeune et belle princesse que Boniface avait eue d*un premier mariage en Italie. 
H la minda, elle passa les meVs, et arriva heureusement dans un port du Book 
phore, où le marécbil de Villehardouin fut chargé de Taller recevoir. 11 la cou* 
diiisit avec sAreté et tous les iionneurs qui lui étaient dés jusqu'à Gonstantinople, 
ok son mariage fut célébré l'an ifffl aveo magnificence, ^ la grande sttistfsctidn Je 
tous les Latins. 

, Peu de temps après Tempereur étant rentré en campagne , et voyant qu'il pou- 
vait pénétrer jusqu'aux confins du royaume dont son frère avait investi le marquis 
de MontfMrat, reçut avec grand plaisir la proposition que lui fit ce prince d'une 
entretue sur le bord d'une petite rivière nommée Sycella, sur laquelle était située 
la ville de Messinople. Le jour ayant été pris, la conférence eut lieu, et le beau- 
père et le gendre se donnèrent récipronuement les témoignages de la plus sincèiv 
amitié. Henri reçut i'bommage-lige de Bonitact; |«our le royaume de Thessalonique* 
et, dans cette grtnde occasion, les deux souverains ayant ftiit les distributions de 
dlvina icigneiirini à lewt prînelpaui vaasanx, amis et tôMfiÊfpiioM d'krniea, le 
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maréchal da Champagne et de Remanie eut part k ces libéralités : on Tinvestii dea 
▼illes de Serres et de Messîoopie. Il parait qu*il profiu de ce don, et s*éublit tout- 
à-fait dans la Remanie. Nous croyons qu*il y passa le reste de tes jours, puisque 
rbîstoire nous fournit des preuves qu'il y éuit encore cinq ou six ans après, c*est- 
à-dire, en Tannée 1212; mais ses mémoires finissent à Tépoque où nous sommes 
arrivés en 1207. 

Les nouvelles de la rupture de la trêve jurée par les Grecs soumis à Théodore 
Lascaris, et celles de quelques nouveaux prépara lifs de guerre faits par les Bnlga-» 
res,les Yalaques et les Comains, obligèrent Tempereur Henri à s*opposer aux 
premiers, et déterminèrent le brave marquis de Montferrat à marcher au-devant de 
ces barbares et à aller les relancer jusque dans les gorges du mont Rodoste. 
L'exécution de ce projet fut certainement un acte de valeur et d'intrépidité, mais 
en même temps un trait d'imprudence aussi grand que celui qui avait causé la perte 
de l'empereur Baudouin : il fut aussi funesle au marquis de Montferrat. S'étaal 
témérairement engagé dans un défilé, les barbares, qui avaient feint de fuir de- 
vant lui, l'enveloppèrent bientôt, et dans le combat il reçut un coup de lance 
vers l'épaule d'où le sang sortit à gros bouillons. Les guerriers qui raccompa- 
gnaient furent également eflrayés et découragés de cet accident Les uns prirent 
îa'fuite, les autres s'empressèrent à le secourir, d'autant qu'ayant perdu toutsoB 
sang, il était tombé évanoui. Ces bons serviteurs furent la victime de leur zèle; 
les barbares les tuèrent tous, coupèrent la télé au marquis de Montferrat et la por- 
tèrent au cruel Jean ou Joanissa , roi de Bulgarie , qui peut-être en fit le même 
usage que de celle de l'empereur Baudouin, dans le crâne de laquelle on prétend 
qu'il buvait en guise de coupe, après l'avoir fait enchâsser dans de l'or. 

Villehardouin parait si désespéré de la perte de Boniface, qu'il n'ose plus pous- 
ser son histoire plus loin; ni en raconter les suites : comme nous n'avons voulu 
donner aussi que Pextrait de ce qu'a écrit le bon maréchal de Champagne, nous 
nous arrêterons avec lui ; mais l'on trouvera dans l'histoire des révolutions de 
Tempire de Constantinople , par M. de Burigny, et dans la continuation de l'his- 
toire romaine par Laurent Ëchard , de quoi suppléer â notre silence. On y verra 
Tempereur Henri faire la paix avec les Bulgares , et épouser la fille de leur roi, 
après la mort de celle du marquis de Montferrat; le royaume de Thessalonique 
disputé par Démétrius, second fils de Boniface et de la veuve d'isaac Lange, à 
Guillaume, filsaioédu marquis, mais d'un autre lit; l'ancien usurpateur Alexis 
sortir des prisons où le marquis l'avait fait renfermer, tenter de nouveaux et d'inu- 
tiles efforts pour reprendre une couronne qu'il n'avait jamais eu droit de porter. 
L'empereur Henri mourut en 1216, et eut pour successeurs trois princes de la 
maison de France, de la branche de Courtenay, après quoi l'empire des Latins à 
Constantinople prit fin. 

Le lecteur aura sans doute trouvé le fond de cette histoire fort intéressant. La 
révolution qui fit tomber l'empire de Constantinople entre les mains des Latins est 
un de ces phénomènes historiques auxquels rien ne prépare, et que nous attri- 
buerions au hasard le plus étrange, si nous ne reconnaissions le pouvoir suprême 
de la Providence. 

La manière simple et naïve avec laquelle le maréchal de Champagne raconte, loua 
les événements dont il a été témoin , nous prouve bien que c'était un bon , franc et 
loyal chevalier. Il fait souvent quelques réflexions pieuses; mais jamais elles ne 
sont philosophiques ni ingénieuses , encore moins sont-elles injurieuses aux Latine 
ou chrétiens occidentaux , français, flamands, allemands, italiens, queGeoffroi r^ 
garde tous comme ses compatriotes. Cependant son silence n'empêche pas qu'on ne 
s'aperçoive qu'il blâme souvent ces croisés qui perdirent ai fort de vue leur ofaîet,. 
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•t qui exercèrent tant de cruautés et é% pillage iLip» une ville aussi chrétienne qvm 
Constantinople. Le schisme ne peu! ptts leur seftif d*excuse, car les Grecs étaient 
prêts ^ se réunir à Téglise latine. L>bus que ces croisés Taisaient du motif sacré en 
apparence de cette expédition, pour couvrir leur ambition, leuravidité et leur goût 
pour la débauche, est trop criant pour que nous n'ayons pas à remercier Dieu 
d*étre nés dans un siècle éclairé, qui ne nous laisse aucune crainte de 7oir de pareils 
événements se renouveler; mais ils étonnaient bien moins dans le temps où ils se 
passaient qu'ils ne nous surprennent aujourd'hui. CVsl ce qu'il nous est aisé de re- 
connaître parle ton de simplicité avec lequel Villehardouin les raconte» A 2*ul en 
cela qu'est utile la lecture de^ auteurs contemporains. Leurs ouvrages mentriMit 
non-seulement combien le langage de leur temps est éloigné de celui du nfttro, 
mais encore combien leur façon de penser difl^re de celle d'à présent. 
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CHAPITRE PREMIER. • 

Aprè^ on sîége aussi long que meurtrier, Saladin Tenait d'entrer en vainqueur I 
Jéruaalem. Au bruit de la chute de la cité sainte toutes tes puissances chrétiennes 
lurent émues Guillaume, archevêque de Tyr, s*em barque aussitôt pour TRurope; 
il va répandre sa profonde douleur dans le sein du souverain pontife, et fui deman- 
der des secours pour ses frères d*orient Urbain 111, frappé à mort par cette funeste 
nouvelle, expire entre les bras de Guillaume. Grégoire VIII lui succède et prêche 
une nouvelle croisade. Â sa voix , à celle du pieux archevêque parcourant TEurope 
à pied , la croix à la main , avec des prières , des menaces et des larmes, les esprits 
s*échaufrent , Tenihousiasme de- la gloire et de la religion gagne toutes les ikmes; 
les rois eux-mêmes se lèvent, s*unissent et jurent de ne poser les armes que quand 
ils seront rentrés dans cette Jérusalem qui coûta tant de sang à leurS ancêtres, où 
repose le tumbeau d*un Dieu , et dont la perle leur semble un opprobre que sa con- 
quête pourra seule effacer. 

A la tête de tant de souverains marchaient Richard !•' et Philippe-Auguste; 
rivaux en puissance par la situation et rétendue de leurs États, ils Tétaient encore 
par leur âge, leur prnchant et leur amour pour la gloire; tous deux également 
fiers, altiers, inlrépideb, s^irritaienl à la momdre apparence d*injure, et ne pou- 
vaient se résoudre à plier. Philippe-Auguste, grand et magnanime autant que pré- 
voyant et sage, aspirait à des victoires plus solides que brillnnies. Richard, plein 
de candeur et de loyauté, mais imprudent et fougueux, toujours entraîné par sea 
passions, ne pouvant ni dissimuler un outrage, ni tarder un jour à s*en venger, 
aussi constant dans ses haines que dans ses amitiés, et, animé du courage le plus 
impétueux , attacha peut-être plus d'éclat que son rival à son nom et à ses exploixs, 
et dut à rexcèsmêtne de ses qualités l'admiration universelle dont il fut Tobjet, et 
Finfortune éclatante où les pièges de la perBdie le firent tomber par la suite. 

L'empereur Frédéric , à la tête de cinquante mille hommes, venait de partir pour 
la t^alestine, tandis que Richard et Philippe-Auguste, réunis encore dans les plaines 
deGisors, voyaient leurs armées s'augmenter chaque jour par les peintures pathé- 
tiques et véhémentes que Guillaume faisait de l'état déplorable des chrétiens d'O- 
rient,* tout ce qu'il y avait de jeunesse animée de l'ardeur guerrière dans les deux 
royaumes, se rendait en foule auprès de ces deux souverains; et, en les voyant 
marchera la tête de leurs soldats, prêts à combattre courageusement pour la cause 
du ciel , nul ne voulait ternir sa gloire par le reproche honteux d'avoir fui ou quitté 
la croix. 

Cependant les deux monarques se séparent et se donnent rendez-vots à Messine. 
Philippe s'embarque à Gênes; Richard retourne à Londres, remet la régence à 
Jean son frère; et, tandis qu'on prépare à Marseille la flotte qui doit le porter, 
Bérengère , sa future épouse , s'est déjà rendue en Sicile afin d'y célébrer le nœud 
qui doit les unir à la vue des deux camps réunis. 

La timide fiancée de Richard , la tendre Bérengère, éUit fille de Sanchez , roi de 
Navaire ; elle possédait peu d'appas et ùe talents, mais tant de vertus ornaient son 
caractère, et tant d'amour l'attachait k Richard , qu'elle avait su fixer le cœur de ce 
volage monarque; il l'avait préférée à toutes ses rivales ; il l'avait préférée h la sœur 
àt Philippe-Auguste. En v^in la superbe Alix avait-elle te..té de l'enchaîner à ses 
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piedft». Richard » âéduit un momenlt ^va^i bi«nl6t rtjeté la nfiain d*uQe femme qVil 
ne i>ouvait estimer ; et une fois du mniiMla modeste vertu put s'enorgueillir deFavoir 
emporté dans le cœur d*un grand roi sur tout Téolat de la naissance et de la beauté. 
Mais, avant de s'engager dans sa longue et périlleuse entreprise, Richard veut 
assister au sacrifice de sa plus jeune sœur, qui est au moment de prononcer ses 
vœux. Il ne *a point vue depuis son enfance, peut-être ne la reverra-t-il jamais; 
\et, vivant qu'elle soit morte au monde, ou qu'il périsse lui-même parla ma'u des 
infidèles, il désire la connaître, l'embrasser et lui dire un dernier adieu. Pendant 
que ses capitaines se préparent au départ, accompagné seulement de quelques 
écuyers et de l'archevêque de Tyr, qui veut être présent à la prise d'habit de la 
jeune novice , Il s'achemine vers le monastère oii elle fut renfermée peu de mois 
après sa naissance, et dont elle va jurer de ne jamais sortir. 

Elevée depuis seize ans à l'umbre de ce cloître, n*ayant jamais vécu qu'avec dts 
▼estales pures et chastes comme elle , les pensées de la jeun^ princesse ne se por- 
taient pas au-delà de sa retraite, ni son cœur vers d'autres biens; ses jours uni- 
formes s'écoulaient sans qu'elle les comptât, et, dans sa parfaite innocence, elle 
ignorait également et l'existence du mal et le mérite de la vertu. 

Peu vaine de la naissance , moins encore d'une beauté qu'elle ne connaissait pas; 
n'ayant qu'une idée confuse du monde, dont le bruit n'arrivait jamais jusqu'à elle, 
et dont l'abesse ne lui avait jamais parlé que comme d'un effroyable assemblage 
de dangers et de tourments, Mathilde bénissait chaque jour le Seigneur de Tavoif 
appelée à une si sainte vie; et, ne supposant pas l'existence d'un autre bonheur 
que cejui qu'elle goûtait dans son asile, elle voyait arriver avec joie l'instant de 
l'auguste cérémonie qui devait l'y ensevelir pour toujours. 

Cependant Parrivée de Richard émeut tout le couvent; les portes s'ouvrent à 
Hnsunt, les grilles niénies tombent devant lui : c'est pour la première fois que les 
regards d'un homme embrassent Tintérieur de ce cloître, et que le bruit des armes 
en fait retentir les voûtes paisibles ; mais que ne permet-on pas à la majesté suprémet 
L^archevêque de Tyr seul ose suivre le roi , n Maihilde se hâte de venir recevoir 
les embrassements de son frère et les bénédictions de Guillaume. 

L'abbesse et les autres religieuses, couvertes de leur voile noir, accompagnent 
et entourent lu jeune novice; eîles sont présentes à son entrevue avec Richard; ei 
s'attendrissent aux douces effusions de l'amour fraternel. Le monarque raconte ses 
projets et parle de son voyage; après lui Guillaume en parle aussi : et, au seul nom 
de Jérusalem, on voit ses yeux se remplir de larmes. Il raconte la perle des saints 
lieux, les maux que les fidèles ont à souffrir à présent pour y pénétrer, et les délices 
qu'ils goûtent quand ils y sont parvenus. Ces récits éveillent dans l'âme de Mathilde 
des pensées nouvelles, mais non moins pieuses : sa dévotion si douce prend un carao» 
tère plus ardent ; et , quoique surprise et confuse de sentir un désir dans son cœur 
et de prévoir un changement dans sa vie, elle avoue, en rougissant, qu'elle souhai- 
tait se croiser avec son frère . et de visiter la Terre-Sainte avant de tirer le rideau 
4ui devait à jamais la séparer du monde. 

Mathilde n'eut pas de peine à obtenir sa demande. Un pareil voyage était regard^ 
dans ces temps antiques , comme l'action la plus agréable à Dieu , et la préparation 
là plus salutaire â l'état monastique ; aussi , toutes les compagnes de la princessii 
se hâtèrent d'applaudir avec transport à son projet ;* et, ravies de l'éclat qu'un si 
saint pèlerinage allait répandre stir leur couvent, déjà elles préparaient les roses 
mystiques dentelles voulaient couronner la jeune vierge à son retour ; sur son habit 
de novice, d'une éblouissante blancheur, l'abbesse attacha elle-même la croix bril- 
lante qui donnait le sceau à ses projets, et la plaçait sous la protection immédiate 
de Dieu ; puis , la remettant entre les mains du roi , elle dit : Votre majesté ne con- 
naît pas encore toute la valeur du dépûtque je.loi confie, ni quel trésor d'innoce^ice 
H de piété renferme lè cœur de cette vierge ; que votre valeur défende sa vie, tire; 
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atvous, mon père, ajouta-t-elle en se tournant ven Tarchevéque, que fotre fêla 
veiftO sar son Jime : ce n'est point la princesse d*Angleterre que je tous recom» 
uande, mais la future épouse de Dieu ; c*e$t le plus beau de tous les titres sans 
doute. Cependant, ô Matbilde ! qu'il n^cnflepas votre cœur de trop de présomption, 
et qu*une bamble défiance vous accompagne toujours ; songez qu*il n*y a point de 
titre si auguste, de dispositions si saintes qui mettent à Tabri des tentations. Gar- 
dez de prêter Toreille à ces voix enchanteresses qui ne flatteraient vos sens quepour 
vous perdre; et, puisse ce chaste époux auquel vous êtes destinée, rendra vos 
oreilles si attentives au soufle de son divin esprit que vous n'entendiez pas le bruit 
que le monde fera autour de vous. 

Pendant que Mathilde prêtait une profonde attention au discours de la pieuse 
aobesse , Richard en attendait la fin avec une sorte d'impatience ; et à peine fut-il 
libre de prendre la parole, qu'il jura que sa sœur n^avait rien à craindre auprès 
de lui. Avec l'aide de Dieu et de mon épée , s'écria- t-il , plein d'un enthousiasme 
cnevaleresque , soyez certaine , madame, que Mathilde ne sera pas moins en sûreté 
tu milieu de mon camp que derrière les murs de ce cloître. Le ton énergique dont 
il prononça ces paroles fit rougir le front de toutes les vierges; mais, frappées de 
Fair martial qui respirait dans toute la contenance du héros, et de la noble ardeur 
qui étincelait dans ses yeux , aucune ne baissa les siens vers la terre. 

Cependant le moment du départ approche : Mathilde s'avance vers la porte exté- 
rieure du couvent ; et , prête à en franchir le seuil pour la première fois de sa vie, 
elle s*arrête , se retourne , et ses timides regards semblent demander si son courage 
n*est pas de la timidité. L'abbesse » en voyant son effroi et l'abime du monde s*ou- 
▼rir devant elle , conçoit de nouvelles alarmes sur tous les périls qui vont entourer 
sa plus chère brebis; et , dans l'espoir de préserver sa vie et son innocence, elle 
^lit un derttier sacrifice , et lui remet un reliquaire qu'elle portait toujours sur elle. 
Ceci, mon enfant» lui dit-elle, vous garan»**;! ie tous les dangers. Si la tempête 
TOUS surprend; si, plus terribles qu'elle, les passions vous menacent , appuyez 
contre votre poitrine ce morceau de la vraie croix, et il vous délivrera. Mathilde ! 
vous croyez ne vous préparer que pour une fête du ciel , mais songez que vcas 
voyagerez sur la terre. 

Mathilde, reconnaissante d*un don si précieux, l'attacha sur son seiaavec une 
foi ardente , baisa la main révérée de qui elle le tenait, et disant un dernier adieu 
à ses timides sœurs, elle sortit du monastèi^p, dont elle ne vit point sans frémir la 
porte se refermer sur elle. Élevant alors des yeux humides de pleurs vers le saint 
asile qu'elle quittait , elle ne put les en détacher que quand l'épaisseur des bois et 
la distance des lieux l'eurent entièrement dérobé à ses regards. En le perdant de 
vue , son cœur se troubla ; il se troubla plus encore en apercevant dans le lointain 
Fimmense horizon se déployer devant elle. Éperdue , l'innocente colombe se rap- 
procha de son frère et de l'archevêque, en leur demandant avec inquiétude s'il fallait 
traverser tant de pays avant d'arriver en Palestine. Richard sourit de la simplicité 
de sa question. 11 se passera bien des jours et (]es mois peut-être avant que nous 
puissions atteindre la terre que vous allez chercher ; mais que craignez-vous , ma 
scsur, ajouta-t il en mettant la main sur le glaive qui brillait h ses côtés , ne vous 
^i-je pas dit que ce défenseur ne .vous quitterait pas? Et oubliez-vous, continua 
Farchevêque en lui montrant le ciel , celui bien plus puissant dont la miséricorde est 
sans bornes, et dont la présence est partout. 

Je ne peindrai point le^ diverses émotions de Mathilde pendant un si long voyage : 
on peut imaginer assez l'effet que doit produire l'aspect de la mer, les chants guer- 
riers des soldats et les cris tumultueux des matelots sur l'Ame d'une vierge timide» 
qui jusqu'alors n'avait vu que les voûtes d'un temple , les jardins paisibles d'un 
doltre , et dont les oreilles n'avaient jamais été frappées que par les doux accents 
et les saints cantiques des filles du Seigneur. 
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Ce ftit I Messine senlemenl qu'elle se réunii à Bérengère : dès le premier inslsnu 
Mseteiidre sjmpathie les atuchs Tune ^ Tautre. Ilathilde sima en elle ces chastes et' 
liodesKfls grftces qai lui retraçaient les compagnes qu^elle regretuit, et la fille de 
hncheiy dont le cœur était tout amour, aurait-elle pu ne pas chérir Taioiable s«Mflr 
du moQiiffqtte auquel elle allait être unie ? 
> • ■ ..• 

CHAPITRE IL 

Les différends qui survinrent bientôt entre tlicbard et Philippe-Auguste, et dofti 
les perfidies de Tancrède, roi de Sicile, furent la première cause, mirent 4>b8tac)e 
au dessein que le monarque anglais avait formé de célébrer k Messine son union 
avec Bérengère ; et ce ne fut qu*après avoir conquis Cbypre, que , maître de cette 
île fameuse , et couronné des mains de la victoire , il put en ordonner la félJt . 
auguste. 

Jamais hyménée ne fut consacré sous de plus heureux auspices , ni entouré de 
plus de magniBcence et d*écla|. Vainqueur d*Isaac , roi de Chypre, Richard régnait 
sur le royaume qu'il venait de fui enlever, et se consolait d*avoir tant tardé à partager 
son trône avec Bérengère, par le plaisir de placer sur sa tète une couronne de plus. 

Au bruit de son triomphe on vit accourir Guy de Lusignan,. roi de Jérusalem : ce 
jeune et superbe souverain , dont Pindomptable valeur n'avait pu soutenir le trône, 
et qui , chassé de ses États , se voyait disputer par Conrad , marquis de Montferrat , 
jusqu*^ Tespoir d'en redevenir maître un jour, venait implorer l'appui de Richard 
contre les injustes prétentions de son riVàl; il lui était d'aiilant pins nécessaire; 
que Philippe-Auguste s'était déjà déclaré contre lui en arrivant en Syrie, et soute^ 
nait de tout son pouvoir les droits de donrad ,^ni , maître de Tyr, seule viUe que 
les chrétiens possédassent encore en Syrie, en avait fait fermer les portes è Lusignan, 
et avait levé contre lui l'étendard dé la révolte. Depuis son séjour en Sicile, Richard 
croyait avoir à se plaindre de Philippe- Auguste ; animé d'une secrète jaléusie contre 
une glo\re^(u^btflibçait la i»ij|^e, il saisit avec joie l'occasion qu'on lui offraîtde 
se mettre a^a tête d'un parti opposé an roi de France; touché d^flleurs de 'la 
confiance de Lusignan , flatté de sa démarebe , ému paries malheurs ,'il S'enffagen 
solennellement^ le protéger contre tous ses rivaux ; et dès ce moment, liés run à 
l'autre par la reconnaissance et les bienfaits , ils furent amis et se juifèreiit foi et fm- 
temité d'armes jusqu'à leur dernier soupir. 

Raimond, prince d'Aniioche, Bohémond, prince de Tripoli , Raynaud de Sidon, 
Onfroi du Thoron, et f^on, prince d'Arménie , avaient suivi Lusignan dans nie 
de Chypre. En venant appuyer les prières de legf roi a^jM^ de Richard , ils venaient 
aussi lui demander sa protection pour eux-mêmes. Le monarque- anglais leur pro- 
mit de les soutenir tous dans leurs prétentions diverses, et de/il>\quitter la Syrie 
qu'après les avoir remis en possession de leurs États. Pour prix d'un si émineat 
serrice, ces princes et Lusignan lui-même consentaient à le regarder comme leir 
suzerain , et à lui payer le droit de vasselage; mais le noble Richard refusa un hon- 
neur qui aurait presque égalé le bien qu'il voulait leur faire; et tout ce qu*il 
exigea de feur reconnaissance fut de les prier de prolonger leur séjour auprès de 
lui, afin qu'ils assistassent \ la cérémonie de son mariage, et qu'ils en rehaussassent 
l'éclat et la pompe par leur présence. 

Ce jour à jamais mémorable daVts les annales de Chypre fut annoncé dès l'aurore 
par le bruit de mille instrumenU ; la superbe église de Saint- Jacques, située entre 
le port de Limisso et l'ancienne Amathonte, fut décorée avec une magnificence toute 
royale ; on joncha les rues de fleurs , on les tapissa de riches éiofles. Lusignan 
ouvrait la marche à la tète des princes ses tribuuires ; sur leur vaste manteau , 
trempé dans la pourpre de Tyr» on voyait éclater en broderie les feux du sapmr 
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oneoul; nu pea plot loin Tor et l'acier reluisaient de UNitea ptrii rar l6| ( 
a armes des seigneurs anglais. Richard les suivait la couronne sur U iMiê €t là 
sceptre k li^ main ; et la fille de Sanchez , dont le cœur palpîiait depuis longtdnpt 
(tans l'attente de cet heureux jour ; la fille de Sanchez, qui allait jurer avec ferrenr 
de n'aimer jamais que Richard , et recevoir avec transport le serment d*eti être ion* 
jours aimée; la fille de Sanchez enfin, presque belle ce jour-là de modestie ei à» 
bonheur, marchait à côté de son illustre époux, liais, pour qu'il ne manquât rien 
i sa satisfaction , elle avait prié sa chère Maihilde d'en être témoin , et Richard 
l'avait exigé de sa sœur. La jeune novice parut donc à l'auguste fête. Cou?erte.de 
sou voile, elle entra dans l'église à la suite de Bérengère , et vit pour la première 
Ibis une pompe nuptiale et les joies du monde sous leur aspect le plus séduisant : 
ce serment d'un éternel amour adressé à un autre qu'a Dieu étonna son innocence, 
et les accents passionnés de Richard et les regards voluptueux de son épouse trou- ' 
blèreni le cœur de la vierge. 

Guy de Lusignao, placé k côté du roi, fut le seul de tous les princes qui pût 
s'approcher assez de Mathilde pour découvrir une partie des charmes que cachait 
' son chaste bandeau de lin ; ils allumèrent dans son iime un feu aussi subit que vio- 
lent; mais le souvenir de Sibylle son épouse, et l'hubit religieux de' Mathilde» 
étaient des obstacles qui ne lui permettaient point d'exprimer ses vœux. Renfer- 
mant ainsi dans son sein son amour et sa douleur, il cacha k tous les yeux U 
blessure si profonde et si douce dont il ne devait plus guérir. 

Richard, bien plus guerrier qu'amant, eut k peine passé quelques jours auprès 
d« sa jeune épouse, que, tourmenté du besoiu de la gloire, il se prépara à s'em- 
barquer pour la Palestine; niais« prévenu par Lusignan que la mer était couverte 
de vaisseaux sarrasins, tous conjurés conife lui; que les côtes de Syrie et même 
celles d'Egypte eu éuient infestées'; que Malek Âdhel, le frère de Saladin et le plus 
redoutable guerrier de l'Asie, les commandait souvent, et avait juré guerre k mort 
à tous les rois de l'Europe, Richard s'opposa à ce que Bérengère et Mathilde par- 
tageassent ses dangers : tous les efforts des ennemis allaient se réunir contre lui, 
pendant la traversée; son grand cœur s'élançait au-devant d'eux, et il sentait bien 
qnei pour être tout à la gloire, il ne fallait pas que les objets de sa tendresse fus- 
sent à ses côtés. Assuré d'ailleurs qu'aussitôt qu'il serait arrivé à Ptolémab, les 
infidèles, furieux d'avoir manqué leur proie , porteraient toutes leurs forces vers 
le camp, et, occupés de l'attaquer sur terre, laisseraient la mer libre, il crut qqe 
le trajet serait alors sans aucun péril, et ordonna que le vaisseau qui devait porter 
ton épouse et sa scBur ne mettrait à Isi voile que quand le sien serait arrivé dans ie 
fmt de Ptolémaîs. .^ 

Mathilde, accoutumée à Tobéissance, se soumit sans peine à la volonté de son 
frère; mais la tendre Bérengère, désespérée de se séparer de l'époux qu'elle chérts- 
lait, se précipita à ses pieds, baignée de larmes, lui demandant, comme la plus 
grande preuve <\'amour qu'elle put recevoir de lui , la grâce de paruger les périls 
tuxquels il allait s'exposer. Touché de cette peine, Richard fut pourtant inexo- 
rable dans ses refus; il lui représenta que sa présence et celle de Mathilde, en at^ 
tendrissant son cœur, affaiblirait son courage et lui ferait peut-être éviter lio 
combat qu'il était de son devoir de rechercher. D'ailleurs, aJQUta-t-il, ces mêmes 
ennemis qui vont s'attacher à nie poursuivre vous laisseront passer tranquillement» 
et la traversée ne sera orageuse que pour moi# La jeune reine voulut insister en- 
core; mais Richard, surpris de sa n>sistance, lui ayant dit d'un ton un peu sévère 
qu*il voulait être obéi, elle se lut aussitôt, glacée par la crainte d*avoir déplu â son 
^oux, et dévorant en silence sa douleur et ses larmes. 

Lé roi de Jérusalem et les autres princes de sa suite s'embarquèrent avec Ri- 

d; il ne resta auprès de la reine qu'Oof roi de Thoroo, les ducs de Northumber- 

> Glocester, Simon de Monlfori. comte de Leicester, et quelques seigneurs 



ItW Ê' q Êà h iÊtwA l uq i ie lt «i dîsitngiiaii le brafe Adam de TuriMici» fnpdfchitfnj- 
bettani Bogotriiiiid ë« FîtoBei et iosselin de Mommoreiicyf besatooiiiie ReoeiAd»; 
iblrépide^eomiAe Ipi, depuis pea dan» radolescence» depuia loDgieffipa bérQa;.paiB 
aet exploiu il pvodiettait nae aouvelle gloire à aa patrie et un nouveau Uiairc à aoii: 
n^JBl« qui, 06 avec la mouarebie, était déjk plua aneieu que celui de aea roia. 

Ricbard voulut aussi quel^anchevéquede Tyr D*abandonnAi point les priaoeaaea: 
Elles auront besoin,, mon père, lui dit*il en regardant la reine, qi e voua leur appre- 
niea que les femmes doivent servir Dieu par leur patience et leur soumission » 
comme nous par les eombats et la vaillance. 

Poussé par on vent favorable, le vaisseau du roi atteignit bientôt les côtes de 
TAsie; mais au moment de s>n approcber, il fut entouré par deux galères enne- 
mies, montées chacune par huit cents hommes : loin de les fuir et de les craindre, 
il provoque lui-même Tabordage : les épées brillent, le sang coule, le carnage est 
afreux, la valeur égale. Musulmans et chrétiens, tous paraissent attjiquer et non S9 
défendre. Cependant, après un long et rude combat, dans lequel Riphard fut^va4t 
lammeni secondé par Lusignan, il vient à bout de couler à fond une des- galér^ 
de a^emparer de Tautre, et mouille le lendemain, 8 juin, à Plolémaîs, pirécédé de 
la victoire et chargé des dépouilles de renneroi. Tuus les croisés le r^ur«Mit av^i 
des aodamataonS d^enthousiasme, et célébrèrent aou arrivée et aon Uriampheit^sr 
des feux de joie allumés dans tout le camp:. 

Cependant Lusignan apprend que, dorant son absence, la mort^ui a ravi Sibyllin 
ton épouse; cette perle, qui flattait la secrète passion quHI avait rapportée de Chypre 
pouvait être funeste 4 sa puissance. Sibylle, fille de Baudoin, héritière du royaume 
de Jérusalem, l'en avait fait couronner rot ep Tépousant; mais en mourant» s^s-droitt 
retournaient ^ Isabelle, sa sœur cadette, épouse du marquis de Montferrat, «tidoo- 
naient ainsi une force de plus aux prétentions de ce dernier. Lusignan, appuyé par 
Richard, soutenait que le caractère de roi était indélébile, etquVn ne pouvait Teo 
dépouiller; il vit pasaea dansson parti lesPisans, les Flamands et les chevaliers^ 
SamtiJean ; mais les templiers, les Génois et les Allemands', è la tAte desquels se mit 
Phi lippe^Auguste, soutenaient les droits do marquis de M^»niferrat. Celui-ci , reu- 
fermé dans* Tyr, orgueilleux de posséder encore une ville dans un royaume. oii^Lu- 
8ÎgDaan*en possédait plus, insultait du haut deaes auperhes rem parte à la détresse 
de son rival; et, tandis que tous deux livvaient le camp dea eroiaés à tla désunion 
et à'ia baineen.se disputant la possession d^uiie couronne qu*ik s*étai«n|. laisaé en- 
lever par les infidèles, Saladin rafiermissaii sur sa tète en fortifiant «haque jour 
lérosalein contre les futures attaques des chrétiens. 

Richard avait éubii son quartier du côté de b mer, afin de'surveiller les moindsts 
■MHivements des assiégés, et de mettre obstacle k ce qu^ils ne reçussent aucun se: 
cours tant par terre que par mer. A Torient de la ville, vis-à-vis la plus forte vdes 
tourst appelé la Tour mauêUe^ on voyait flotter les bannières royaleaide Phjlippe- 
Augusie, et au milieu du camp se déployaient les aigles glorieuses de Tempire 
d!Allemagne. Les trois nations se distinguaient par la couleur de la croix qui bril- 
kk sur leurs étendards ; rouge dans Fen^pire des lys, elle était blapche chex les 
€eraiaina, et verte dans le camp anglais. Parmi toutes ces difl'érentes cour^ celle 
d'Angleterre s'efforçait d'éclipaer les autres par le faste et la magnificence ; et» tandis 
que Richard s'environnait de pompe et de somptuosités , Philippe-Auguste^ pjus 
simple ei plus modeste, ne voulait tirer son éclat que de la haute. et vaillante no- 
blesse dpnt il était entouré : c'étaient les comtes de Dreux et de Chartrra , Errard 
et André de Brieune» les 4uinville » les ChAti)lon , les Ceucy ,. non^s éternellement 
chéris en France, et dont aucun événement ne pourra jamais tifacer }» souvenir ni 
la gloire. 

Cependant Richard demandai^ à grands cris qu'o^ pousj^t Tiffoureusemfnt le 
siège de Ptolémab, dont la reddition devait ouvrir la route de U ^ié sainte; mais 
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)e fier Conrad ne tmilait sortir de se» murs et prêter son seeonrtAin eroiiés» q«*M«. 
UDt qu'il sentit déclaré roi de Jérusalem ; et Phiiipp^-Augustet fidèle à ralliaaeft 
qo^il avait contractée avec lui, mécouient d'ailleurs de I empire que Eicbard voulait 
affecter dans le camp, et jaloux peut-être des lauriers qu'il avait cueillis dansHIfr 
de Cliypre, demeurait dans Tinaction , on ne livrait aui infidëlrs que des cuoiiMlS' 
particuliers, èviunt avec soin un assaut général. Richard, trop lîdèio, trop loyal 
pour abandouner son frère d'armes, et en même temps trop impérieux et trop fier 
pour entrer en accoiiiroodemeni avec son rival, loin de cbercher è ramener Philippe- 
Auguste par des raisons, Taigrissail par des invectives, et accroissait ainsi de 
plus en plus la division qui régnait dans le camp : vingt fois les partis contraires 
furent prêts à en venir aux mains, et vingt fois ils frémirent de lever contre des 
chrétiens Tépée qu'ils venaient de ceindre pour les défendre. Tandis que le désordre 
s^introduisait dans les conseils, et que les chefs, Tinjure à la bouche, s'accablaient 
de mutuels outrages, les soldats, qui n'éuient venus en Palestine que pour délivra 
les saints lieux , et non pour faire un roi de Jérusalem , murmuraient hautement 
de la dissension intestine qui enchaînait leur courage; et plus d'une fois on les 
vit se réunir pour aller ravager les terres des musulmans , et porter le fer et la 
lamme jusqu'aux tentes de Saladin. 

Mais ces troubles cruels , si funestes aux succès des armes chrétiennes^ n'étateat 
pas le seul chagrin dont Richard eût à souffrir. Son premier soin, en arrivant ee* 
Palestine, avait été d'envoyer è la reiue Tordre de le venir joindre avec sa sosur; il 
était bien sûr de la promptitude qu'elle devait mettre à lui obéir, et cependant elle 
n'arrivait point; chaque jour il allait sur le bord de la mer voir s'il n'apercevrait 
pas le vaisseau qu'il attendait, et chaque jour il y allait en vain. Lusigoan ne le 
quittait point; Lusignan recevait dans son sein les inquiétudes el les craintes de 
son ami, et il les partageait d'autiAUt plus vivement, que, depuis la mort deSibylky 
sa passion avait pris de nouvelles forces par les espérances qu'il avait osé conce- 
voir; il venait de recouvrer sa liberté, Mathilde n'avait pas encore perdu la sienne» 
et déjà il comptait assex sur l'amitié de Richard pour se flatter d'obtenir son appui 
auprès de sa sœur. G était donc celte amitié seule qui pouvait lui rendre son 
royaume et satisfaire son amour ; aussi ne négligeait-il aucun moyen de la rendie 
plus vive. Richard était sensible au plaisir d'être aimé, et Lusignan loi montnût nn 
dévonement sans homes ; mais le lier Richard voulait être aimé pour lui seul, et 
Lusignan, en lui découvrant les désirs de son cœur, avait eu l'art de lui persuader 
que dans cette alliance il songeait moins aux charmes de la sœur qu'à fortifier d*nn 
nœud de plus l'amitié qui l'unissait au frère. Richard, franc, sincère, facile à 
Pomper parce qu'il était incapable de tromper lui-même , Richard le crut, et sen- 
tait sa tendresse s'augmenter de celle que lUi témoignait Lusignan, au point de ne 
pouvoir plus se passer de lui : ils couchaient sous la même tente , ils n'avaient 
qu'une seule Uhle, c'éuit ensemble qu'ils allaient combattre les iniidèles, et le butin 
qu'ib leur enlevaient éuit toujours fidèlement parugé entre eux. Dans les joutes 
ils poruient les mêmes couleurs, sur leur bouclier la même devise ; et lorsqu'ils 
s'étaient exercés dans la journée, soitè manier la lance dans les touniois ou à tirer 
Tépée contre les infidèles, ils retournaient le soir d'un commun accord se promeuer 
sur le bord de la mer. Là ils contemplaient l'immensité des flots et de l'horison en 
soupirant avec amertume, ils baissaieht la tête, et, accablés de la tristesae de leurs 
pensées, gardaient souvent un morne silence. Si la tempête faisait bouillonner les 
ondes, ils croyaient les voir eiitr'ouvrir /eurs abtmes pour engloutir ii jamauce 
vaisseau qui poruit ce qu'ils avaient de plus cner au monde. Mais si la mer était 
calme et que le vent fût lavorable, alorb leurs craintes changeaient de nature saut 
rien perdre de leur vivacité : et, si ce n*éuit plus au vaste Océan, c'était aux .no- 
dèles que le roi redemandait son épouse et sa sosnr. # 
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D^nis le départ du roi, la triste Bérengère n*afait eeaaé de prier el de tener dea 
lames; elle se représentait sans cesse cet époux si cher en proie k la fureur dea 
musulmans. En Tain, Tarchevéque de Tyr 8*efforçait de calmer cette peine si «ife, 
en la peignant comme une offense envers Dieu ; la jeune reine pleurait alors sur u 
faute sans pouvoir cesser de pleurer aussi sur Tabseoce d*un époux. Mais ce que 
n'avaient pu faire ni les exhortations de Guillaume, ni Texemple de Matbilde, fut 
produit eu un insUnt par Tarrivée de Tesquif que Richard lui envoyait. Elle enten- 
dit JÉ peine le récit de sa victoire, elle songea seulement q6*il éuit en sûreté, que 
dans peu elle allait le revoir; et, ses larmes se séchant tout*lMsoup , elle passa de 
la plus mortelle tristesse au comble de la joie. 

Matbilde, en apprenant qu'elle allait enfin atteindre le but de son voyage, remercia 
Dieu d*un cœur aussi soumis qu'elle s*était résignée au délai ordonné par son frère ; 
trop pieuse pour livrer son âme i aucun sentiment extrême de joie ou de cbagrint 
elle regardait comme un péché le désespoir si violent dont Bérengère avait été acca- 
blée eu se séparant du roi ; et quand cette épouse désolée laissait échapper en sa 
présence les cris de sa tendresse et de ses regrets, la chaste vierge, qui jusqu'alors 
avait ignoré qu'il était des passions, étonnée J'un langage si nouveau, s*alarraait de 
l'entendre et se croyait coupable de prêter l'oreille aux accents d'un pur et légitime 
imour. La rougeur sur le front, elle confia ses scrupules è l'archevêque de Tyr, et le 
vénérable Guillaume, qui, dans le secret delà confession, n'avait jamais reçu d'aven 
aussi pudique , crut voir , dans la jbeauié qui s'humiliait ainsi devant lui , TËve cé- 
leste au premier réveil du monde , et il ae promit bien de ne jamais abandonner la 
direction d'une conscience dont l'extrême délicatesse annonçait à l'univers une saiole 
de plus. 

Quoique la galanterie filit regardée alors comme un devoir et comme une aorte de 
gloire; quoique Bérengère eût à sa suite plusieurs des plus distingués et des plus 
nobles chevaliers des cours de France et d'Angleterre, nul pourtant ne fut asseï lârdi 
pour oser offrir des vœux à la jeune Matbilde. Malgré l'édat de ses charmes, «a sé- 
duction de ses grâces et la langueur de ses grands yeux bleus, il y avait dans toute 
sa personne une sorte de pureté qui imposait aux désirs, leur défendait de naître ; 
et l'habit religieux, dont elle couvrait un corps formé par l'amour, la garantissait 
moins encore des tendres entreprises, que le respect qulnspirait sa pndenr. Elle se 
montrait peu aux regards des hommes; mais. & l'aspect de la vierge, les yeux baissés, 
les mains croisées sur la poitrine, li demi cachée par un long voile de lin, et tooile 
brillante de la primitive innocence, chacun, frappé d'une religieuse admiration, re- 
culait quelques pas comme indigne de l'approcher. La reine aimait beaucoup trop 
Matbilde pour ne pas s'affliger vivement des vcbox qu'elle devait prononcer : ce n'é- 
tait ni la solitude ni l'obscurité de l'asile ob elle allait s'ensevelir, qni lui parais- 
sait un malheur, mais bien d'y vivre sans amour. Si elle concevait facilement qu'on 
pût dédaigner une couronne, elle ne comprenait pas qu'on renonçât à un époux. Pins 
d'une fois, elle ne put s'empêcher de dire sa pensée à sa jeune sœur; m^is quand elle 
s'efforçait de tenter son ambition , en l'éblouissant de l'éclat du trône et de cette 
foule de sceptres, dont tant de rois s'estimeraient heureux d'orner sa beauté; quand 
plus souvent encore elle cherchait à émouvoir oon cœur, en lui peignant les charmes 
d'une union conjugale, Matbilde se détournait, en rougissant, de la vue de pareib 
tableaux, non par la crainte qu'ils ne la tenussent, mais par la honte de. les regar- 
der. Alors Bérengère, attentive à ne point blesser une pudeur si délicate, ne lui par- 
lait plus que de ces sentimenu. purs et chastes qui ont seuls le droit d'attendrir le 
(MW^'nae ncrge. A do pMhétiques peiniiiFet, U mim tniMit sveoéder des Ilici oè 
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U awçfiîficence t*«nis8til à U galanterie, et auxquelles fl éuUdîlBcileqiela prîn- 
oeate Matbilde D*assistlt pas quelquefois; mais et vain le siècle «Ulait ses pompes, 
en tain la nature faisait parier ses tendresse ; courageuse et modeste, la jeune Tierge 
dédaignait tous les biens terrestres et traversait le monde seulement occupée du oek 
A4>rH quelques jours d*ooe navigation beureiise quoique- lente , le vaîssoia se 
trouva en vue des côtes d'Asie; et déf* on apercevait le port de Ptolémab comme 
uo point dans Pborizou , lorsque le vent, s'élevant tout à-coup avec violence, rendit 
toua les efforU des matelou inutiles ; le pilote lui-même abandonna son gouvernai 
à la fureur des flou; et en moins de trente-six beures la force de la tempêta eai 
poussé le navire contre les bancs de sable qui s'étendent aux environs de Damiette. 
Là il fut surpris par un vaisseau ennemi qui, voyant la détresse des chrétiens , crul 
qu*il lui serait facile de s'en emparer; mais des sujets qui avaient à défendre leur 
teine, et des chevaliers qui combat uVent pour la religion el la beauté, ne devaieni 
se rendre qu'en perdant la vie. A la léte des guerriers, le plus jeune et le plus vail- 
lam de tous, iosseltn de Montmorencv, S'épée à la main , résisuit avec une telle 
intrépidité, que déjà les infidèles commençaient à plier, lorsqu'un esquif, sorti du 
port de Damiette, fit changer la fortune. A la vue du drapeau jaune et noir qu*il 
portail, lea*Sarrasins s'écnèreut d'une commune voix : Malek Aékel! Matdc Adheï! 
et ce nom leur rendant le courage prêt à les abandonner, ils recommencèrent le 
combat avec une nouvelle ardeur. Tandis que iosselin , animé d'une valeur hérofque, 
f'élance au milieu des ennemis, les presse, les pousse, les menace, précipite les uni 
dans la mer, frappe les autres , enusse les victimes , fait couler des ruisseaux de 
sang , et se forme un rempart des armes , des débris et des cadavres des infidèles ; 
Tarebevêque de Tyr qui êuit auprès des princesses, ayant entendu retentir le nom 
de Malek Adheli tombe à genonx, et s'écrie: Humiliez- vous avec moi, car notre 
fteure est venue ; rien ne résiste à Malek Adbel. La princesse obéit et se prosterne; 
mais la reine, d'uuevoix déchirante, lui dit en fondant en larmes : mon père, 
qu'est-ce donc que cet affreux, cet horrible Sarrasin dont la valeur va m'ettlever I 
mon époux? — Malek Adbel est frère de Saladin : de tous les ennemis des chrétiens, 
c'est le plus terrible sans doute ; je l'ai vu, le fer et la flamme à la main , réduire 
en cendres nos bourgs et nos campagnes ; sans lui jamais Jérusalem ne serait 
tombée., jamais SsiUdin n'eût fait flotter ses drapeaux sur le temple du Christ 
Guillaume achevait à peine ces paroles qu'un bruit de chaînes et un cliquetis d'armes 
lui apprirent que leur funeste son était accompli. Aussitôt il se hâta d'aller joindre 
ses frères, espérant adoucir leurs maux par ses prières; depuis longtemps il con- 
naissait Malek Adhel , et n'ignorait pas Taicendani que sa haute sagesse lui donnait 
jHtr l'ime de ce guerrier. Tandis qu'il l'implore , les deux infortunées princesses 
•0 retirent dans l'endroit le plus obscur du vaisseau , attendant en tremblant les 
ebalnea dont on va les charger* La reine, au désespoir d'un événement qui la aé« 
pa|« de son -époux, exhale sa douleur par des larmes et des sanglots , en appelant le 
Jbnive Richard à son aide. Matbilde plus résignée, quoique frémissant de se voir sons 
k puissance des ennemis de la foi, presse contre son sein le reliquaire de l'abbesseï 
et, à genoux devant Dieu, lui' demande un secours qu'elle n'attend que de lui. 
liais tout-à-coup la porte de la chambre oh elles sont renfermées se brise avec Uracai; 
plusieufs hommes s'y précipitent. A la vue de l'habit musulman , Matbilde se dé- 
tourne avec horreur en invoquant de nouveau le saint reliquaire; le chef des vain- 
queurs s'approche de la reine, d'un air fier mais respectueux , et lui dit : Galmet 
votre effroi , madame , vous n'êtes point esclave ; vous serez traitée dans mon palais 
avec tous les honneurs dus à votre haute ftaissance : je vous jure , au nom dn 
prophète , qu'aucun des gens de votre suite ne portera des chaînes ; je leur demande * 
seulement leur parole de demeurer à Damiette, et de ne point essayer de rejoindre 
le camp des croisés avant que Saladin, mon frère , instmit de votre airivêe dnnt 
JM AêtSf n'nil trailé avea i»mi 4*Angbiim du pris qu'il ont à fMM lidçMiw * 
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Bémffèrt «eeepU aTee joie des conditions généreuses qui lui donnaient Fespoir 
é*êtl*e mént6t rendue à son éponx; touchée d*aillenrs des manières nobles et polies 
du prince arabe, elle répondit avec reconnaissance , promit ce qu*il demandait, et 
se prépara à quitter le vaisseau pour se rendre dans le palais de son nouveau maître: 
mais auparavant elle lui dit en montrant Matbildè : Seigneur, cette jeune vierge est 
la soeur de Richard ; ne nous sépares point ; la douceur de pleurer ensemble est la 
seule qui nous reste , et un si généreux vainqueur ne voudra pas nous Tarracher. 
Malek Adhel aperçut alors la princesse et s^approcha d*elle pour lui donner la main; 
mais Mathilde, dont le nom abhorré de Saladin venait de redoubler PeOroi , 8*ébigna 
avec terreur du frère de ce grand ennemide Dieu . et s*enveloppant dans ses voiles 
pour ne pas le voir, elle répondit, en tremblant et sans lever les yeux , qu'elle sui- 
vrait la reine. 

En arrivant sur le tillac, Malek Adhel jette un coup d*œîl curieux snr ces deux 
iHustres prisonnières, dont, jusqu'à ce moment, les traits lui avaient été cachés 
par Tobscurité : admirateur idolâtre de la beauté, la 6gure de la reine d'Angleterre 
ne fixe pas longtemps ses regards; il les détourne sur la princesse qui venait d'en- 
tr'ouvHr son voile pour descendre dans la chaloupe. Ce mélange de douceur et de 
majesté répandu sur tonte sa personne, la blancheur de ce IVont ingénu, Irmodeste 
incarnat de ses joues, ces timides regards attachés vers la terre, cet faabit, emblème 
de la chasteté ; enfin ce genre de beauté inconnu au climat où vivait Malek Adhel, 
l'étonné, le frappe; il demeure interdit; il ne sait ce qu'il éprouve. Jusqu'alors 
amant absohi des plus célèbres beautés de l'Asie , qui toutes maîtrisaient également 
ses sens , jamais son cœtir n'avait été ému ; pour la première fois il vient de l'être: 
le fier Arabe tremble devant une femme, et, sans lever les yeux, une vierge chré- 
tienne vient d*encha!ner le frère du souverain de la Syrie , de l'Égygte et des troii 
Arables. 

Cétait beaucoup pour an vainqueur musulman d'être poli envers un sexe que 
Mahomet a condamné è l'esclavage. Malek Adhel , étranger à la croyance d'Europe, 
ne pouvait partager le respect religieux que l'habit de Maihilde inspirait à des chré- 
tiens; et, puisqu'il avait osé Faimer, il devait oser le lui dire. Aussi , chargeant an 
de ses officiers du soin de conduire la reine.il court à la princesse, l'enlève dans ses 
bras, la transporte dans la chaloupe, s'assied auprès d'elle et veut s'emparer d'une 
de ses mains; mais la jeune vierge, épouvantée de Taudace du musulman , se rejette 
en arrière avec autant d'effroi que si l'abtme des enfers se fût ouvert devant elle. 
Dans ce moment ses yeux se sont levés sur Malek Adhel , et la surprise la rend 
immobile. Jusqu'à ce jour elle s'était figuré un Sarrasin comme la plus hideuse des 
créatures , et semblable en tout à l'elTroyable portrait que le Saint-Esprit nous faic 
de Satan dans les Écritures. Au lieu des traits du démon, elle aperçoit la plnslba- 
jostueuse figure, un air fier et martial, un regard où la noblesse d'une belle âme 
se peint tout entière. Étonnée, éperdue, ne sachant si un prestige infernal la séduit 
et l'aveugle, elle se précipite aux pieds de l'archevêque de Tyr qui vient d'arriver 
auprès d'elle, et cachant sa tête dans sa robe, elle s'écrie : mon père, mon 
père!.... Guillaume connaît l'extrême dévotion de Mathilde, et croit voir dans le 
sentiment qu'elle éprouve l'humiliation d'avoir été enlevée par un infidèle et la 
douleur de se sentir sous sa dépendance. Il la relève, l'encourage; et, Undis qu'il 
la soutient d'une main , il porte l'autre vers son front qu'il incline devant Malek 
Adhel, en lui disant : Seigneur^ cette jeune fille que vous voyes devant vous , pAle 
et tremblante , n'appartient plus au monde. Placée par sa naissance à cité du trône 
de Richard, die en est descendue pour se consacrer à Dieu par des vœux d'étemelle 
chasteté. L'approche d'un homme est pour elle une souillure, et jusqu'à ce jour 
tvX chevalier chrétien n'a osé regarder d'un œil profone la vierge du Seigneur. 
Permettez donc, ô noble Malek Adhel, que. renfermée dans Fîntérieur de votre 
palauy H rabri de toua les re^^rds, fidèle à sa loi, elle demeure soUuire et cachée 
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jttsqn^à rinfUuit mtrqné pour la dâiTianoe par la cid » la grand Richard al nilaiir* 

Saladia, 

En acbefanl cas mots , il s^indina a? ee^lns da respact anoora at attasd la répocaa 
da Malek Adbel. Crlui-ci coniample longtemps la princesse, dont la confusion aag- 
meiite encore la beauté ; il jette de tels regards sur alla , qu*alla ast obligée da 
cacher dans le sein de ia reine son embarras et sa bonté. Cependant il garda la 
silence , bésite , ne sait 4 quoi se résoudre. A ia fin, se tournant du côté da Tardia* 
véque, il lui dit : Pontife du Cbrist, vos paroles me semblent si étranges qua, pour 
j cruire» j*ai besoin qu*elles me soient confirmées par la princesse alla-méoia. 
Alors, faisant quelques pas vers elle, il ajouu : Serait-il vrai, madame, que vos 
vœux soient tels qu*on vient de les exprimer, et que vous vous soyes condamnéa 
volontairement à ensevelir dans une éternelle obscurité ces attraits qui étODaeot, 
ravissent TAme?.... Elle interrompt le prince, et, sans le regarder» levant las yaoz 
au ciel, aile dit : que ne sui:»-je encore dans mon cloître, n*ayant jamais vu la» 
traits, ni entendu la voix d*un Sarrasin ! Dieu tout-puissant, vous le savex si tous 
les v(£ui de mon coeur ne sont pas de vivre à jamais éloignée des ennemis da voira 
nom. Vous voyez, illustre Malek Adbel, que je ne vous en impose pas, lui dit Far- 
chevéque. Oui, mon père, reprit le prince avec fierté , j*y vois les effets daeatta 
religion fanatique que vous aommez la irét 9aiuU, tandis que vous taxei la n6tra 
d*étre impie et barbare ; cependaci , toute barbare qu*elle est, jamais elle n*â oom» 
mandé à nos.guerriers d^aller ravager votre patrie , ni i déjeunes et célestei baautét 
da quitter la monde et ses plaisirs pour s'ensevelir toutes vivantes dans un tombeau. 
An resta, la princesse ea libre: elle vivra dans mon palais conforméamit à tas 
volontés, at je saurai respecter jusqu'à ses absurdes serments. 

En acbevant ces mots , Malek Adbel s*éloigna; et, ayant divisé l'équipaga chré- 
tien sur plusieurs chaloupes, il remonta dans Tasquif qui Tavait amaoé, at précéda 
ses prisonniers à Damiette. 

Les princesses , en débarquant sur la port , trouvèrent deux litières qui les attn» 
«daient; on présenta un cheval à Tarcbevéque : le reste des prisonnierssuivitii piàd, 
hors le brave Montmorency, qui, n*ayant cédé qu*au nombre dans le combat, était 
couvert de glorieuses blessures, at, pftie, inanimé, fut mis sur un brancard et 
porté presque sans via au palais. 

Durant la route , Hatbilde , seule avec elle-même , repassait dans sa pensée tous 
les funestes événements dont ce jour-là avait été témoin , elle frémissait au sou«*enir 
de la témérité de i*infidèle ; mais en même temps elle sVtonnait de ne pas sentir 
powlui une plus invincible horreur. Comment surtout, se disait-elle, n*ai^e pa« 
aperçu en lui quelques traits du démon auquel il est livré? Sans doute la cause en 
est dans le trouble où ses discours avaient jeté mes esprits : et. en réfléchissant 
ainsi, la princesse éprouvait une secrète curiosité de revoir le jeune Arabe , afin 
de découvrir le signe réprobateur dont Dieu devait Tavoir marqué. 

Malek Adbel habitait à Damiette Tantique palais des califes fathimites; Ik, tout 
brillait de la magnificence de ses anciens possesseurs ; on n'y marchait que sur le 
marbra; on n'y voyait que des colonnes de jaspe et de granit, et le faste de Texlé- 
rieur n'égalait pas encore celui du dedans. Mais le prince a desiipé un autre palais 
pour la reineet les chrétiens; quoique étranger aux mœurs de l'Europe, il en connaît 
assez les délicatesses pour savoir qu'une souveraine rougirait d'habiter avec des 
esclaves,' et qu'un séjour de volupté est horrihle aux yeux du saint archevêque : c'est 
donc dans un palais séparé qu'il fait conduire la reine et toute sa suite. Il veut* 
qu'elle n*y soit servie que par des chrétiens; il permet & Guillaume d'y célébrer les 
mystères de son cufta, at consent même que les seigneurs et les chevaliers qui for- 
maient la cortège de Bérangèra s<»iint introduits chez elle k carUines heures du 
jaor. Da grands al soUtairas jardins entourant oa palais; qnoiqua attenant k eaux da 
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•énil , ils en tmit •éptrés ptr de haatet manill« , el ii*oiil entre eux Mcane espèce 
de commanicatioB. 

Le Inxe oriental qoi éelate dans cette demeure étonne la reine et révolte Thumble 
novice. 

Le plus riche de ces ippartemenU est destiné pour la reine ; HathilA choisit le 
plus simple, et an milieu de ces murs revêtus de marbre et de dorure, elle regrette 
son obscure et étroite cellule. L*archevéque , prorondément affligé de Tesclavage de 
la reine et des chrétiens, déleste M*autant plus le faste qui TeDloure que son cdbnr 
est plus rempli d'amertume; il s*enferme dans un réduit ignoré du palais : pour 
tous meubles il ne veut qu*un lit grossier, pour seul ornement qu'une croix ; là , il 
prie jour et nuit pour la délivrance de ses frères , et ne sort de cette retraite que 
pdur aller leur porter des secours et des consolations. 

Aussitôt que les princesses furent arrivées dans leur palais, Halek Adhel leur 
envoya des corbeilles pleines des Truits les plus exquis et des glaces de toute eî^pèce ; 
mais, joignant le respect à la générosité, il ne se présenta point devant elles; il leui 
fit même dire qu'aucun musulman n'entrerait chez elles sans leur aveu , et que lui* 
même n'oserait s'y montrer que quand il aurait quelques nouvelles satisfaisantes à 
leur apprendre. 

Durant la triste nuit qui suivit cette triste journée, les princesses cherchèrent en 
vain un sommeil que le souvenir de leurs malheurs interrompait sans cesse. Béren- 
gère, occupée seulement de son époux , mouillait de pleurs sa couche solitaire, et 
ne pouvait adresser è Dieu que les accents passionnés d'un amour au désespoir. 
Mathilde, aux pieds du souverain juge , lui offrait ses larmes et ses prières , et s'ef- 
forçait de soumettre son âme à l'affliction qu'il lui avait envoyée. 

Le lendemain, les princesses se réunirent dans un cabinet solitaire dentelles 
résolurent de faire leur oratoire; on voyait sur le visage pftle de Mithilde l'empreinte 
d'une douleur calme et résignée» telle que la piété l'approuve et la permet; tandis 
que la reine poruit sur ses traits défigurés l'image de la profonde désolation qui 
régnait au fond de son Ime. L'archevêque en ce moment entra chei elles ; il venait 
de quitter la prière pour un soin plus important encore, il venait consoler l'affligée. 
Mais la reine , accablée de tristesse, n'était pas encore en état de l'entendre ; et, 
sans oser le dire , elle senuit au fond de son cœur que sa blessure ne cesserait de 
saigner que le jour où elle serait rendue à Richard. Cependant, afin de pouvoir 
envisager un terme à ses maux , elle interroge Guillaume , et lui demande de l'ins- 
truire du caractère de Saladin et des espérances qu'elle peut fonder sur la protection 
dé Malek Adhel. Mon père, lui dit-elle, vous, né dans l'Asie, depuis trente ans 
patriarche de Tyr, conseiller, amî des rois de Jérusalem , ayant été chargé par eux 
plusieurs fois d*ambassades auprès du soudan, vous devex connaître mieux que per- 
sdlne la cour, les usages , les c^actères de nos ennemis , et n'indiquer par qneto 
moyens on peut obtenir d'eux la grâce d'où dépend ma vie. 

Hélas ! répondit Guillaume , il n*est que trop vrai que j'ai vu naître et croître 
cette puissance de Saladin , qui a renversé le trône de Jérusalem et qui menace main- 
tenant toute l'Asie , je pourrai vous apprendre sans doute par quel chemin il est 
parvenu â c^ comble de gloire où noub le voyons maintenant : je connais les vertus 
'qui le distinguent et les vices qu'on lui reproche ; je connais surtout le grand ascen- 
dant de Halek Adhel sur son esprit, et tout le parti que j'en aurais pu tirer pour 
Favantage des chrétiens, si on m'eût laissé seul maître de traiter avec ce prince, le 
plus généreux de tous les princes. 

En achevant ces mots, l'archevêque soupira amèrement et se tut. Après un asses 
long silence, il reprit la parole et commença son récit, tandis que la reine et 
Malthilde»' les yeux atucbés sur lui Técoutèrent avec U plus profonde attention 



CHAPITRE IV. 

• Cm, h Dmm, djM \%amtàt FAubek 5o«rc«M'm, ^ Sabfii ci Hiick 
AA«1 fareat élev^ mms la fcu de lev père ÂjoQb. Criand fuit Ioîa ëepvéraîr 
et «le désirer b fatare fraadeor de sa ottisoa : Sdcle à soa sowenia doal il rtak 
ckéri et koaoré, taai&t Tépée â b Baia il lai cAaqaérait de msicibx Étals, o« 
retiré daas soa goateracaMst de Daaâs, il l'occspait à lai îarmttt daas ses cafaMs 
desx serritevr» aussi fidèles, aossi dévoaés qa'il Tavait toajovs été lai mimt 

• Saisis a'aaaoaçait pas daas soa enbace ce qa*il devait être aa jo«r; oa wt 
dlsi-Bgoaii es lai qa'ane haaieiir iadolente et des f ertos paisibles ; Uadis qae Iblck 
Adbel, pleia d^aae ardear gaerrière, seoibbit avec b vie respirer les combats. Sahdi», 
grive , froid , aastère , réflédiissait beaacoap , parbit peu , repooasail to«s les ptaî- 
én^ dédaigaait Paaioiir et ae vorait arriver qa'avec peiae le aoiaent oè aoa lg« 
le fureerait à prendre les armes. Malek Adbel, impétueux, îatrépide, fraac jaii|B*à 
riodiserétioa , se livraat avec excès \ toates les voluptés de b jeu a esae » obUut par 
ses prières de verser soo saag pour b patrie avant Tige où b loi le 
musulouns. 

• Cest aiosi qae le génie de Sabdin , qui n*était né que pour ooi 
meurs muet taat qa*il fut contint d*obéir ; undis que M alek Adbel se montra de 
bonne beure ce qu*il devait être toute sa vie » guerrier intrépide , ami sineère et 
serviteur dévoué. Mais autant le caractère de ces deux frères était opposé, anlaat 
leurs cûears étaient étroitement unis; ib ne se qnituient point sans regret, et us 
se retrouvaient point sans joie. Cette amitié, cimentée par un méaM respect pavr 
b loi de Ibbomet, par une baiae irréconciliable pour les cbrétiens, ne s'est point 
démentie jusqu'à présent , et parait même augmenter de force en augmentant de 
durée. 

9 Ce fut en Égjpte qu'ils ^rent leurs premières armes, sous les ordres de leer 
oncle Sbirkoub : celui-ci j avait été envoyé par FAtabek Noureddin pour cba»er 
le calife Fatbimite qui régnait au Caire, et faire substituer à son autorité celle de 
calife de Bagdad. Sbirkoub entra facilement dans uo pays mal gardé, mal défende, 
dont le noncfaabnt souverain avait abandonné le gouvernement à des tyrans ae- 
baltemes. Cependant à Tapprocbe du général de TAubek, Ledin AUab se réveille 
de son assoupissement; mais, n*ayant aucun moyen de repousser un si formidable 
ennemi, il employa ses trésors pour le séduire, et lui fit offrir pour prix de sa trabi- 
son, avec la moitié de ses ricbesses, b place de grand-visir, qui par Tétendue de 
pouvoir était au-dessus de celle du calife lui-même. 

« Sbirkoub fut ébloui par la magnificence de ses promesses , et son ambitiae 
rémporUntsur sa fidélité , il promit de soutenir les droiu de Ledin AUab, et d*a* 
bandonaer ses anciens maîtres. A cette nouvelle, T&me de Malek Adbel se révolta; 
il osa reprocber à son oncle la trahison dont il se rendait coupable Sbirkoub» 
offensé d*une telle audace, Ten eftt puni sans doute si SalaJin n^eût intercédé pour 
son frère ^ et n*eût même obtenu de lui d*accompagndr leur onde le lendemain à 
Taudience du calife. 

» La pompe Acbunte de cette cour étonna les fils d*Ayoub» accoutumés à la 
simplicité de celle de Noureddin ; mais ils b regardèrent avec des yeux bien dif^ 
férenu. Tandis que b perfidie de Sbirkoub remplissait d*indignation le cœur fier et 
généreux de lialek Adbel, Sabdin senuit naître dans le sien des mouvements d'aen 
bition qu*il avait ignorés jusqu^alors. 

B Ces sentimenu ne Urdèrent pas I se développer; il ne fallait qu'une ocoasioii 
pour déterminer Sabdin : elle arriva. Sbirkoub mourut, et Ledin Albb se voyant 
sans défenseur, et espérant eo trouver un autre dans Talné des fib d*Ayoub» ae bâu 



CBArtttlE IV. * 

délai 6flHrli pltee de son oncle. L'imbitieiix Stiidin» qui en toolétt «me antre, 
feignit pourtant de te contenter de celle-l^ , et s^excusa auprès de Malek Adhèl de 
Tatoir acceptée, en rassurant que son intention était de n*en user que pour tbn« 
courir aux vues, et de se conformer aux ordres de leur mattre TAtabeit. Malek 
Adbel le crut. Mais tandis qu'il s*éloigne du Caire, qu*i1 combat les cbrétîens, il 
apprend que Ledin Allab a perdu la vie, que Saladin est monté sur son tr6ne et 
exerce la suprême puissance : il ne peut croire que son frère trabisse ainsi la foi 
qu*il doit à Noureddin ; il ne peut croire surtout que son frère Tait trompé. 11 
quitte Tarmée au milieu de ses victoires; il accourt au Caire, et se présente devant 
Saladin : les larmes aux yeux, il lui peint sous les plus vives couleurs )a bonté 
qu*one pareille usurpation va faire rejaillir sur leur famille, le désespoir de leur 
Tieux père Ayoub; il lui rappelle que cVst au mattre qu*il.veut trahir qu'il doit 

{'usqu'à la grandeur où il est parvenu. Saladin n*avait point oublié les bienfaits de 
*Atabek ; il respectait les cbeveux blancs de son père , et aimait Malek Adhel 
eomme jamais frère n*atait aimé un frère, cependant inébranlable sur son trône* 
•entant que e*éuit Ik que le destin avait marqué sa place, les prières de son frère ne 
purent la lui faire abandonner; et Malek Adhel, ne voulant ni combattre contre 
lui , ni le défendre contre Noureddin , ni demeurer spectateur oisif de la guerre, 
tourna ses armes contre les chrétiens, et les fit trembler jusque dans Jérusalem. 

»C*est ainsi, continua Tarchevéque, que Malek Adhel, en refusant de prendrÎE 
part k la grande querelle de Saladin avec TAtabcA, nous rendit victimes de son 
•mitié pour son frère, et de sa fidélité pour son souverain. Je ne vous peindrai 
point iesafWeux ravages que son bras a exercés dans la Terre-Sainte. Nous n'avons 
point eu de villes, nous n'avons point eu d'armées capables de résister k ce guer- 
rier, Snmommé k trop juste titre le lion Jei combatt et le foudre iet bataillei. 

L'archevêque s'interrompit une seconde fois en cet endroit pour donner un'librè 
eouri à ses pleurs. Mathilde y mêla les siens, et aurait baf sans doute le eruel 
auteur de tant de calamités, si le ciel lui eût donné un cœur capable de hafir. 
Mon père, dit-elle d'une voix timide k l'archevêque, il \ a dans votre récit des 
choses qui confondent mon intelligence : comment accurdez-vous des sentiments 
nobles et généreux au prince impie qui a renversé la cité sainte? Se peut-il 
que les infidèles aient quelques vertus? Pour le malheur du monde et de la foi, 
il en ont, ma fille, répondit Guillaume ; vous rencontrez dans plusieurs Sarrasins, 
et surtout dans Malek Adhel, la sincérité, le désintéressement et la grandeur 
d*âme; mais toutes ces vertus ne sont qu'une écorce brillante, renfermant en elle 
une source de corruption, semblables k ces fruits dont nous parle l'Écriture, qui 
charmHit l'œil par leur beauté, et ne laissent dans la bourbe qu'une cendre amèi^ 
et empoisonnée. Maihilde, k ces mots, leva les yeux au ciel comme pour recom« 
mander k sa miséricorde ces malheureux musulmans; et la reine s'écria : Mais, mon 
père, dites-moi comment Malek Adhel, qui ;svait quitté TÉgypte pour ne pas favo- 
riser l'usurpation de son frère, se troùve-t-il maintenant gouverneur de Damiette? 
C*est ce qui me reste k vous apprendre, répondit l'archevêque ; mais votre majesté 
Ipermettra que je remette mon récit k un autre jour : en ce moment le souvenir des 
maux de mes frères a fait saigner toutes mes plaies. 

Durant les jours suivants, Tarchevéque n'eut le temps de se trouver avee les 
princesses qu*k l'heure de la prière : plusieurs de ses moments éuient pris par 
Malek Adhel, qui l'interrogeait sur l'état de l'Europe, et le caractère des rois qui la 
gouvernaient : il consacrait le reste de sa journée k visitbr les blessés et consoler 
les mourants; il s'arrêtait surtout auprès du lit de Mdfttmoréncy; mais c'était 
moins pour affermir que pour admirer son cOorage ; car ce jeune héros était soumis 
k Dieu, k on tel point, qo'il aurait vu approcher la mcfrt sans ôsé^ seulement r»* 
gretter la gloire; cependant il y fut rendu, k cette gloire pour laquelle il était Aé. 
SkpMkMiéi Mf fiMM»^ m.mkk Adkd. ta ie sachant hors de danger jAîii'lWR 
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de lai pféicrj 
fw^ MmâUrtM^lm daytah ie> draitt as titee. Ce 
IbMi fd, c— te 4e Triyot^ éton m e— i rado«uye. ci peÊL-Hn TéÊê^ i 
fmié iTû b'céi aliéaé wm lei csfnis par ^m caraoêre dar, kaataia i 
aa Im ^ae LaMfaaA» ea CMkaai mmt aaèitîaa aaui di'f law laaa 
pafafaifeat ififcif , te bkaii beaaeoap ptas de part waaa : d'ailicM», 
ica pnfcti d caatfaai dsM fca eatreprucs, iaipétac^x dsM fca dèân» i 
!•«» animer aea ■oweaMsta, faai, peride peat-cire, aV 
parti éuii iajaite, sus »*il pOBTiit réasffir , et cepeadaat avaal Tart de [ 
^ae je» propres iatéréu B*éuieat rica poar lai det aai ceax de rÉM, il avait a^ 
leaa de fraads at aaUfts sar aa rit al qai osait aMaaccr les chrécieas de les akM- 
' poar »*aJlicr \ Sabdia, slb ae Ibrçaieat pas liasigaaa à lai eédar la i 



• CelatdaaaeeaeireoMtaaeesqae le rai de Jérasaleai awitappeler wm jiwihar 
Mm f aaifii^ et an tf t : Maa père, si aoas étioas eacore aaz teapa de bpcvariiae 
croisade» à ccatoaps beamz aè Icsekrétieos, sooiiià aa sealclwf , iimiiat afac 
joîelear biea partkalîer aa bteagéadral, étaieat digaes de b eéleMe eaan^Tb 
élaieat appelés à défadre, anigré b vabar et b aoaibre de aoa caacana» je aa bt 
craïadrais paa» et je ae ne verrab pas rédait à Tboaiiibaie aécessiié de deanadcr 
b pats; anis depab qae ba ricbesscs de TAsb oot corrooipa lescbrétiaBS ; qa^ib 
aat préféré For, ba parfaais et bs volapiés de roneatàceite paaTicié,à€Htaaaa- 
lérîlédeaweanqai dîstiagoaieat jadis lesveagears da fib de Marb; depab qae b 
Pabatiae eaia a ta aaftre saceessiveanat des priaccs de Sidaa» des num|ais deT]fr, 
des eMBles de ioppé, des barons de Ramb, et unt d'aaires qai oat Toala se rendra 
ndépeadaats do roi de Jérasaleai, Fempire, ea dirîsant aiasi ses farces, bs a per* 
daes saas retoar ; et, si nous a*obteBoas de Ssbdin une trère qai noas doaae b 
lanpa de deauiader et de receroir des secours de FCarope , je rois ea Irémisaaat b 
trôae da Godefroi de fioaiUon prêt k s*écroaler , et le tombeau do Cbrist, eoaqab 
par bat de ua§ et de «enftces, retomber pour jamais sous b puissaaea de aoa ian 
pies opra e eea ri. Daaa eetie affireose situatioa, c*est à vos lomièrca, c*est à voire sa» 
geisa qoa j'ai raeoars, moa pèra. Révéré des chrétiens, estimé même par nos aaaa- 
mia; vooséles b seul qui paissies soutenir aotre causa avec sucoèt. Parlai daac^ 
»t>pèw» f Oiida i foasàbcourdeSabdiB>pafbiM ^ pa fb iaMtaatà M>lo l ritf^ 



CBàtttKRvr. m 

n 1 tt gHmé ÉiMMtBl svrreipHi dé son nrère ; et, ^«oiqv'il M«t tH foit plan dm 
mal que personne, si î'eo crois ce que la renommée publie à •■ louaaget >1 «Ma phm 
que personne touché de nos malheurs. Quant aux conditions de la tréfe, mon père^ 
je m*en repose entièrement sur vovs 7 car je sais trop combien la gloire des chrétient 
vous est chère pour craindre de la ?oir se tiemir entre vos mains. 

» En eonsenunt âi me charger de cette honorable et difficile ambassade, je me ran- 
geais» aux yeux de toute la chrétienté, du parti de Lusignan; maïs, quoique je n*ei- 
timasse pas son caractère, il me paraissait plus propre que cehii de Conrad à rame- 
ner la paix dans Tempire; d*ailleurs ses droits éuient bien plus justes; ils étaient 
mêmes sacrés, puisqu'il avait reçu le serment d^obéissance de tous ses sujets; Thon- 
neur, la religion, me Taisaient un devoir de le reconnaître pour mon souverain ; en 
conséquence je n*hésiui pas k me rendre, d'après ses ordres, k la cour de Damas, 
où Saladin résidait encore. 

» Je puis dire que jamais ambassadeur ne reçut un accueil plus distingué que 
celui que j'obtins à Damas. Dès le jour même de mon arrivée je fus admis k l'audience 
du sultan, ; il me reçut dans sa tente d*où le luxe et le fasie éuient sévèrement ban- 
nis, et où il ne se distinguait lui-même du reste de ses sujets que par une plus 
grande simplicité dans ses habits. En m'apercevant, il m*honora d'un gracieux sou- 
rire; et le prince son frère, s'avançant vers moi avec cet air de dignité et de fran- 
chise qui lui gagne tous les cœurs, me prit par la main, et me dit : Vénérable pon- 
tife, en vous envoyant vers nous, les chrétiens noua annoncent enfin qu'ils veulent 
agir de bonne foi , et que nous pouvons prendre confiance en leurs promesses : mon 
frère est prêt à écouter vos propositions, et moi ii les soutenir auprès de lui. Quoique 
nous sachions bien que par votre exemple et votre éloquence vous attiriez h votre 
foi presque toiis les prisonniers , nous n'ignorons pas non plus que ceux qui de- 
meurent fidèles à Mahomet n*en sont pas moins protégés par vous , et que votre 
charité s'étend sur tous les malheureux^ aussi recevrez- vous dans cette cour les 
mêmes hommages qu'on vous rend sans doute à celle de Jérusalem. Un homme td 
que vous ne peut avoir que des amis» et je jure, en dépit de la croyance qui nous di- 
vise, qu'il n'en trouvera nulle part de plus sincère et de plus ardent que Malek Adhel. 

» La chaleur avec laquelle ce prince prononça ces paroles émut tous les assistants 
et me toucha au point de me faire verser quelques larmes, » 

Peut-être, continua l'archevêque en s'adressant à la reine, votre majesté trovvera- 
l-elle que la modestie aurait dû. fermer ma bouche sur de pareils éloges ; mais c*est 
bien moins la vanité que le désir de vous faire connaître Malek Adhel, qui m'engage 
à les répéter. Mais mon père, interrompit vivement Mathilde, comment n*avez*vous 
pas profité de votre séjour auprès de ce prince pour ouvrir ses yeux à la lumière? 
Je l'ai tenté plus d'une fois, ma fille, reprit Guillaume, mais sans doute l'instant 
marqué par Dieu n'était pas arrivé encore : je veux croire qu'il viendra, et qu*une 
âme si magnanime ne restera pas éternellement dans les ténèbres. Mon père, conti- 
nua la princesse, ne priez-vous pas quelquefois pour sa conversion ? Tous les jours, 
ma fille, car une pareille conversion serait plus utile à la chrétienté que le gain de 
plusieurs batailles ; et, si la reine le permet, chaque matin et chaque soir nous im- 
plorerons pour le prince, le Dieu des miséricordes. Bérengère assura qu'elle y con- 
sentait de grand cœur, et la princesse ajouta un peu vivement : Mon père. Vous nous 
eonlinuerez demain votre intéressant récit; mais maintenant je crois que l'heure de 
la prière a sonné. L*archevéque se leva k ces mots pour commencer les saintes cé- 
rémonies? on assembla tous les chréUens captifs *qui par leur rang pouvaient être 
admis en la présence de la reine. On voyait près de l'autel le viedi duc de Norfoll^ : 
eourbé par 4e poids des ans, il ne demandait ii Dieu qu'assez de vie pour aller mou- 
rir aans le camp des chrétiens; plus loin quelques femmes éplorées levaient leurs 
Bfins et leurs cœurs vers celui qui pouvait seul mettre fin à leur esclavage; un peu 
MUS loin» le jeune Joisetiii de Ifbutmoreney, pâle» Mbleencore, jeuit naiiiitdti- 



nid^mirlâ fille datr^ii, et ft*étciinait qoele eîd, qû seVétaU léiinét, ee^ permit 
qoVlle lembli tous le joog des. infidèlee» 

CHAPITRE V. 

Peu de jours après» I*arc1ie?éque sa disposait à continaer aux princesses Thistoire 
ces succès de Saladin , lorsquNih eunuque noir, apportant un message de Malek 
Adhel, fut introduit chez la reine, et lui dit que le prince la taisait prévenir qu*ayattt 
une nouvelle importante à lui communiquer, il allait se rendre à Tinstant auprès 
d'elle. 1 

A cette annonce, la jeune vierge rougit et se leva en regardant Tarchevèque, 
comme pour lire dans ses yeux si elle devait s'éloigner on attendre le prince. Guil* 
bume réfléchit quelques minutes ; puis, prenant Mathilde par la main, il la fit as- 
seoir entre la reine et lui. 11 faut rester, ma fille, lui dit-il ; la moindre marque de 
défiance pourrait offenser le prince , et le plus sûr moyen de contenir les Ames 
grandes et généreuses est d'avoir Pair de se fier à elles ; d'ailleurs Malek Adhel a 
par sa discrétion mérité notre confiance , puisque depuis votre séjour à Damiette 
Yoici la première fois qu'il ose se présenter devant vous. A ces mots, la docile Ma^ 
tbilde d'assit en baissant son voile sur son front virginal. Bérengère, toujours occu- 
pée de son époux, ne aoutait pas, du moment qu'on lui annonçait une nouvelle im- 
portante , qu'il pût être question d'autre chose que de lui ; elle allait interroger 
Tarchevéque, lorsqu'elle fut interrompue par Malek Adhel qui, suivant de près son 
message, parut tout-à-coup devant eux. 

Après s*étre avancé vers la reine et l'avoir saluée d*un air également doux et res- 
pectueux, il se retourna vers la princesse, la regarda longtemps et non sans émotion. 
A la fin, s*adressantà l'archevêque, il lui dit : Vénérable père des chrétiens, ce n*est 
pas d'aujourd*hui que nous nous connai«sons ; si nos croyances sont difiérentei« 
j'ose penser que nos Ames ne le sont pas, et qu'en parlant de moi à mes illustres ea|K 
tifs, vous ne m'avez pas représenté comme un mattre implacable et un ennemi iMis 
miséricorde. Les princesses peuvent vous dire, répondit Guillaume, dans quels tef- 
mes je me suis exprimé sur votre compte. Seigneur, interrompit vivement Béren- 
gère, l'archevêque nous a confirmé ce que la renommée nous avait déjà appris; noQk 
, savons que Malek Adhel est un héros aussi brave que magnanime, toujours vainqueur 
au champ de bauille, toujours clément après la victoire; si, les armes k la main , il 
subjugue les plus fiers courages, quand il les a posées il ne résiste point aoz lamies 
de l'infortune. Seigneur, vous vuyez devant vous une reine gémissante ; ce n'est 
point son trône qu'elle pleure et vous redemande, c'est son époux, un époux que 
seul vous pouvez lui rendre, puisque vous êtes mattre de son sort. Non, madame 
je ne le suis point, reprit Malek Adhel avec attendrissement; si je Tétais, soyez sûn 
que vos chaînes seraient déjà brisées; mais j'ai voulu vous dire moi-même que de- 
main j*envoie demander votre liberté k mon frère, au grand Saladin, le plus grand 
des humains après Mahomet ; il ne voudra pas prolonger vos peines ; confiez-vous k 
sa bonté, madame, à mes prières et à son amitié pour moi. Mais ne pourrais-je sa- 
voir, continua-t-il en s'adressant k la princesse avec un sentiment de crainte etd*em- 
barras dont il s'étonnait lui-même, ne pourrais-je savoir si la sœur de Richard 
partage l'opinion flatteuse que la reine a de moi, et si elle daigne me regarder aussi 
favorablement? La vierge, qui avait toujours tenu ses yeux baissés vers la tierre dé- 
puia l'entrée du prince, les releva timidement vers lu* k cette question, et répondit: 
Gomment pourrais-je avoir une opinion k cet égard, quand ma pensée àe peut com- 
prendre qu'il soit quelques vertu.« parmi les infidèles?... Mais, s'il est vrai quMis en 
possèdent^ quels prodiges d'ingratitude sont- ils donc, puisqu'ils méconnaissent te 
Ifîffa^ df qaî Us 1^ tiennent t Le prince tressaillit k ce mot ; la hardiesse d*iioe ûàe 
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fwiie jet b tinîdfité da vaintieii de la prîseeaee «foûeqt lui eoatrtsle si étrange^ 
qu *ii la regardait eDaileace lantpoatoir ni lai répondre ni la comprendre. Bérea^ 
gère» craignant qu^il ne fût offensé, se bâu d*excii8er sa fœnr. FardonDes,<Seigne»p, 
lui dit-elle, la témérité<l*une jeuoe filla qni, éle? ée loin do OMMide, né eooaait que 
la loi de. Diieu» et ignore le respect que Ton doit anx grands do la terne; mais son 
ioienlion estai louable, qno la manière dont die s*C8teipr»mée ne. don point to«I5 
irviter. M*irriter, ioterrompit vivement le prince; abioHidame, spyeasAm qu*il n*est 
p9s en la puissance de la princesse d'Angleterre de pouvoir m*irrlter contre elle. En 
disant toute sa pensée, la princesse Mathilde n'a (ait que suivre son devoir, reprit 
le pieux GuillauDie ; car le Dieu qui Tinspire, ce Dieu auquel elle est consacrée, ne 
permet point que son zèle soit arrêté par de frivoles considérations. Qu'est-ce que la 
naissance , qu'est-ce que le rang et les honneurs du monde pour celle qui les a fui- 
Crifiésàsonsalul? Prince, ajouta-t-il, en s'adressant è Malek Adhel, ce langage ne 
doit point vous surprendre ; car, si vous vous rappelea les fréquents efforts que j'ai 
faits pour vous attirer au vrai Dieu durant mon séjour à Damas, les vœux de mon 
cœur vou^ sont biens connus, et vous pouvex imaginer avec quelle ardeur je joins 
mes prières à celles que |a reine et la princesse adressent chaque jour au ciel pour 
votre couirersion. Est- il vrai, s'écria Malek Adhel, en jetant des regards pleins de 
feu sur Mathilde, est- il vrai qu'une bouche si charmante prononce mon nom sans 
colère ! Est-il vrai, madame, que, malgré ma crojanœ, vous preniez quelque intérêt 
àmoi? 

La princesse, les yeux atuchés vers la terre et la rougeur sur le front, lui ré- 
pondit d'une voix calme: Votre croyance me fait horreur; votre aveuglement me 
fait pitié. L'empire du démon, qui s'étend à l'aide de votre bras, ferait place à celui 
ou Christ, si vos yeux s'ouvraient k la lumière : puis-je tro(^ demander cette grâce 
à Dieu? Ah ! madame, interrompit le prince en saisissant sa main, il faut bien que 
ce Dieu ne soit pas le vrai Dieu; car s'il vous entendait, et qu'il fût tout puissant, 
résisterait-il à votre voix, et n'exaucerait- il pas vos prières? La vivacité du jeuoe 
Arabe troubla la vierge; elle retira aa nttin» fit quelques pas eh arrière, et, levant 
vers l'archevêque des yei^x pleins de confusion et d'innocence, elle lui dit: Ne puis- 
jepas ^e retirer maintenant, mon père f Guillaume lui fit signe qu'elle le pouvait. 
Ilal^fc Adhel n'osa point la retenir; mais à peine fut*etle sortie, qu'il s'écria : De 
quel ciel cette fille est-elle descendue ! Assurément ce n'est point une créature bit- 
maine» et les bouris que le prophète nous promet ne peuvent avoir cette ravissante 
beauté. La beauté de la fiUe dei rois n'est point une beauté profane^ répondit gr^ 
vement Tarchevéque; elle vient du dedans, et ses traits brillent de la pureté de son 
4me : si elle perdait son innocence, elle ne serait plus qu'une beauté ordinaire. Non« 
non, interrompit le prince, l'amour lui prêterait, s'il est possible, de nouveaua 
charines..Ueureux, mille fois heureux celui qui la verra embellie par l'amour ! A ce 
mot, le c<cur de l'archevêque fut saisi d'effroi ; car dès-lors il prévit et les désirs du 
prince, et les dangers de Mathilde; mais sa longue expérience lui fit sentir l'obli- 
gation d'opposer la ruse è la force; il feignit donc de n'avoir pas compris le sens do 
ses paroles; et la reine, qui les avait à peine écoutées, rompit le silence, et sui- 
vant toujours la seule pensée qui i'oceupait ,*elle dit: Seigneur, vous n'ignora 
point sans doute ce qui se passe ao camp des croisés : s'est-il livré quelque bataille? 
Mon époux a-t-il combattu? Le vaaitaoi le noble Richard n'est-il point bjessé ? Si 
j'en crois les nouvelles que je reçois de Tannée, répondit Malek Adhel, la discordie 
qui règne parmi les chrétiens aura bientêt mis fin à cette funeste guerre sans qup 
nous ayons à peine besoin de les combattre. Depuis l'arrivée du* roi d'Angleterre 
en Syrie, il n'y a point eu d'action générale; jqBais seulement quelques combfU 
^rticuiiers, où votre époux a fait briller sa. valeur et s'est acquis mie nouvelle 
fl«Mif sans qu'U en doive rl^pcoùtorà ^otre rejKii: j>eut-élii$,,9U|4|fç^| poumi-j^ 
fotta «n (tire davantage à mon retour* E3i qaoi ! seigneur, interrompit Sêrengèro 




: je dcmade fealoBMi ^*«B frvw <• 
e reinîte séfère, IcsMÎfMVTS^iMm 
i pemtketwùm^ et qoe yow ne doBftia i Jt— le dreîl d*e 
dans TM jardiat. Celtedeaawle se ▼ovs fegirde poiM, soe pèie* ceati— t il ea 
»*adfessMii i rareberé^ae; le respect dû à votre candère, la proloade féaératkNi 
que Tot Yertea M'oet tespirée, se dispoeenieat pletôt à obéir i tous fos t^dr^ 
qa*^ oser voas ea doaaer. Alors il réitéra à Béreajgère la proaMsse de parler ea sa 
frveor à Sabdia, et sortit de rapparteoMBl. 

A peiae foreat-ils seals, qoe Gailbaoïe dit a ta reiae : Votre aiajeslé ae CréaiH* 
f aDe pas des daagers aasqoels la princesse va être exposée? Sa beaaté a eaflaauaé 
riafidèle , et je ne coaoais qoe trop Malek Adbel ; son ime est généreuse, aiais ses 
passioas soat Tioleates ; et babitaé coaiaie il Test i les éeoater, si Diea ae Tieat aa 
aeeoars de la vierge, sa ferto ae la faerera pas. — Ainsi, mon père, vont croyet 
doac qae le priaee a coaça de raaioar pour Matbilde? — Je sais sarpris qa^aa 
pareil salbear ait éebappé à la péaétration de votre majesté. — Mais, moa père, 
ponrqooi appeler cet aaMmr oa aulbear f Ne savez-Yoas pas qn*il est impossible de 
résister i ce qu'on aime? Et, s*il est Trai que liatbilde soit cbère ao prince, elle 
a'aara besoin qae d'na mot pour foire tomber nos cbafnes, et obtenir de lui 
qn*il nous renvoie au camp des croisés. — Mon caractère, reprit Guillaume avec 
gravité, m*a toajoars préservé de ce délire qoe vous nommes amour; mais autant 
qn il m*a été permis die Tobserver dans les autres, il m*a paru que, ponrlliomaie 
qui en était atteint, il n*y avait ni devoirs ni serments, ni rien de sacré sur la terre, 
qa*îl ne coaseoilt à braver» et qu*enfia il étaii capable de tout (aire pour Tobjet de 
•oa amour, si ce a*est de loi immoler cet amour, et de lui sacrifier ses désirs ; ainsi 
je pais biea croire que Malek Adbel accorderait tout aux prières de la princesse» 
bort ce qui toucberait les intérêts de sa passion ; pourvu qu'elle lui reste , peutrêna 
rompntt-il aos cbaines; mais madame, serait-ce asses? et si votre scrar ae voas 
taivait pas, aurieZ'Vous le courage de partir ? — Mon père , reprit la rmae en hM» 
taat , de quel secours ma présence pourrait-elle être k Matbilde? Que dis-je, ne In 
serais-je même pas plus utile en allant demander k Ricbard de venir la d^ivrerl*^ 
pée I la main, qu'en resunt à gémir ici avec elle? Sans doute, mon père, quevovs 
ae vous délez pas de sa vertu , et vous ne pouvez croire qu'un prince tel que vous 
aous avez peint Malek Adbel soit capable d'une violence criminelle? — Je vo'w, repnt 
rarefaevêque d*un air surpris, qu'on ne peut porter la tendresse conjugale plus loin 
que votre majesté , puisqu'elle pourrait vous donner le courage d'abandonner la 
princesse. Non , madame , je ne me défie point de la vertu de cette cbaste enfant ; 
nais auprès de Maldi Adbel la séduction sera terrible , et jamais peut-être plus rode 
eombat n'aura éprouvé Tinoocence. J'ose vous le déclarer, madame, ni Pbilippe- 
Auguste, ni l'illustre Richard , les deux plus grands rois de la chrétienté , ne pos* 
sedent cette réunion d'édaUutes vertus, cette grâce de l'esprit, ce charme entraînant 
du cœur qu'on remarque dans Maldi Adhel; mais dans l'erreur ^ laquelle il est 
livré, tant de brillants avantaj^es ne s •m que des sources de corruption, et oa 
servent qu'au malbeur du monde. Vbus le dirai-je, madame, ils ont séduit une fille 
chrétienne, une, fille qui était née près du trône, dans cette Jérusalem où son père 
avsit régné et où son Dieu était mort, la fille d'Amaury et de Marie, nièce de l'en»- 
pereur de Constantinopie, cette Agnès si célèbre dans tout l'orient par sa beauté ci 
par sa valeur, qui , Tépée à la main , brava mille fois la mort» et s'élevant ainsi au» 
I des bibitttdes de son scse» dont elle voulait être la gloire» en devint bîeaM 
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Topprobre en en méiconnaissânt let devoirs comme elle en itait oublié M . 
Qûë dites-vous? ô ciel ! s*écria la reine avec effroi. — Une vérité cruelle» affireiiiMit 
aa souvenir d^ laquelle mon cœur saigne tous les jours : mais j*entrerai dans tons 
les détails de cette déplorable aventure lorgne je reprendaai Thistoire de Saladin, 
et peutrétre alors pourrez-vous mieux juger de ce que nous avons lien de eraindif . 
et d*espérer du caractère de Malek Âdbei. 

Peu de jours après cette conversation , la reine fit dire k Tarchevèque qn*elle . 
allait se rendre avec Mathilde dans le berceau d^orangers le plus voisin dn ^Âlais , 
et qu'elle le priait de venir les y joindre» afin de leur achever le récit qu'elles étaient 
si impatientes d'entendre. 

Bérengère et sa sœur, se tenant par le bras, couvertes de leurs voiles» descen*,, 
dirent dans les jardins. En attendant Tarchevéque, elles se promenaient tranqpiUe- . 
ment autour du berceau d*orangers , lorsque toul-à-coup du milieu d'un épai^ . 
buisson » dont le:$ branches touffues s*étendaicnt le long de la muraille qui fermait 
le jardin» un bruit inattendu les fit tressaillir. Bérengère s'avança :. elle vk.avea: 
surprise une petite porté sMrèle, fabriquée dans le mur» se dérobant h tous les r^^ 
gards sous le feuillage qui la cachait, s'ouvrir à l'instant, et une esclave tremblnme^ 
éperdue , accourir et tomber k ses pieds. À la vue d'une suppliante , Mathilde» dont, 
la frayeur avait suspendu la marche » vint k elle pour la relever; mais l'eselave » 
collant ses lèvres sur la robe de la princesse» s'écria : cher et saint habit ! à htïlr 
lante et bienheureuse croix ! 6 vierge digne de la porter, soyez bénie mille fois ! Abt 
madame» ajouta-t-elle en se débattant contre Mathilde qui s'efforçait toujours. de b 
i^lever, que vos chastes maîns ne me touchent point : je suis un^malheureuir. 
souillée ^u plus no'it des crimes : j'ai renié mon Dieu et ma patrie pour suivre en 
ce lieu impie ma royale et coupable maîtresse. Séduite par le plus grand den 
héros , elïe sacrifia tous ses devoirs k sa folle passion , et ne doutait point de régner 
toujours dans le cœur de Malek Âdhel , et de partager avec lui la puissance de 
Saladin; mais» au lieu de cette gloire» de ce bonheur qu'elle attendait, Malek 
Adheî t'accable de mépris; il traite la fille d'Âmaury, qui s'est donnée k lui» comme 
lés esclàtves qu'il achète : elle se meurt de douleur et de honte. Plus d'une fois elle 
a youïu reprendre ses armes et quitter ce séjour abominable : l'amocur la retenaiti 
et plus encore la crainte de reparaître dans sa patrie irritée. Quelquefois, saisissant 
sa redoutable lance i elle a voulu appeler au combat son ingrat amant; il lui répon- 
iiait' qu'il ne savait pas se battre contre une fetkime» ni aimer une femme qui savait 
sç battre. Enfin , madame , quand nous avons appris que vous étiei prisonnière 
k Damiètte , mais traitée en reine par Malek Âdhel » j'ai conjuré ma maltresse de 
me permettre de chercher le moyen de parvenir jusqu'k vons » afin d'implorer votre 
secours : sa fierté ne pouvait s'y résoudre ; mais ce matin , un nouvel affront l*a 
déterminée k briser» si elle le peut, les chaînes où on la retient» et ft remettre son 
sort entre vos mains. Le croiriez-vous , madame? ce n'était point assez pour le 
prince de confondre la fille d'Amaury avec la foule de femmes qui remplit son sérail ; 
ce n'était point assez de la traiter avec une froideur insultante; ce n'était point assez 
enfin de renoncer k elle; il veut la livrer k un autre époux' avant de partir ponV 
le Caire. En sortant de vôtre palais, madame, le prince a déclaré k toutes ses 
femmes qu'il allait leur choisir des époux parmi les émirs de sa cour ; et cet ordre| 
humiliant , auquel des esclaves pouvaient obéir, croiriez- vous qu'il a osé le donner 
aussi k la princesse de Jérusalem? Celle-ci, justement indignée» lui a répondu 
qu'elle voulait quitter k l'instant même le palais du tyran qui la menaçait d'un 
pareil oppiiobre : Malek Âdhel s'y est opposé. En vous donnant k moi, lui a-t-il dit» 
. en adpptant le culte de Mahomet » vous êtes devenue esclave , et les lois du sérail 
' m*intefdisent de vous rendre la liberté. Choisissez donc, ou de l'époux que je vous 
. propnie» ou d'une éternelle captivité; et qu'k mon retour dd Caire je vous 'trouve 
déterminée. En achevant ces mots, il s^est éloigné» et la princesse désespérée se 
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08 MATHILDE 

jetait sur son poignard pour terminer aa misérable viç , lorsqi^e.j^ai arrêté sa yiaîn. 
Alof^/'li fbrce de prières et de géoiissemeuts, j*ai obtenu ^'elle de venir en son noDÎ' 
implorer votre proteaion. Va donc, ma>t-eiie dit, va supplier celte reine d*Eu- 
rope de jeter un regard de pitié sur mon^iofortHne. Dis-lui de quel affront la prin- 
cesse de Jérusalem est menacée : c'en sefra assez sans doute pour rengager à m'y 
soustraire. Aussitôt , j'ai cherché par quel moyen je pourrais arriver jusqu'à vous. 
Eli marchant le long des murs du jardin du sérail , j'ai découvert une issue secrète, 
cachée comme de ce côté-ci par d'épaisses touffes de verdure, et qui est ignorée de 
Malek Adhel Ini-méme : c'est par là, c'est sous mes habits que ma maîtresse viendra 
tomber à vos sacrés genoux ; et je vous conjure, au nom du divin Sauveur qui ne , 
repoussa jamais les cris du cœur brisé , je vous conjure d'arracher cette triste 
Tictime des mains du cruel Sarrasin qui l'outrage, et de vouloir bien protéger sa 
lîiite et la mienne. 

En parlant ainsi, l'esclave prosternée baissa son front sur la poussière et attendit 
la réponse de la reine. Bérengère ne la fit point attendre; son cœur tendre et com- 
patissant éuit toujours empressé de soulager les pleurs de l'infortune et du re- 
pentir; elle répondit donc avec une dignité.mêlée d'indulgence que, quoique esclave 
elle-même, elle promettait à la fille d'Amaury de mettre tous ses soins à favoriser 
son évasion dans le cas ou elle ne pourrait pas obtenir de Malek Adhel la permis- 
sion de la laisser partir librement; mais, ajouta>t-elle, j'exige une promesse de la 
pfincesse de Jérusalem : après une faute comme la sienne, elle doit sentir que le 
monde lui est à jamais fermé, et qu'il ne peut plus y avoir d'asile pour elle parmi 
les chrétiens que dans le cercueil de la pénitence. Oui, madame, s'écria resclavë, 
c'est bien là où nous voulons nous ensevelir toutes les deux , et où d'éternelles 
larmes n'effaceront jamais assez notre irréparable faute. Si telle est votre intention/ 
reprit la reine, recevez ma parole royale de ne jamais vous abandonner ni l'une ni 
l'auue. Mais, dites-moi, sait-on quel est le motif de l'étrange conduite du prince, 
et pourquoi ses femmes lui sont devenues tout-à-coup si odieuses? On assuré, 
madame, repartit l'esclave, qu'un amour nouveau, né d'un regard et d'un instaioll^ 
en est cause ; que cet amour pur, chaste, généreux, semblable à celui qu'éprouvent 
HOtiChevaliers, et digne en un mot de l'objet qui l'inspire, est ce qui ferme le cœur 
de lïalek Adhel à tout autre désir. Et nomme- t-on, demanda la reine, celle qui a 
produit un si merveilleux effet ? — Oui sans doute, madame, on la nomme; mais 
"votre majesté me pardonnera si le respect qu'inspire un nom si beau, si révéré, 
m*eoipêehe de le prononcer devant elle. 

Bérengère . pénétra facilement ce que l'esclave voulait taire, mais If athilde ne 
devina rien. Elle avait écouté l'histoire de la fille d'Amaury avec une sorte d'effroi; 
son innocente pensée se refusait à comprendre des crimes si nouveaux? Mon Dieo, 
madame, s'écria l'esclave en se relevant tout-à-coup, n'est-ce point Tarchevêque de 
Tyr qui s'avance vers vous? Ah ! je fuis : je ne peux supporter encore sa présence. 
Hélas ! l'idée de paraître à ses yeux est la plus mortelle des craintes qui àgiient ma 
mattrf^se. 

ËQiPfàrlani ainsi, elle referma vivement la petite porte sur elle, et la rëlnè, 8*âvaii- 
çant ii$is9 l'archevêque, lui raconta ce qu'elle venait d'entendre. GùillaUihe fut'iraî^ 
pp^i^ fïp^jft, r^flf^ercia le ciel de ce qu'il avait enfin touché le cœur de Ttiifiiiële 
priincesse.d^ Jérusalem. Et vous, ma fille, ajouta-t-il en s'approchaÏÏt'dë'Matliildë, 
vou8|.^ui semble;z encore épouvantée de l'effroyable histoire dont ônlïént libibiiiller 
^QS ç^^$»te8 oreilles, croyez que la Providence n'aurait pas permis t[bie tods entën- 
/f^iezde pareilles choses, si leur connaissance ne devait pas voui'èïfb ditfe un 
,Î9ur :, sans doute vous êtes destinée à des épreuves dont votre seule Itihdèehbe ue 
>j(9;is sauverait pas ; et c'est parce que la sagesse divine a prévu que votas àiiHez be- 
•WÎ^ d${f ipmières de la vertu, qu'elle vient d*ouvrir vos yeux à l'image du mal pour 
^ou8 fabre mesurer l'abime où les passions précipitent. Hais, venek, mon èàftiot. 



CHAPITRE VI. W 

suivez la reine avec moi; nous allpMf repreqire et finir Thistoire de SaladiOiQ^ 

.^49 ^^,M!^ fiyenirqu^oip. lui présentait, MatkMlde soupira profond^n^ent ; et, 
agi]^ di^iU^e er^i)^i.^s cpnfpses qu*elle ne poufau ni comprendre 'iifijJlëfinti^'AnP* 
s*ai\liémina. ^n silence, vers le» < berceau d'orangers , où l^arÂev^ue' r^Vit , «tt ^'^ 
termei le trUte réqt des nçtoires musulmanes. , <:.: -.of! 
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CHAPITRE VI. . :,■..:■: v . 

«r Je li^atais' pas encore passé un mois à la cour de Damas, que»||r&te à.la^pio- 
téctîon dë'M^lek Âdhel^ j^avais obtenu de Saladin une trêve de trois ansi mais à 
des conditions si avantageuses, que Lusignan lui-même n'aurait jamais osé enddr^ 
mander de pareilles. Malek Adhel, plein d'une généreuse confiance, avait engagé 
son frère à se livrer à ma seule parole, à n'exiger de moi pour. otage Jii ville nii 
eitadélle, ni château fort, et Tamitié l'avait obtenu de Saladin en dépit des seprér^^ 
seniations delà prudence. Déjà le traité venait d'être signé, déjà le sulunavaiifi 
donné des ordres poui* qu'on suspendit jusqu'à l'expiration de la trêve. les /«urtific»»^ 
tions qu'il faisait élever à Rama, lorsque le marquis de Tyr, apprenante des nouyeUea^ 
si favorables pour son rival , oublia sans doute qu'elles i'étjâeni plus encore pofir^. 
les chrétîêfns, et se décida à détruire par une perfidie touslea succès que j'avais ï9fct, 
tenus et le bien que je venais de faire : c'est le moment oii les bostilûé» ;SM9t.AV(^, 
pendues, où la trêve va être jurée et I» paix solidement étahlift,;tiu*il:.<^oi§iA RPVi: 
irmer ses soldats et aller atuquer, piller, ravager une caravane cbarg^4<) tr4spr%: 
qaelStflidin'ëiiVoyaitlfki Meeque età iaCaabah^ : ./ .: ... ;.. .^ -jiai 

» A la nouvelle de cette tràbisen, la cour de Damas^ok jléiai« eo0jre»i|etenti^4Aè 
êris de fbrear. Le sulun ne voulut point ootipreBdiJsi|»« rj^aîi^tél^ deLu^jgn^l 
étant opjpfosés à ceux de Conrad, le erimedB.celui-ici;neidev4it.p^.,ê4reiii?P9V(dk 
Patitre; il ne vit qiie son outrage; il crut que tous les cbréUAQs^^^i^îent cpo^liçefi^ 
êtméritoient également sa vengeance; aussi, dansie premier iinPinenK ^i^iSon in|)ÎTj 
gnation, il ordonna que je fusse chargé de chaînes et jeté dans un, çficbpt^ .lMtf4. 
Adhèl s'y opposa , quoiqu'il parugeêt tout le ressentiment, de ^qn /rèr.^c9fDtr^.|^ 
chrétiens, quoiqu'il dât être d'anuni pins irrité contra eux, .qu*i| avait réppp^f^ 
de leur bonne foi sur sa tête : il osa représenter à son frère que L^p^fidie de leusfl, 
eùnèkkiis n^aotorÎMic pas la leurv que la personne d'un ambassadei^r devait, être sa- 
crée, et' que, tout en détestant ceux donijesonteliaiAJesiDt^êt^,. il défendfa^t qa 
liberté efAia vie jusqu'à la dernier» goutte de soD( sang^;SaMi9 lui.ir^opdit : Je 
mets un bien moindre prix à l'empire que je possède , qu'à l'ami qui vient de m'em'-j 
pêcher de commettre une ' grande faute 1 Fais coque lu voudras ; je remets la per- 
sonne de l'archevêque soo& ta garde. Tes iiujets, reprit Uoifik A4^fl,.so^^ ^''^ jv&te- 
tnentindlgaéscontre le peuple téméraire qui a osé attenta au trésor q)i(^,tue;ïy9j(;i^ 
au tombeau du prophète, que je ne croîs pas que l'arohevêque de Tjfi pOt ti;aveiiseK 
teilÉutA avec sûreté; permets donc que je l'accompagqe jqsqa'auiL portes.de J[^- 
salem; et ce devoir rempli, permeU*moi d'en remplir un. loutre iKm moiiis^c;^^ 
fiémnets^iAoY dé venger mon firère, le prophète el,. 1^ foi 4^ traités ociieofement 
tfeléeiie le veux, s'écria.Saladin; je veux aussi ^qu'avant peu de joan nous ,i|^^-^ 
tiens le siège devant Jérusalem, et que ce sabre que je te flonne j^n^ç^ii^nié^af 
iftoh lepremiér que je voie briller sur le haut de ses rempartSvTa rj,TÇ,fr999,,r^nt 
Malek Adhel, en press^pt le Soudan contre sa poitrine. ..^, .rid'ïj 

' '>• Malek Adhel n'exécnU que trop fidèlement ia promesse qu'il veqjiit d<^ donner 
I son' frère. Après* m'^voir conduit jusqu'aux terres des chjiétiei^. fiyec des,solfis sji 
gêoêreui que la reoohnaiasance me lait un devoiride ne j^majs^.lep çjfbfi^r, il pqp- 
sulvîtrarmée de€onrad qui revenait vers Tyr cbafg^.djï^ dépe^4|l;s I^Ji-caj^vaM 
a IVtâqiia, lai^ battit, et fit un.grand nombre de.itfjjwn^ç^,..jw^Ui^^t^elsq^ 






t, ^*i mitai rmitr ie b teiailie qai «■ * èmam 

■^W ^^^K^^ m y ^^ml^ ^ ^^^a ^ImZT ^ulv ^^^Hi ^^H^i^B ^^i^ 

MB JMte €( Jteoqpie k cnute çb'ul 1b imfUK. Vmb x'aca 
k fiteit 4e <«ne liM0Me d i jam» néfiunôycr j uulml , f 

A» |it«> ûÏMmmtminuâmek |ifyw lie vje, kroâ ini aff iûi fi 
fae i9tarruilc»a«aiil^Bfiiimm ^lui nailbenr ii» puii lea-îiiîe. 

( a njiiÉiifcfT, ee/ffur un i» «tsvt i^nuaiiea furrrii tes ihtib » m. 

» 41» »ii ctt Iwiwtwi; k un» oe Biu«tt. AâMsi si.'iMinBr k frenuer met am 

f<ffHHHMéeMai»nbf«raAaftMicà«jn<cftMiiimîik»«a Î2i 

Jb» pr utmm ert ^*j| mm( iuu » TÛÊcrnùt , «a |0ia oe att àe&ios k j 

htéÊÊÊÊÊmmi d ccd » «e Umtr é'âàttMÙim ■Bxwnelk ^ae s*a 
mimm (iminikn ^kà§mmtskt'§ttmim ^ ya^ h iUc <r J 
I à b Ite^e rjHBée fBÎ te vâMBeà ! 

» m le cmi^ipe êkêêl le pees MmHe^ eue se iiOTvvt iMyBVB em^pesB 4M 

l4e|«âMàfeMMttfeteii«BefBBse, dcUe le Mme dtas a i 

tie foeli 4ei cAeviieas tMiini à a foi» ddenat h] 
I frinorAMiidileélaiftMe Fi— fir Ccd amsî q«*As*^ ^ 
fliimiCi 4e fM ccsKT» eeaf»! iheiiiif les vertt» , et U deiaiitee pfau i 
4g| rt< <i y li g 4e<efaleMrfe4ee> » i éfft i e . 

» âi^éi» fctiiii>éf « »*«Mr ^ «*aa ■effwu i^éœn de m« «m . «m k 
flfMeaiaelsMtaeardevqe'eleeTiiijiaié les cmbImu; die leahîl tee ma 
#MMe, d Mdcà AtfM^ ^ se ^emU rcuncr, eewtfiieepcBdadà lnea-4«H 
aer le litre. » 

tUm fknfmUntmfà UMmfin^ ^ ue fesse q«ll B^edîmit pesf 

« CeiJifit 4'épMK» reprit rarckeféqee, est très leia é^Hn msû ^ùm, ( 
MMteiMq«edbezlcsdhrétîeM;pl«Me«nfcBUMskpailagiea^ dkfoitdel 
diUreedbloiqeilef rép«4ie. • 

le ped<^ , Mierroflipit ene seeonde fois b reine ea joi^Baat les i 
dMtieaaeM soit MMuaiie à aae telle baiatliatioB ! 

« Akt mtét m t t celle iMalease folie, qa*OB nomaie aawar, répliqaa ( 
Éi9tkp€nméé% J^êH qa*il y afiit de la gloireli aimer aa point de nodptnr pair 
ffea TeMlaie été boames d le jugement 4e Diea. 

Et qae defid Ajgaet, smi père? s*éeria la reine : sans doute ellea'a poiatamaB 
dlb a a w a i joafi? 

ë Mon, amdame, reprit Gntllatime, h passion , qui ed la force qm aoas éeaifa 
la plan ffioleaiaMdrt de aos devoirs, étant b route da nce, est tonjoars ceUe-da 
BdlUbear, ÂgfiH s ea b honte d*étre mépriiée par soa ravisseur; sans doaie à b 
ybaada MsMl Adlid an dirétien aurait fait pins , il aurait repoussé arec iadigaa- 
tfaa aae jeaae ilbqai sedonaait k lui sans pudeur. Jetons un Toile sur régaremoat 
de eatt# amUMafeuse priaeesse; nous ne retraçons point sa bute : puisqu'elle 
\ I s'en rtpeuùr, commençons à b plaindre, et ne soyons pas plus se- 



CHAPITRE VI. 101 

feras que Diea» qui ne ferme janif^ i|^.jti!^ora de la grftce au pécheur rapentaoc 

«Enfin il se le?a ce funeste jour où iffàllut abandonner JérosaleiQ ; les bablUnU 
mêmes qm avaient demandé sa reddition et h liberté de quitter U Tilto(>^lQUttliht 
alors de ravoir obtenue. La reine Sibylle, la télé 'rasée» etf'^eéuVeh^ è^biblis 
lugubres » ouvrait la marche et conduisait ses sujets éplorés : en là v&jinï, Sriadîn 
parut émue dé sa profonde douleur ^ il s*approcha d*elle avec respect^ etlttlditrifÉe» 
venant d*itre armé chevalier par Hugues de Tibériade, il voiilàH eômnièneèi^ce 
jout méine à' suivre les lois de la chevalerie » en lui o<itropnt im doii 'sèloid la pfiH 
tume de nos anciens paladins. La reine n*hésita point à demander li liberté de son 
époux, et l'adroit sulun» qui s'attendait bien à cette prière,. feignit' eèpeiidiÉnt 
d*en être surpris , et n*y sembla souscrire que par un saint respect pour sa promesse; 
mais, au fond de TAme, il était fort aise d*avoir un prétexte aussi magnaàîihe de 
rendre la liberté à Lusignan, car il n'ignorait pas que cette liberté illait être iftie 
source de nouvelles divisions parmi les chrétiens. En effet, Lusignn, en redevenanl 
libre, fit de nouveau valoir ses droits au royaume qu'il venait de perdre. Conrad, 
bdigtté de cette obstination, lui fit cruellement fermer les portes de Tyi'; la Mie 
ville qui restait aux chrétiens. Alors les* partis se divisèrent de plus en plus ; et 
les haines s'envenimèrent au point que Lusignan et Conrad étaient plus ennemis 
l'un de l'autre qu'ils ne Tétaient de Saiadin lui-même; et tandis que, knéprisantiàes 
remontrances, oubliant l'intérêt de leurs frères, ils se disputaient honteusement iin 
trêne qu'ils n'avaient pas su défendre , tout l'Orient, ébloui dé la feinte générosité 
du sultan, applaudissait à sa conduite, en élevant jusqu'aux nues la grandeur dMiM 
action qui n*était au fond que le fruit de la plus adroite politique. 

» Ce fut à cette époque que je m'embarquai pour l'Europe. Vous savet, matene» 
quels puissants secours j'obtins de tous les princes chrétiens; peii contents d'ouvrir 
le.champ d'honneur à la vaillance, à la gloire, il la pitié , ils ont voulu y marcher 
eux-mêmes, et donner l'exemple à leurs sujets. mon Dieu ! continua faiieha- 
vêque en élevant ses mains vénérables vers le ciel, vous né voudres point assuré- 
ment que de si belles espérances soient détruites, et qu*un si grand dévouement 
soit sans effet; vous ferez liiire ce jour glorieux ob les chrétiens , après avoir acheté 
le repos par le travail et la victoire par le combat , rentreront dans Jérusalem eo»* 
solée pour y faire retentir de toutes parts les cris de leur recopnaissance et de leur 
amour : et le, purifiés par le malheur, ils prendront de nouvelles incènrs , d'autres 
sentiments , et donneront tîn tel exemple de sagesse et de vertu aux liations voi- 
sines, queceUes-ci, émues, édifiées et converties parleur changement, acoôùlroat 
dans votre temple et ne formeront plus avec vos anciens servitèttiii qu'un seul 
peuple, un seul culte et un seul cœur.,... » 

liéjk les premières ombres de la nuit commençaient à envelopper lé bosquet 4 V 
rangers, et donnaient à la nature cette teinte de mélancolie qui favorise si bien les 
méditations religieuses et les tendres rêveries, lorsque le bruit léger d*un vêteéient 
qui glissait à travers les feuilles vint frapper l'oreille de Tarchevêque et dès deux 
princesses, et les arracher à leurs réflexions. Bientôt ils virent paraftre k llMUtrée 
du bocage une esclave qui semblait désirer et craindre de s'approcher. Qtti êltes- 
vous! lui demanda Guillaume, en faisant quelques pas vers' elle. A cette question, 
l'inconnue se précipita la face contre terre, avec dé tels gémissements, i^t^on eût cm 
son cœur prêt à se briser. Malheureuse Agnès, est-ce vous, s'écria l'archevêque en 
reculant involontairement. Mon père, reprit-elle, ne vous éloignez pas, vê m'accables 
pas, car la mort est dans mon sein, et mon dernier moment approche. mon père! 
interrompit vivement Mathilde en s'approcha nt de la fille d'Amaury, hfttei-vous de 
lui donner vos secours , car elle dit qu'elle va mourir , et son âme peut être sauvée 
encore. Esirce la princesse d'Angleterre aue je vois? s'écria Agnès; est-ce elle qui 
parle en mt laveur? Oui, je la reconnais à son habit, et surtout h sa Vierveilleusc 
tl latale beanté : Dieu 1 me faut-il être réduite à ce comble d'humiliation» de de- 



MU lUTHlLDE. 

!.iiiii4p9^q«e«haM aux prierai de celle qui m*a fait Uni de mal ! Qii*entend%:)e7 re- 

prit^KUlhiideéComiée: étrangère dans ce» lieux» prisonnière dans ce palaif» ne cçii- 

-. iMÎiiant TOtieaom et Totre existence que depuis quelques heures , que m^q repro- 

• «hei^oiif , et quel mal ai-je pu voua faire? Elle 1^ demander a'écria dooloureusement 
Agn^; elle qui w^a chassé du cœur où je régnais, qui m*a mx un amQureuqfiel jV 

. vais tout sacrifié ; elle, eu6n, Tunique cause de mon opprohre et de mon dj&sespoir ! . .. 
Arrêtes, arrêtes, Agnès, interrompit impérieusement Parchevèque ; totre opprobre ^ 
dansTOS regrets. Ah ! malheureuse, si vous étiez pénétrée d*un vrai repentir, tiendriez- 
TOUS un pareil langage? ne béniries-vous pas Tinsunt qui, en éloignant de vous Tobjet 

. de votre criminelle ardeur, vous a comme forcée de recourir aux miséricordes du ciel. 

. ^oe parlezr«vou8 du ciel, s*écria Agnès égarée ; qu*est-ce que le ciel sans Halék Adhel, 

• et quel Dieu puisrje implorer quand celui que je m'éuis choisi m'abandonne et me 
. rméprise?Si.teU sont vos sentiments, reprit Tarchevèque d*un ton sévère, si votre 

âmc^ fsl toujours sous le poids de la réprobation, pourquoi êtes-vous içi^ pourquoi 
. porter vos cris licencieux jusqu'aux oreilles de cette noble reine et de cette chaste 
. vierge, et que venes-vous chercher auprès de moi? A ces mots, la fille d*Amaury, 
reprenant tout son orgueil, répondit d'une voix fière et assurée. Je viens y chercher 
:., uo aJbjri contre l'ingrat qui me répudie; j'y viens demander des armes pour medéfen- 
A idre et me -venger : qu'on me rende la lance et l'épée, et mon bras saura bien sous- 
»^|iraire. la princesse de Jérusalem à la honte d'être traitée comme la dernière des es- 
claves. Et de quel droit la princesse de Jérusalem espère-t-elle être traitée autrement, 
ij^pliqua r.arclievêque avec indignation, quand elle s'est placée par sa conduite au- 
-dessous dçs pUi8 méprisables créatures de son sexe ? Allez , allez, misérable Agnès, 
retournez dans 4» palais; abaissez-vous sous les pieds de votre superbe Arabe; im- 
plQTfz le sourd Mabomeu.. Le jour de la condamnation n'est pas loin ; il approche, 
U se bAte, il varvous engloutir :,déjà le ciel vous annonce par ma voix votre éternel 
t .^rrêt.., O'moi^ père, ne le prononcez pas, interrompit Mathilde en fondant en lar- 
..I me». Vos lèvres pourraient-elles s'ouvrir pour prononcer de si terribles paroles? 
^...prenez pitié de Tiofortunée qui va mourir sans secours , et qui n'a plus la force de 
^^,^T0U8 eu demander. La reine s'approcha aussi de l'archevêque , et lui dit & demi- 
,,«. .voix : Mon pèrç, ne lui adresserez-vouspas quelques mots plus doux, et ne voulex- 
^,..f OUI point essayer de la ramener à Dieu? Je ne le veux point, dites-vous! répliqua 
rnc^Ç^Uaume en .essuyant des pleurs qui coulaient sur ses joues vénérables; madame, 
;,.«^pottyes-vqu^je croire ?.Ab! vous ne savez pas le mal que me fait son endurcisse- 
ment, ni avec quelle joie je donnerais mon sang pour racheter son péché; mais 
q^pui^-je faire sv.elle ne^erepentpas? que puis-je faire si ce n'est d'invoquer 
■,r, pour elle 1^ gr&ces d.M tout-Puissant? Il achevait à peine quand resêla've qui avait 
...^ptl^léàJareme quelques heures auparavant entra, et s'adréssant. à la princesse de 
^p.^éruaalem,.,elle s'écria: On vient de s'apercevoir de votre absence, madame; on 
, .jfOfis cherche danç tout le sérail : j'ai profité de la rumeur qui y règne pour m'é- 
.^jChapper çi vous.suivre ; nous voici en sûreté toutes deux , car la route qui nous a 
s iCO^dui^s fci n'est cqnnue de personne, et le palais de la reine d' Angleterre est un 
.- asile JiayÂoUble ç^U l'œil d'aucun musulman ne peut pénétrer. Madame, dit alors 
Agnès, ^ous voyez que mon sort est entre vos mains ; ne m'accorderez- vous pas un 
.. asile dans votre palais, ne me rendrez-vous pas ma liberté, mes armbs, la ven- 
ogeance?«.. Le ton dont elle prononça ces mots fit frémir Mathilde : ce n*était pas 

• celui ç^, pouvait persuader la reine. Agnès, voyant qu'elle hésitait, se bâtad'ajou- 
,t . ter ; Je m'entends mal à vous prier, madame ; mais songez qu'habituée à comman- 

,„-. der depuis mon enfance, la prière est pour moi une langue étrangère, qtre je n'y ai 

^^•r^itu recours que pour fuir l'esclavage, et que je ne l'aurais pas employée pour saiiver 

^m ma vi/e. Jç. n^ résisterai point ê votre désir, répondit la reine, je ne résisterai point 

à l'espoir de contribuer à votre salut en brisant fà' chatne' qui Voué i^é^t^ici : 

venesy madame, venez revçir des chrétiens, venez pleurer avec eux sur le jour fu- 



. BMte od V0U8 fttei cessé de les nommer vos frères : et, par de longs et fVéquents 

. actes de repentir, obtenez de la clémeBce infinie de Dieo un pardon que la clé- 
mence des hommes ne vous accorderait peut-être pas. Je verrai le prince Malek 

. Adhel à son retour do Caire» je lui demanderai de vous permettre de tous éloigner 
dHci*.* Non, madame» non, interrompit impétueusement Agnès, ne lui demandes 
rien, je vous supplie : je veux le fuir sans qu*il le sache, surtout sans.quMl y con- 
sente ; bisses-moi le soin de mon sort : c*est à travers les déserts que, seule, à pied, 
sousTarmure d*un guerrier, je veux aller chercher une retraite que je ne devrai 
qu*à vos bontés et à mon courage. L'archevêque (lit alors que ce n'était pas le mo- 
.ment de savoir si une pareille demande pouvait lui être accordée, et qu'elle devait 
se contenter d'attendre son sort en silence auprès de la généreuse bienfaitrice qui 
consentait à lui donner un asile. Agnès n'osa rien répliquer à l'ordre de Guillaume; 
elle abattit son voile devant son visage, s'appuya sur son esclave, et suivit la reine 
dans son palais. Comme il n'entrait chez les princesses que des personnes de leur 
choix, elles purent facilement s'assurer de leur discrétion sur l'asile momentané 
qu'elles accordaient à la fille d'Amaury. Ifathilde céda avec plaisir à cette prin- 
cesse la chambre qu'elle occupait : Agnès s'y établit le soir même , et Mathilde, 
ravie de l'y voir ^ son aise, se retira dans un petit cabinet voisin qui n'avait d'au- 
tre^ meubles que deux ubourets et un petit lit de repos. A peine fut-elle seule 
dans ce modeste réduit, que le souvenir de ce qu'elle venait d'entendre, de ce 
qu'elle avait compris, et plus encore de ce qu'elle n'avait pas compris, vint éveiller 
de nouvelles pensées, et lui réf éler que le monde et le cœur des . hommes étaient 
pleins de mystères qui lui étaient entièrement inconnus ; elle se blâmait de se laisser 
ainsi posséder par des idées qu'il ne lui était pas permis d'approfondir ; mais les 
efforts. mêmes qu'elle faisait pour les chasser les lui rappelaient sans cesse; et la cu- 
riosité d'une jeune fille qui s'inquiète de ce qu'oc lui cache avait peine à cédera la 
pudeur d*une vierge qui s'alarme de ce qu'elle entrevoit. Cependant seize ans d'in- 
nocence l'emportèrent bientôt sur un trouble de quelques heures. En offrant à 
Dieu ses prières accoutumées , elle oublia insensiblement les discours , les torts et 
les accusations delà fille d'Amaury, et de tous les sentiments qui l'avaient agitée 

. iy ne lui resta plus que celui d'une profonde pitié pour des maux d^autànt plus 

redoutables à ses yeux qu'elle en comprenait moins la causé; mais la piti^, qui 

pour les âmes tendres est plus un plaisir qu'une peine, ne l'empêcha point de trouver 

^ sur son étroite couche ce sommeil doux et paisible qu'une conscience pore finit 

toujours par obtenir. 

CHAPITRE VII. 

La princesse de Jérusalem était trop étrangère â cette paix qnî régnait dans l'âme 
' deHathilde pour qu'il lui fût possible de goûter le même repus. Les tourments de l'or- 
gueil et ceux d'une conscience effrayée fermaient son cœurâ ces senUments dé con- 
trition qui seuls soulagent et fortifient le pécheur abattu : plus irritée des humilia- 
tions que sa faute liii causait.' que repentante de l'avoir commise, elle n'éprouvait 
— j — — ^-jîJL-ti^-"i';■-«^l- l'^iLi;^»"!;».:'^'-.^'-.^ -''* haine universelle qui s'éten- 

I bienfaitrice qui 6otrsentait 
t sur celui qû^ellë'a'vait ab- 
juré, et sur l'innocçiice âe cette vierge qù*'6n iuipréférèilï;'m'ais plus' encore (et 
c'était là le pire de ses tourments) sur elle-même, qu'elle ne' pouvait s'^empêcher 
d'accuser seule de l'état honteux où elle se voyait réduite. En vain èhei'chait-elle â 
se fuir, elle ne pouvait s'échapper ; la douleur de sa honte s'hccroissaît^r le sou- 
venir <jle sa célébrité, çt cette nécessité irrévocable ' qui *là flii'it H sa'j^enséè et la 
forçait à vivre avec elle-même, la jetait dans des accès dé â'ésespoirattprès desquels 
la folie et la mort eussent été de grands biens. Si quelquefois F&iâge 'de Malek 




4b4 MAinatLtiE: 

AAel Venait la détooraer de sa propre images ce n^était que pour loi préienter un 
nouveau maHieUr ; car non-seulenieùt elle' se voyait dédaîgtiée par Thomne auquel 
elle avait sacrifié le monde et réternité, mais elle allait en être séparée, et il allait y 
consentir... A cette pensée, la plus cruelle de toutes les pensées pour une ime que 
la pa^sîot) brèîe encore, rinfortiinée Agnès, qui, durant cette longue nuit, n'-avait pu 
trouver un moment de sommeil, laissa échapper un cri si perçant et si douloureux 
qu*il retentit aux oreilles de Mathilde et Téveilla en sursaut; elle se lève, regarde 
autour d*elle; le jour commençait à éclairer Torient de ses j^emiers feux; elle nV 
perçoit rien, mais elle écoute d'où peut venir le bruit qui Ta frappée, et elle dis- 
tingue de sourds gémissements qui partent de la chambre d* Agnès : elle y court 
aussitôt, et la trouve debout, marchant à grands pas dans la chambre, p&le, éperdue» 
criant de douleur, mais ne pleurant pas. Que me veux-tu? s*écria-t-elle à Tinstant 
qu*élle aperçut là vierge ; pourquoi ton aspect angélique vient-il me présenter la 
vue de tout ce qui me manque, et accroître le trouble qui me dévore? Vos plaintes 
sont venues jusqu*à moi, répondit Mathilde, j'ai cru que vous élies malade, et je 
venais vous oûrir mes soins. Malade, reprit Agnès en la regardant fixement, je le 
suis en effet, et beaucoup ; mais que mMmportent tes soins? penses-tu qu'ils me gué- 
riront? Ah! si tu veux soulager' les horribles tourments que lu me causes, hsnds- 
moilecœur que tu m*as pris, rends-moi Tamour de Malek Adhel, rends-moi mon 
' amant. Grâce au ciel, répondit la princesse en rougissant, le cœur de cet infidèle 
' 'B*est point à moi, et je n'en dispose pas. Que n'as-tu dis vrai, interrompit Agnès en 
' %i saisissant la main avec une^rusque vivacité, je donnerais ma vie pour le croire 
jn instant ; mais écoute, s'il te l'ofirait jamais, ce cœur dont la possession est le pra- 
liier bien de la terre et du ciel , ne l'accepte pas, car tu tomberais bientôt dans l'état 
iù tu me vois ? Mais cet état affreux dont mon ftme est épouvantée, reprit doucement 
Mathilde, ne pouvez-yous pas en sortir? ne pouvez-vous pas fuir le prince? Le fuir! 
.que dis-tu? fuir Malek Adhel ! non, je ne le puis pas ; non^ je ne puis m*arracher 
i^ux. délice» de son amour ; si tu savais quelle félicité je goûtais à oublier près de lui 
iQia patrie,. ma famille, mes crimes et mon Dieu mémel... Tu frémis, Mathilde, et 
, Jin^ais tes oreilles n*ouirent de pareils forfaits. Eh bien ! tune sais pas tout encore; 
.^lion, tu ne sais pas jusqu'à quel excès dMmpiété l'amour m*a pu entraîner. J'ai désiré 
Tanéantis^ementde l'empire du Christ, parce qu'il peut s'élever contre celui de mon 
• amant ; j'ai désiré voir cet amant régner seul sur tous les rois et les mondes enchaî- 
nés; j'allais le suivre à l'armée, combattre contre la cause que je soutenais autre- 
fois, et, pour défendre une tête adorée, lever Tépée contre mon propre sang et le 
dieu de mes pères... Enfin, dans ce moment même, quand Guillaume m'ouvre la voie 
du repentir et que mon ingrat époux m'abandonne et me hait, l'idée de le fuir, de 
„ «l'en séparer à jamais, est plus terrible.à mes yeux que celle.de ma damnation éter- 
pelle... Et toi, barbare fille, auteur de tous mes maiix, laisse-moi, et va dire à ton 
archevêque que je ne veux point d'un ciel qui n'a point l'amour de Malek Adhel à 
,m*oiïrir. 

. Pendant tout ce discours, Mathilde éuit demeurée immobile et tremblante; l'ex- 
pression d'une passion aussi effrénée lui faisait horreur : incapable de répondre on 
«enl motà des discours si nouveaux pour elle, impatiente de s'aiTranchir de la honte 
demies écouter, elle ne pouvait se résoudre pourtant à laisser Agnès seule en proie à 
son affreux délire ; cependant elle sortit pour appeler ses femmes et les envoya auprte 
d'Agnès, en attendant qu'elle eût pu fyjre avertir le pieux Guillaume de l'eut de la 
fille d'Amaury. Aussitôt qu'il en fut instruit, il vint ; Mathilde, le sachant dans le pa- 
lais, accourut à sa rencontre, et lui dit : Mon père, la princesse de Jérusalem est fort 
mil, je ne sais quelle fièvre l'agite ; mais sa raison est entièrement perdue, car elle 
ne parle que des ravissemenu du crime, des délices de l'impiété, et Malek Adhel lui 
•emble préférable à Dieu même... Arrêtez, ma fille, répondit Guillaume, qu'une 
' I fi pure ne s'ouvre point pour répéter de pareils discours : tftcbez même de 
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. ( jipi/eft^,de vo^e esppiv et gardez- tous de ten^r jamaU del69 compreudre. Main- 
teoittit «Wn trouver la reine, commencez avec elle vos saints lectprèfli,iqt ne re* 
v6Mfippintidanfl votre appartement avant d(> m*avoir vu? A ces mots, MatMIde 

: B^^oiglif, elle «arche toute rêveuse et s'efforce d*obéir au pr^t en uf; cherchant 

: ^iui A comprendre quel est Tétrange bonheur qu'Agnès peut goùtjer au ,seio du 
crime i.elle va daUs Foratoire, la reine n'y est point; elle pa^se dans sa chambre 
et ne Fj trouve pas; enfin, elle entre dans la grand salon de j^pe, et c'est là que 
Bérengère est assise sur une pile de carreaux, devant une V^ble élégamment ^rvie 
et eotourée d'une foule de jeunes esclaves chargées de corbeilles de fleurs. Ma 
KBur, s'écrie la reine en la voyant, le prince vient d'arriver à Damielte; il va venir 
incessamment nous donner des nouvelles de l'armée ; et, en attendant , il nous envoie 
ses femmes nous amuser par leurs jeux : venez vous placer près de moi et prendre 

. part k ce divertissemeet. Ces roots font rougir la princesse; son cœur palpite, elle 
s'assied et garde le silence : les jeuneu esclaves commencent à danser au son des 
castagnettes, du cistre et du tambour de basque ; mais il y a dans leurs chants et 
surtout dans leur maintien une sorte de molle volupté qui agite la reine et alarme 
la vierge : elle détourne les yeux d'un spectacle dont sa pudeur est offensée ; et, 
ponrcaner de le voir, elle se lève, s'approche d'une croisée, entr'ouvre La jalousie, 
et là, enchantée de l'éclat du ciel, de la beauté de la verdure et du charme que ré- 
pand dane l'air la fraîcheur du malin , elle cède au vif désir de faire une prome- 
nade solitaire, et descend dans les jardins du palais. 

Elle suit le cours d'un ruisseau qui serpente sur un sable fin, bordé d'une haie 
de roses et de' citronniers ; insensiblement les arbustes s'élèvent, s'épaississent; 
elle se trouve au milieu d'un bois oii mille routes se croisent et lui font perdre la 
première qu'elle a suivie : prenant au hasard celle qui se présente, elle s'égare de 
plus en plus; et cependant ce lieu est si beau, tant d'oiseaux y diantent, tant de 
fleurs le parfument, des eaux si claires le rafraîchissent, que la vierge en se voyant 
seule s'émut, mais ne s'effraya pas. Bientôt, fatiguée d'avoir autant marché, elle . 
s'assied sous un berceau de jasmin et de platanes; bientôt hi paix silencieuse de 
eette solitude ramène le calme dans son c«ur; le souvenir d'Agnès s'affaiblit, et 
avec lui l'effroi de ses discours impies ; des pensées douces, tranquilles ^eomme le 
lieu où elle se trouve, succèdent à J'agitation ; et, vaincue insensiblement parles 
charmes de cette touchante nature dont il semble qu'on ne puisse approcher sans 
devenir meilleur, Mathilde se laisse aller ^ cette sorte de vague rêverie où l'ima- 
gination, errante sur plusieurs objets, les quitte, les reprend, ne se une point, 
parce que chacun l'attire, et se plaît avec tons sans avoir à rougir d'aucun. 

Au sein de cette retraite si belle, de cet état d'abandon si nouveau et si doux au 
' eeeur d'une vierge de seize ans qui, pour la première fois de sa vie, se trouve sfule 
dans des bocages de parfums et de fleurs, les heures ont (ni rapidement, la matinée 
s'est presque entièrement écoulée, et le prince s'est rendu chez la reine. Ëtonn^ 
chagrin de n'y point trouver Mathilde, il veut savoir où elle est, et s'il lui sera permis 
• de la voir. Bérengère l'envoie chercher; elle n'est pas dans son appartement. 
Guillaume, qui y est toujours resté avec Agnès, quitte aussitôt sa pénitente, vient 

• dire à la reine que Mathilde n'a point paru chez elle, et demande ce qu'elle est de- 
'venue. Bérengère ne peut le satisfaire ; elle n'ai point vu sa sœur descendre dans les 
jardins. Cette absence alarme l'archevêque ; il regarde le prince d'un œil soupçon- 
neux; mais, pour s'apercevoir de sa défiance, Malek Adhel est trop occupé de la 
princesse; il demande, il s'informe, il interroge tout ce qui l'entoure avec une agi- 
tation qui révèle assez combien tout son cœur est dana cet objet. Bérengère sesou- 
Tientbien que sa sœur s'est assise auprès d'ell?, mais seulement quelques minutes: 
qu'est-elle devenue ensuite ? elle ne le sait point. Cependant, après bien des efforts, 
die croit se rappeler l'avoir vue ouvrir une des portes du jardin , et aussitôt elle 
f«ttt aller elle-méaie IW chercher; mais elle est bientôt devancée par le prince; 
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heureux de Vespoir de trouver la princesse seule, il flCélaiice )r8|^!demenC't 41 dMr, 
rémotion lui donnent des ailes. 11 connaît tous les détours de Fépais libyrMiév et 
les a parcourus en nn insunt ; à la fin il vole vers le bocage de jaMnié til efitrai^bit 
le vêtement blanc de la vesUle, et la seule vue de cet habit lui eauiéanpltMir plus 
vif qu*il n*en éprouva jamais. Hathilde a entendu le bruit des feuille» ({u^il fro^ 
sous ses pas, elle 8*est levée, Ta recoMin; aussitôt le récit de Tarchevéque «t Ptet 
delà fille d'Amaury sont revenus à sa mémoire. Le cœur plein de trouble et d'eflfiroiy 
elle fuit '^"'c-nitanment en s^écriant? mon Dieu, préservei-moi de oe filt du âé- 
mouy ce redoutable infidèle, dont le bras terrasse les chrétiens ^ et dont les 
trompeuses paroles ont perirerli la malheureuse Agnès ! Et^ à cette pensée, elle«*é- 
loigi^ plus vite encore; mais à quoi lui sert de fuir avec tant de promptitude > aï ce 
n*est à montrer sa frayeur et son zèle ; car la course d'une vierge timide , qui a passé 
sa vie dans une étroite*clôture, ne la sauvera pas longtemps de la poursuite «d^un 
guerrier tel que Malek Adhel. Sûr de Tatteindre quand il voudra , il s'anréte et lare- 
g4rde courir : c'est vainement pour l'éviter qu'elle presse ses pas; il le voit, et cette 
résistance qu'on ne lui opposa jamais Tenflamme davantage encore. Il part à son 
tour; la flèche dans les airs pourrait à peine le suivre; il est anprèa.de la prisceœe, 
il la touche, il la saisit par son habit, il voudrait la presser dans ses bras^etpear- 
tant il n'ose le faire ; si la divine beauté de la princesse l'attire , la dignité de sa 
contenance le retient. Emporté par des désirs impérieux qu'il ne combattit jamais, 
souverain de ce palais, maître de tout oser, n'ayant qu'à vaincre la falbUsse d'une 
jeune fille pour parvenir au comble de ses vœux, un sentiment indéfinissable, une 
sorte de-respecl que jusqu'à ce jour il n'avait éprouvé qu'à l'aspect de soe père ou 
dans le tefmple de Mahomet, le fait tomber aux genoux de Mathilde. Pour la pre- 
mière fois le superbe Arabe se voit prosterné devant une femme, et il n'en roagit 
point; car il croit sentir la présence d'une divinité. vous ! lui dit-il , qui faites de 
moi un nonvel être, fille du ciel, angéli que beauté !.... vous qui surpasses tout ce 
que j'ai vu de beau en ma vie, qui m'embrasez d'un feu ardent que je n'ose satis-. 
faire, et dont je crains presque de vous parler.... vous qui disposez déjà demi vo- 
lonté et de ma vie, où avez-vous pris votre puissance? A ces paroles passiennées, 
Mathilde pressa contre son sein le reliquaire de l'abbesse en levant les yeku anciel, 
et fit de nouveaux efibrts pour s'échapper; mais le prince ne le permit pas. Où 
▼oulez-vous aller ? s'écria-t-il en pressant entre ses deux mains la maim délicate 
de la princesse; pourquoi me fuir %vec tant d'obstination? que eraignefr-vous de 
moi ? me voyez*vous donc avec horreur ? En parlant ainsi , il la regardait avec des 
yeux si tendres, l'amour donnait tant d'expression à se» traita déjà si ï^e%nT^ que 
ringénue Mathilde, qui depuis sa naissance a'avait jamais déguisé sa pansée, ne put 
pas lui dire qu'elle le voyait avec horreur; elle répondit. seulement, 4A.en détour- 
nant la vue : Dieu m'ordonne de fuir ses ennemis. ^«Et Ce^Dien emel voasjatdonne- 
t-il aussi de hair ceux qui vous adorent ?-» Je.dois faahneettxquiiamécQi^naîssent. 
Oh! non, mille fois non, interrompit-il en pressant .eontre.iSea lèvr«e toijnaîmde 
Mathilde, vous nesuivrez point une loi injuste, eruelle; vonnirous laisserez Umcher 
par le feu qui mé brûle ^. vous vous livrerez il'amai^tqaiiVous Al^an4onne et son 
sort et sa vie ; je le Jure, jamais l'Angleterre ne vous.reimCaMéffis^^Mi sein L^utét 
mourir que de me séparer de vous. A ce serment tQrpibL^ lA^thi^^^erUit se voir 
enlever à la fois sa patrie, sa famille, son couvent, ^ If) S4\^t»éJbér^/^,que,|^l. assu- 
raient ses iraoux» Épouvantée des projets du Sarrasin, ii^llj^ ant?^ sa,;p;iaio^f).'entre 
les si«r»rtPS,^>nTrdoppe dans les grandes manches de son ^bi.t„i^isse.soi)jl)j(<}ydeau 
de lin sur son front; et, aussi confuse qu'effrayée .d^ .div^uT&.f^ prip(\e„.^u(e ré- 
pond d« ton ii« plus ^vère: Je suifS ^e&ti^e à,ji:bAnneiir (^'4t|:^ nt^fi/d^.^^^is^ de 
•Jésus-Christ; c'est pour mieu^x méritfar un i|i,glori£vx.,tit]ce^.q|i0 jfi sni&||/çqi}e en 
• Palestine adorer son tombeau; mai^. c'e^t ei^,Af)gle^/^;;o,qfj[^,^9^Q|l>tp^.p\2l^tend 
0h ^u# mes sœux m^appçUent ; rétractei. dqnc^ jipf;f[^e|^i ^Wifti .*>ffM^; WS^i»- 
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icnot k lilwté^ vong m*tvex nvîe, et, pour récompeme, Didi éonsèiitirâ peut-' 

'- iti^ à«dvriv vos y«iix à ses éternelles clartés. ▲ be langtge, Malck Adliel reoonnatt 

Mi> celte faÎTifé^iOBtte piété ardente qvi distingue tons les énfint8;da'€hrkt; il sent 

Inenquele temps et ses soins pourront seuls dianger le cosnr de la princesse; et 

OQvnne déjà il ne vent plus qne ce qu'elle veut« qu*il détesterait w bonheur quelle 

iferjpartagerait pasv loin de la contraindre, il se soumet et dit : Fille de Tinnocence, 

qu*ordomie2-YOQS et qu^ei^gez-vons de moi ? esclate de toutes vos Toldntés, il n*est 

ries qneije ne teuille souffrir pour you^plaire et vous obéir. Mathilde est trop pure 

. M.ponr apprécier toute retendue d'un pareil sacrifice ; mais à l'air, k Taccentde Malek 

Adiielt elle sovpçonne qii*il a dû lui coûter beaucoup ; son cœur en est touché,. ses 

w regards s'attendrissent, sa voix s'adoucit, et elle répond avec embarras. Je vous en 

ji prie, conduisez-moi vers la reine. Le changement de Mathilde n'a point échappé 

«u prince; il voit que, s'il j a pour lui un moyen de toucher cette belle chrétienne, 

i cène peut être qu'à l'aide d'une grande réserve et d'une parfaite soumission : aussi 

• . n'hésite-t-il pas un moment k lui obéir. Venez par ici , lui dit-il en lui montrant 

une autre route; celle-ci conduit plus directement au palais. Elle la prend aussitôt 

• I et suit le prince en silence. Quelquefois il se retourne pour la voir, il l'arrête , il 

'" soupire; alors la craintive Mathilde se recule doucement, baisse les yeux vers la 

- 4efTe, avance sa main pour se cacher aux regards du prince, mais ne peut lui dé- 
vober l'expression de cette pudeur qui se répand sur sa physionomie et sur son 

>• maintien, de cette pudeur qui est la plus touchante des grâces, la plus puissante des 

' lorees que le ciel ait données k la femme , et qui sait inspirer le respect en même 

^. temps qu'elle augmente l'amour. En la voyant si belle, Malek Adhei contient avec» 

peine la flamme qui s'élance de son sein ; mais il la contient, car en ce moment la 

: beauté de Mathilde est presque celle d'un ange, il précipite ses pas pour échapper 

'.' -plus tôt ao danger de faire éclater des transports qui pourraient aliéner le cœur 

s<.qu*il veut absolument obtenir : le combat de ses désirs présents et de ses projets 

fntvrs l'agite avec violence ; il marche plein d'émpiioD, mais il en connaît parfaite 

' ment la «ause; il sait bien ce qu'il veut, ce qu'il attend, ce qu'il espère; 9u lieu 

> que Mathilde est troublée sans savoir le motif de son trouble, sans savoir même 
. qu'elle ^ épronve ; et, s'il se passe quelque chose dans son cœur, eJe ne le voit qu'à 

t; travers ce voile épais que l'innocence tient toujours devant les pensées d'une vierge 
«T spour l'empêcher ^e distinguer ce que la modestie ne lui permet pas desavoir. 
■>}'*■'■■' 

'. CHAPITRE Vm. 

Le pnnce et Mathilde eurent bientôt atteint la lisière du bois; alors ils aperçu- 
ut rent la reiiie qui venait an devant d'eux , et près de la porte du palais rarchevêqua 
}qiii les attendait; son regard était grave et sévère, et en embrassant la reine. Ma* 
r thilde ne put s'empêcher de rougir; comme elle ne pourrait sans une grande confu- 
sion aviNier toul oe qui s'est passé entre elle et le prince, elle s'inquiète intérieure- 
. > m ^f- d'avoir quelqueiiebose k cacher ; il lui semble que toute pensée qu'on n'ose dire 
(jMt. une pensée, réprébenaible, et prenant la honte de la pudtur pour le remords 

> d'une faqte,.elle croit d^ trouver sa punition dans l'embarras si nouveau que lui 
canse la présence de l'archevêque^ Bérengère fyîi quelques questions è sa sœur; 
mais bientôt l'intérêt qu'elle y met disparaît devant un intérêt plus puissant; elle 

H«.. li>*a pas eu le temps le matin de parler.de son époux au prince; tout occupé de Ma- 

- f^Ua> il ne l'aurait pas écoutée; maintenant elle espère obtenir plus d'attention» et 
.. «'approchant de lui les yeux pleins de l^rmes^ elle lui dît : , Ma .paucriie^-vous me 
y, donner quelques nojuvelles deTarmée de PtçlémaTs, ô nc^le Mal^ Ai^liei.^fN^yez- 
.n' v««i nctiiliim'^appf^ndrQSttr Blcb^? Hélagi ma.yiç est dans yot^.çéj^QI^ Le 

prinee aUait la satisfaire; mais il en est détourné par la vue d'un chevalier qui pa« 
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ntt s*âTiiieer ten eux a^ec prédpiutimi. 'Mâlék Âdhel s^étonne, et dit I li rèlne r 
Qoel etc ia téméraire q« ose entrer dans Toe jardins et à cette lM«nMkàBi vos oi^ 
drasf L'arehetéqae a jrecomia 'Josseim de MoDUnuresej', elle bobmw aa priiee. 
Malek Adhel répond alors : Ce nom illustre est venu soatait jna^^à moi t-^M de 
celiii de Ions les rois de TEttrope , et entom^ d'une réputation de failknoeet de 
gloire à laquelle peu de sonveraias peutent prétendre; mab ce nom, to«t gnnd 
qu'il est, et quelle que soit la valeur de celui qui le porte, B*excnse pas aonnndnoe 
Alors il s'anmce vers Josselin, qui n'éuil plus qu'à quelques pas, et lui dit fièf« 
ment: Présomptueux chevalier, ne t'est-il pas défendu d'entrer dans ces jardina sau 
la permission de la reine d'Angleterre ? Te l'a-t-elle donnée, et si elle ne Ta pas foit, 
pourquoi vieas-tu ici? Ne sais-tu pas qu'une telle hardiesse mérite un grand chid- 
ment? Prince, répondit Josselin avec une froide dignité , quand Richard remit son 
épouse et sa sœur sous- la garde de tous les chevaliers qui sont à Ihmiette, noos loi 
jurines de les défendre jusqu'à la dernière goutte de notre sang ; tout^ l*kenveen 
me présentant chez la reine, j'ai trouvé les chrétiens en rumeur ; j'ai apprit qve la 
princesse Malhîlde était perdue dans ces vastes jardins , qu'elle y courait des dan- 
gers... Et quels dangers pouvaitrelle courir en ces lieux, interrompit le prince avee 
impatience? 11 m*importail peu de le savoir, reprit Josselin, il me suffisait d'appien- 
dre qn'ik existaient et qu'ils menaçaient la princesse pour me faire voler à MNi:ae» 
cours en dépit de tous les obstacles et sans calculer à quels périls je m'ezpomis. 
A ces mots, la grande àme de Malek Adhel fut émue; serrant la maiudu chevai i ef 
avec affection, il lui dit : Brave Montmorency, ne crains rien ; sans doute la reine 
ne punira point ce qu'elle admire ; mais apprends que moi aussi je suis chevalier 
comme toi : Hugues de Tibériade m'a chaussé les éperons, et j'ai juré entre. aea . 
mains de protéger la beauté, l'innocence, l'infortune /an péril-de mes jours; ne 
t*inquiète donc plus du sort de la princesse d'Angleterre ; c'est moi qui veillerai snr 
elle maintenant : moi seul, entends-tu? Tout en rendsint justice à. ta valeur» je crob 
que la mienne lui sera d'un aussi utile secours, et c'est aux pieds de cette, fille divine, 
4 en présence de sa sœur, de ce saint prélat et de toi-même, que je la priede me-re- 
garder désormais comme son plus dévoué chevalier et son seul défenseur, le donte, 
reprit vivement Montmorency, que toute prisonnière qu'est la fille des roia dansée 
palais, elle veuille en accepter le maître pour son serviteur. Elle ne le peut oooame 
chrétienne, ajouta l'archevêque. Et moins encore comme sœur, répondit la rame* O 
prince magnanime ! considérez vous-même si Mathilde peut accepter la protection 
de celui qui un jour peut-être versera le sang de son frère et de mon époux? Etsi je 
vous jurais, madame, repartit Malek Adhel, de ne jamais tourner mes armes contre 
cet époux si chéri, de veiller mol-même sur ses jours, de respecter enfin le frère de 
Mathilde à l'égal de mon propre frère; à ce prix ne consentiriez-vous pas à voir la 
princesse souscrire à ma prière ? Bérengère ne peut croire ce qu'elle enlèiidi die ne 
peut croire que ce bras formidable, non content d'épargner son époux , se lève poor 
le défendre. Malek Adhel répète sa promesse, et alors dans TeffUsion de sa recon- 
naissance elle bénit ses fers, elle aime l'escùvage qui lut a donné les moyean d*et- 
tendrir Malek Adhel en faveur de Richard. Je ne sais, interrompit amèrement Mont- 
morency, si 'ce grand roi ne s'olTenserait pas de voir votre majeMé invoquer pour lui 
la générosité de Malek Adhel. Quelle que soit la valeur de ce guerrier, je me trompe 
fort, ou rîHustre Richard craindrait bien moins ses annes que sa pitié, et tons nos 
chevaliers s*étonnneraient beaucoup qu'une reine très chrétienne mette moins de con- 
fiance dans leur zèle que dans la protection de leur plus grand ennemi. 

Mathilde penche doucement sa tête sur l'épaule de la reine et lui dit que la réponse 
de Montmorency lui paratt juste, noble, et qu'elle doit en être touchée. Malek Adhel 
Fentend et se trouble ; il la regarde, elle paratt émue. Cependant Montmorency, à 
genoux près de la princesse, la contemple avec entlHMisiasme, et la» remercie avec 
transport de Tapprobation qu'elle vient de lui donner. A cette tue, M^ek Adhel eon» 
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tient à peine let terribles soupçons qui commencent à Ttgiter ; tous lui disent que 
Hontmorencj est cher à lislhilde; aussitôt mille projets violents se présentent à son 
esprit; tous lui disent de se défaire de son rival. Assurément il le punira, mais 
comme son cœur généreux sait punir : Montmorency, lui dit-il, une âme où Thon- 
Aeur règne comme dans la vôtre doits*indigner d^étreloin des combats : retournez-y, 
je brise votre chaîne; allez dire à vos maîtres que je ne les crains guère, puisque 
f ose vous rendre à eux. A ce discours, iosselin demeure interdit ; il ne peut se ré- 
soudre à recevoir un bienfait d*un infidèle, ni à s*éloigner de Matbilde ; il refuse le 
don de sa liberté; il a juré à Richard de ne point quitter les princesses, et à moins 
qu^elles ne le dégagent de son serment, au prix de tout son sang il le tiendra. Malek 
Adhel, avec une grande vivacité, demande à la reine si elle s*oppose à ce que Mont- 
morency aille parler d'elle à Richard. Bérengère assure qu'elle se croirait coupable 
de priver Richard et les chrétiens d'un si valeureux défenseur. Josselin n'a plus 
qu'un espoir : il s'adress^à Matbilde ; il la conjure de ne pas le renvoyer aussi ; se- 
rait-ce là le prix dont elle payerait le pur zèle qui l'anime, zèle qui lui ferait sacri- 
fier sa vie sans demander même un regard pour sa récompense. Mais Fimpétueux 
Malek Adhel ue put le laisser achever, il se précipite aux genoux de la princesse , il 
fl'écrie :Matbide, je vous promets un dévouement aussi pur, une reconnaissance sans 
bornes ; songez aux droits immenses que le titre de votre chevalier vous donnera sur 
moi, et k tout le bien que mon obéissance vous permettra de faii;e à vos sujets, vos 
au^is et vos frères. Il se tait alors et attend en silence la réponse de la princesse. 
Montmorency l'attend comme'lui, et tous deux attachent sur elle des regards sup- 
pliants qui lui demandent avec instance quelques mots favorables. Malhilde baissé 
les yeux vers la terre : l'embarras, l'émotion et Tincertitude se peignent sur son vi- 
sage ingénu ; elle ne sait que résoudre, et pleine de méfiance en elle-même, elle de- 
mande des secours k la sagesse de l'archevêque : mou père ! lui dit-elle, guidez- 
moi, apprenez -moi ce qu'il faut faire. Ma fille, répond Guillaume, le bras de Mont- 
morency peut être trop utile à l'armée pour qu'il vous soit permis de le retenir ici; 
mais si le devoir vous ordonne de le dégager de son serment, il vous ordonne plus 
encore de refuser les services d'un prince qui, tout grand, tout magnanime qu'il se 
montre, n'en est pas moins l'ennemi le plus redoutable de votre frère et de votre 
*Dieu. Mon enfant, contiuoa-t-il avec un pieux enthousiasme, qu'avez-vous besoin 
du secours des hommei^? Ah ! conservez seulement la piété qui règne dans votre âme, 
et malgré la faiblesse de votre sexe et de votre âge , vous serez armée d'une force 
qui vous élèvera au-dessus de tous les périls, et qui vous vaudra mieux que tous les 
secours humains. Mon père, répliqua Matbilde, vos paroles viennent, du ciel, je les 
crois, je les adore, elles seront ma loi. Alors se retournant vers Josselln avec une 
touchante dignité, elle lui dit : Baron de Montmorency, le chemin de la gloire vous 
est ouvert; je ne vous retiens point; partez pour l'armée , allez verser votre sang 
pour cette cause sainte et sacrée qui est la cause de Dieu même,' et qu'il vous appelle 
à soutenir ; vous raconterez nos infortunes à mon frère ; vous demanderez aux chré- 
tiens des prières pour notre délivrance; mais, ajouta-t-elle en rougissant, il faudra, 
pour les rassurer, leur dire toutes les vertus du maître de qui nous dépendons ; il 
toussera facile de les peindre : parler de loyauté et d*honneur, c'est pour Montmo- 
rency parler sa langue naturelle. A ce doux langage, le fier Josselin fut prêt à s'atten- 
di^ir ; pour cacher son émotion, il se tourna vers la princesse, et prit le bas de sa robe, 
qn*îl baisa respectueusement; mais, sentant que son trouble augmentait, il baissa 
kTisière de son casque, s'inclina devant la reine, salua le prince, l'archevêque, et 
le hâta de se retirer. Après son départ, Mâlek Adhel demeura rêveur et préoccupé; 
débouta sa place, il semblait ne rien voir de ce qui l'entourait. Ifii reine, fatiguée 
de son silence, s^âssit sur lîn bàùc de gaion, et Mathîldese plaça auprès d'elle. Ce- 
pendant Guillaume médite en lui-^émé'les moyens d'obtenir aussi dii prince la li-' 
bcrté de la fille d'Amaury ; sans doute il craint d'interrompre Malek AdJiel, mais il 
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cniot plus encore de remettre au lefidefnain une bpnne action qu'il peut faire le jour 
même; entraîné par la charité, il se détermine à parler au prince. 11 lui peint^li-s^ 
remords cl'Â|pè8, le d^sir qu'elle éprouve d'alfer expier son crime au fond d'iîa Ae^ 
ces asiles où la pénitence aus^ë pleure jusqu'à la mort; il espéré que le hôbte'îïàK 
lek Âdhel ne ^'opposera point au seul moyen de salut qui reste à une pécheresse qui 
n'a été coupable que pour lui. Le prince étonné lui demande s'il sait ce qu'Agnès 'est 
devenue? Bérengère alors prend la parole, raconte par quels moyens la filfe d*A- 
manry a quitté le sérail, et finit par demander sa liberté, tfalek Âdhel lut ré^nâ : 
Puisque cette princesse a choisi une si respectable protectrice , madame , je remets 
sa liberté entre vos mains, et vous laisse l'arbitre de son sort. Père des chréiréBs, 
ajouta-t-il, en s*adrçssant à l'archevêque, vous le savez, ce n'est point moi qui iî sé- 
duit Agnès ; sans doute elle était trop belle pour que je n'acceptasse pas son amour'; 
mais pour lui donner le mien, j'estimais trop peu son caractère, et l'espace de gloifts 
qu'elle s'était acquise ne pouvait loucHêr mon cœur; il lui fallait' à ce coéiîr, qui n'a** 
vait point aimé encore, une beauté timide et modeste ; il fallait à mon respect 'un 
objet pur et vertueux; il fallait enfin ^ mon amour ce quittât unique dans lé mondé, 
ce qui ne s'est montré qu'une fois aux regards des hommes, ce qu'un seul mot réuni* 
et exprime, il fallait... L'archevêque se hâta de l'interrompre : Seigneur, lui dit-il, 
que décidez-vous pour la fille d'Amaury ? Madame, répondit le prince en s*adressan* 
à Bérengère, je vous remets tous mes droits sur elle; veillez sur sa conduite; voiflfy 
serez désormais son appui et sa seule famille, car elle vient de perdre la soeur qtiî 
lui restait : Sybille n'existe plus... Qu'en tends-je? s'écria Tarchevéque, Sibylle 
n'existe plus ! Que deviendra Lusignan , quel parti va-t-il prendre en perdant uilf 
épouse qui le dépouille de tous ses droits à la couronne de Jérusalem? Je croîs, re' 
prit Malek Adhel en souriant, que la valeur de mon frère les lui avait mieux eolevét 
encore. Alors il ajouta quelques détails sur la situation des chrétiens; il dît que la 
perte de Sibylle n^avait pa?. rendu Lusignan plus sage, qu*il s'obstinait toujours à if 
regarder comme le roi de Jérusalem; mais que ses prétentions , quoique appuyées^ 
par Richard, n'en obtiendraient pas plus de succès. Il parla aussi de la division qà? 
8*était élevée entre le roi d'Angleterre et Philippe- Auguste, et des diverses fectioni 
qui déchiraient le camp des croisés. 

A ce récit, Farchevêque soupira amèrement sur les malheurs, et plus encore soir 
les fautes de ses frères, et il osa demander au prince qu'il chargeât Montmorency dé , 
quelques conseils par écrit, propres à ramener la paix parmi les croisés. Le prince 
n'eut pas le courage de refuser un homme pour lequel il avait une si profonde véné- 
ration; il s'excusa même de ne pas faire davantage. Je pourrais vous laisser partir 
avec Montmorency, lui dit-il, mais je connais si bien la supériorité de vos talents et 
l'ascendant de votre sagesse, que je ne puis douter de leurs effets sur l'esprit des 
chrétiens. Guillaume sentit trop la justesse de cette objection pour essayer de la dé- 
truire; d'ailleurs, Mathilde lui semblait entourée de tels dangers, qu'èût-il été libre 
de la quitter le jour pême, il eût hésité à le faire : depuis l'insUnt où elle STait 
reparu avec Malek Adhel, il l'avait regardée plusieurs fois attentivement sans avoir' 
pu retrouver sur son visage le calme paisible et la douce sérénité qui faisaient le Cl^ 
rsctère habituel de sa physionomie. Il était impatient de l'interroger et ide savoir 
d'elle-même tout ce que le prince avait pu lui dire : il lui fit un signe, elle se Iprit' 
il l'instant, et la reine qui désirait soulager son cœur en envoyant à son époux de 
« longs détails sur son amour et ses souffrances, demanda aussi au prince la permiiT 
sion de le quitter. Il s'inclina devant elle , l'accompagna jusqu'à la porte de son' 
palais eh regardant toujours Mathilde, et se retira dans le sien. < 

Bérengère court aussitôt se renf<^^er.dans son cabinet, et la princesse mardM 
▼ers l'oratoire, non sans être émue, en voyant que Guillaume la suiL Elle désira, 
elle veut, mais elle craint de loi avouer les torts qu'elle se reproche. Gependani\ 

'bo^ MBtrils seuls, que, l'âme remplie d'une profonde humilité, elle tombe tvt 



CHAPITRE TUI. Ui 

^fé^èA^YatthMqnéf et lui dit :'Mdn pèi^l quel ayeugle empittlMient m'a tM>tkà(ée 
llon<dé'ikieQ ckture poarimeLfitireToir ce qui m'était siauisible detmuiattref Pooi^ 
<proi suisKJ0 feuocf apprendre dans ce fatal pays qu'il se treuire^es crtiiies parmi léi 
dirétieB8,'«ldestreHu6chea les infidèles? Ma fille, lai dit Guiliaumë, la Proridence 
sl9 plaUquekfiiefeis à orner un idolfttrc des plus brittanies qualités,' afin de montrer 
qu'en Aonnt taUt aux yetlx du monde, M n'a rien aux yeux deDiews'il ne possède h 
vraie foi. Mais, ma fille, pourquoi ces questions? que se paBse-t*il ilans votre âme? 
elle semble oppressée par une pénible agitation ; la rougeur de la honte couvre 
votre front, quelle est dono la pensée qui peut faire rougir Mathilde? Â ces mots, 
la princesse cache son visage contre la robe de Tarchevéque, elle verse des larmes, 
et répond d'une voix tremblante : Mon père, le Sarrasin m'a surprise dans ses jar- 
dins, il.m*a dit qu'il m'aimait, il a porté ses lèvres impures sur ma main; dans le 
troiible.de mes esprits je ne songeais pas d'abord à la retirer ; et, quand je l'ai fait, 
mon pèrey je l'ai fait sans aucune horreur. En écoutant cet aveu, l'archevêque se 
garde bien de montrer de h sévérité; mais il questionne adroitement sa jeune pé^' 
nitente, H sonde au fond de son cœur, pénètre dans chaque repli^ y poursuit, y sur^' 
prieod la. trace fugitive d'une émotion récente, et ne peut méconnaître que Malek 
Adhelenest le seul auteur. Cependant, s'il est vrai que ce sentiment existe, il est 
enceresi fuible que Guillaume s'en alarme peu; et comme il ynit des moyens id>n' 
arrêter facilement les progrès, loin de croire nécessaire d'instruire Mathilde de ce 
qu'il soupçonne, il veut lui cacher ce qu'elle éprouve, il veut que l'idée de pouvoiri 
aimer un infidèle lui demeure à: jamais inconnue. Ainsi, sans parler à la princesse dies 
dangers auxquels la faiblesse de son conir pourrait Pexposer, il lui peint seulement 
ceux qui entouroBt une jeune fille qui ne vit point dans une retraite .austère. Quand' 
OD ife rend compte qu'à soiHuéme de ses actions, lui dit-il, et qu'on ne vit pa»sousi 
lasévèredisciplinedu clettre,onse relâche dans la pratique des devcfîrs , on se per-' 
met 4es .satisfactions qu?on onHt innocentes , et qui , par les conséquesces qu'elles^ 
en^nenjliK prouvent qv'ellea ne le sont pas. Au lieu de vous rendre hier avee fan 
r(çinç.d{ip^ le bercean d'orangers y si vous n'eussiez point quitté cet oratoire, ree»; 
da^e d'Agnès ne vous aurait pas rencontrée, et vous ignoreriez encore une honteoMi 
histoire dpnti'aurais v<>«dvja«voos parLe» jamais ; et ce matin, quand voosavciélé' 
tentée pair le d^ir d'aUer vous promenée seule au milieu des vastes jardins d»pa-<> 
lais, si vous aviez eu. le courage delui résister et de venir vous enfermer ici, le prince 
n^TOus aurait pas trouvée. Mathilde^. vous êtes jeune, vous êtes belle! pleurez sur 
Of^ ava^t^es qu'on mon^e insensé aime et. admire, et que le fidèle craint et mé»' 
prise; car ils exposent à de tels dangers, et entourent de tant d'occasions de iaiUâr, 
que la fragilité humaine ne peut s'en garantir que dans le sein d'une profonde ri»*r 
traité, £4 princesse, à ces mots., se prosterne , et promet une entière obéissaneo.^ 
Après ^Q moment de.rjepofr, l'archevêque continue ainsi : Et surtout, ma fille ^ nq> 
regretta |amais un monde dont les biens ne sont qu'illusions, les grandeurs qne 
•onjB;e$4 et îes plaisirs ^ii^'impostures : regrettez encore moins ces sentimenta.paisioa? 
nèsd.onf voys entena^ S9uveht vanter les délices, et qui presque toujours perdeai^! 
sans retçur. ceux qqijesîprouvent : tel est l'effet de tout amour humain, ma fitte;!. 
ifékti'é doucement dansTàme; mais, quand.il y est entré, il bleMe etidfWieilà' 
mort^^ „ ■• ; |. 1:. 

Èxait^.jp^f téut ç^ que Guillaume venait de lui dire, MaihildeâWPaitpi(àila«iBte 
d(^^ttè conversation être exposée aux plus dangereuses tentations « etreneontrer 
ineme'le prînclB sans i;isqqer seulement d'être émue; elle rentra dans 4a j^ambre 
dans une dispQsidon bien {)Ius paisible qu'elle n'en était sortie le JuMli «. Agnès a*y 
élÉft plûsjitllélL Adhel lui avait fait préparer un logement particuUeneuprèa de eelui ' 
delfêrengérë, sous la condition expresse de n'en sortir qu'avec la l^eini!^ MathiU» 
tut'Wn alséd^ne la plus trouver, car elle av^it besoin de solitu4^ipo4r repasser 
Tsa pensée tous les évéïUBments du jour. EUei#e.^iOil^^ 
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datiéfewiifèiaiiîtcifcalétit de fiLiBics ^Mlq|KS hem a«Bl ; 

kîstouevaefarlieëaparolade F a«ÉcTéN|«e, elle lea Mi kflHB JVB •■ cUk ift 
iÉbt b joonée CB répèualplBâcBisiobavec — >pcet uiiii. et AmIhmblsIIÉ 
«trciftdctoiaii— rkaMM^afifciréTfMl àwan— ;■■■» fMBÉflf 
eu eatié, il UcHe c& ëone la BOfft. 

CnAPlTRE DL 

La tjraBÛe que Hmaf e 4e Matliikle exerçait sur Yêmt de Malcà àAA émmÊÊÊ, 
càaqve |o«r plû iaipérietae: ccBSUfaneot ocrapé deeeuesc«lefCMée.clele4^ 
foAtak de Ui«& ks pLisirs, l^r poorsahiit duis tons ses iraTA«x, le iliiliijiil et 
tOBletics alkircs, et U b-^'a Isi enltTait ivct repos, car en te! smov bc à&n poîMt; 
fl Tcilie daw le tommtll mèmt. SosTeni il aUa'it s'asseoir dass le kKifeaà il «fiii 
•■rprii la priaoeiAe ; b, se retraçant U beanié, les gettes, la rcfvdsde 4 
iUe, soB ÎMgiaat'K-a s'eaiaBSjdt par ce soQTeair, sob coear bonait aicc y 
d*iMpftofm désirs frénuusaicBtdaBstoot sob saaf, et il tenait biétoiaiiHi 
nrpreBdre Maibiide, et de la Ibrca d'être i lui ; nais toat-è-€CNip il crajBÎti 
plcm. il catcBdait ses cris, il se h r cp t é s cB t ait ippriiat sar hû la 
âd, raeeaUaBt de sob iadifSBatioB et de sa laine; aUnn lénlatiaB ckaa^Bait, 1 
BC poBiaît se lésoBdre à aAtger Mathilde : BMMirîr Ibî cet flodbléplBi facSe. WaÊÊ 
MOÎBft fl «sait , plas il aimait, et il bc se dissiaslait poiBt qBe cette aé«éri|é et k 
ptÎBcma, qai mettait obsiade i sa désirs et Ibî 6iait toot espoir, était | 
ce fBi h wadiîi si bdie et si ckère à sa tcbz. Poonaot la joars s*é 
Ibî appâter iBCBac consobtioD, il n'apercevait leBlcacat plas IblUkle ; CB mm m 
wdj'it -D cka<|Be )o«r cka h rciae d'Angleterre, la priBeeaeBts*j bobIi 
plBiicBii fois il «B deaunda b raisoB : ob In répoBdait liMpIttwl, qjtU 
pvn rdipoo i da rœui de profioade retraile^il lai était inpoBé 4ei 
lacaorefardsdahnmf f De pareilla répoMa ae ba 
et, BB joar qa*il se troaia leal avec b rôae, fl bioa édaler t 
fl lai dédara qa'il ae pooTait plasTivre nas Toir Matkflde; qae» B am iii i 
ettte mîsbction, il ne répoBd|itplas delal-Bêae.ct qpe de ailba tas et ao» 
■b fl defieadrait peot-ctre tjraa farîeax et forccBé. Celte iib dhiaa, i^é ubt - B 
daBSBBeextréaw agitation, boolerene toata la paîoaaca deBQBlBa;flB*ett 
peiat de don-nation plas absolae qne celle qn'elle cxeree sar aoi ; fl B*e 
desadéairsqaineffttan ordreàmajenx.Qodleest doBeeetlaf 
fai dédaigae de riea dcmaBder i an naître qni brûb de toat i 
aaaa, awdine , continaa-t-U, poassé par cet instinct qai bit Iw^aaii damer ai 
JBite b not qai doit réaasir, ignorez-Toas toat ce qae Toat poafei ( 
natcteenioa de b priacesse? En bnsant tos dtataa sans ea afoir reca roÂa 
deSala£a, je risqae na vie sans donte, nais conbiea je an Cfoiiab iHoan fan 
Matkflde aMdeanadit aa parefl sacrifice. 

£a écoataat ca parola , Eéreogère .tressaille ; elle a eatrefa «ja'eDe 
toe readae à soa époai , et cette idée Tagite d^nae îaezpiinable 
picase cepcadant poar donner ancone apérance aa prince, elle se [ 
neatdeJe plaindre et de génir sor ane diflérence de leligioB (pu BMt aae bar* 
rîèfe iBsariMaiabb eatre Matbilde et loi. I.e œur de la reine d*Aa^eieRa mtL 
bit plas qa^aacaa aatre poar s'attendrir an sonffranca d*na anoar nalheaiaBx; 
.aaft ca conpatbsant \ celbs da prince , elle pense aux sienna, elb la peiat, ki 
cspffUBe afee éaergie, parb de Richard en épouse passionnée, et ae dioinale pob* 
fie, ri MB Moar aaprcs de ce graad foi dépend da priera de llaAide, H w" 
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dépeudra pas d'elle que Mathilde en ^esse au prince. Malek Adhel u*en demande 
pas davantage ; il se retire. La reine passe aussitôt dans Tappartement de la prin- 
cesse; elle y trouve rarchevèque, et leur raconte tout ce qu'elle vieùt d'entendre, 
qu'elles pourraient être libres, que le généreux Malek Adhel consent à briser leurs 
chaînes , à les rendre à Richard , et que pour un tel bienfait il ne demande qu'un 
mot de Mathilde ; car il aime Mathilde, ajoute-t-elle , il l'aime avec une ardeur, un 
respect dont j'ai vu peu d'exemples parmi les plus nobles chevaliers. Ces mots 
troublent la vierge, une rougeur brûlante couvre les lis de son front, elle baisse 
vers la terre ses regards humiliés , et s*accuse d'avoir inspiré de l'amour à un 
enfant de Mahomet. Bérengère blâme cet excès d'austérité; elle justifie le prince , 
et prétend que , loin de hii faire aucun reproche, on ne peut assez admirer sa con- 
duite, puisque, pouvant abuser de tout, il refuse même ce qu'il aurait droit de 
se permettre ; et qu'il n'est aucun prince mahométan, et peut-être aucun prîBce 
chrétien qui, maître absolu d'un objet aimé, eût usé de la même modération. A 
ces mots , Guillaume l'interrompt , et lui demande d'un ton un peu sévère, quelles 
heureuses espérances elle pouvait fonder sur un amour si coupable? Mon père, 
reprit-elle, si ma sœur pouvait vaincre la répugnance que lui inspire le prince, et 
se résoudre à le revoir pour lui demander de briser nos chaînes.... une seule fois, 
pour obtenir notre liberté ; Malek Adhel a juré de ne rien refusera Mathilde. Guil- 
laume garda un moment le silence, puis il répondit d'un ton plus grave : Je dé- 
clare à votre majesté que la princesse ayant agréé mes soins, tant qu'elle m'accordera 
la même coniiance, et qu'elle demeurera libre de ses actions, je ne lui permettrai 
pas de se trouver un seul instant avec l'impie qui a osé jeter un œil profane sur 
elle, et je vous en dirais davantage, madame, si je ne respectais la pure et sainte 
ignorance de la vierge dont les jours sont voués au Seigneur. La reine , accoutumée 
à adopter aveuglément toutes les décisions de l'archevêque , se garda bien de le 
contredire, ni de presser davantage Mathilde de se montrer aux regards du prince; 
mais au fond de son âme elle ne pouvait approuver la conduite de Guillaume, et 
osait y trouver plus d'obstination que de raison et de véritable piété. 

Le lendemain Malek Adhel ne manqua point de se rendre de bonne heure chez 
elle; car il se flattait^ d'après la nAlnière obligeante dont elle avait accueilli ses 
plaintes de la veille, qu'elle aurait déterminé Mathilde à sortir de sa retraite ; mais, 
en voyant son espérance déçue, il se répandit en reproches amers et presque me- 
naçants ; il annonça que désormais il userait envers ses prisonnières de la même 
rigueur dont elles usaient envers lui ; et puisqu'on refuse non seulement de me 
voir^ s'écriait-il dans sa douleur, mais même d'écouter les nouvelles que j'ai à don- 
ner et les propositions que je puis faire, je garderai un profond silence, et d'autres 
que moi souffriront aussi du supplice d'être privés de la vue de ce qu'ils aiment. 
Hélas! reprit Bérengère tout en pleurs, où est votre bonté, où est votre ju|tice? 
Me punirez-vous , prince, de la faute d'une autre, et mon sort doit-il être à la 
merci des décisions de ma sœur? Je vous l'ai déjà dit, madame, repartit le prince, 
votre sort dépend entièrement de Mathilde; je puis beaucoup pour vous, mais il 
faut qu'elle daigne me parler et m'entendre. Ah! s'écria vivement la reine, tant 
que l'archevêque de Tyr sera auprès de Mathilde, nous ne gagnerons rien sur son 
esprit. £st-ce donc ce prêtre qui l'indispose contre moi , demanda Malek Adhel 
comme frappé d'un trait de lumière? Prince, reprit la reine, Guillaume a de la 
sagesse, de l'expérience et une grande piété ; il sait que ma sœur a renoncé au 
monde, et qu'il faut, pour qu'un tel sacrifice soit agréable au Seigneur, que celle 
qui le consomme le fasse sans regret ; peut-être, craint-il qu'en s'exposant souvent 
au danger de vous entendre , l'innocente Mathilde n'emporte au fond de son cloître 
un souvenir trop vif d'un ennemi de son Dieu. 

C'en est assez pour Malek Adhel; il sort précipitamment, détern^iné à éloigner 
Târchetéque de Damiette; mais en quel lieu l'enverra-t-il ? Esclave en une autre 

8 
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ville? il ne peut s'y résoudre : l'amour, en l^endant passionné , n'i pas le pouvoir 
de le rendre injuste. Le fera-t-il donc partir pour le camp des croisés? la pmdenea. 
voudrait bien s*y opposer, mais la générosité approuve ce parti, et dans Tâme de 
Malek Âdhel la générosité remporte toujours sur la prudence ; d*ailleurs, s*il nuit 
à son frère en envoyant aux chrétien ce véhément apôtre « ne sera-ce pas une raisoft 
de le défendre avec une nouvelle ardeur? et n'est-il pas iAr de lui faire plus de bien 
que tous les discours de Tarchevéque ne pourront lui faire de mal. C'est ainsi quMl 
se justifie à lui-même une résolution qui lui paraissait si coupable peu de jours 
avant, qu'il avait déclaré à Parchevéque que l'intérêt de son pays ne lui permellrtit 
jamais de la prendre; mais c'est l'intérêt de son amour qui parle maintenant, et 
lui seul est écouté. Malek Adhel ne se permet pas de réfléchir plus longtemps; et 
il se h&te d'ordonner que l'archevêque soit à l'instant introduit devant lui. Pontife 
du Christ, lui dit-il, d'après des nouvelles que je reçois de Saladin, j'ai des rai- 
sons de croire qu'il ne rendra la reine d'Angleterre à son époux qu'autant que tes 
chrétiens comsentiront à lever le siège de Ptolémaïs. Je ne sais si l'amour de Richard 
rengagera à ce sacrifice; votre sagesse devrait peut-être l'y déterminer; et, pour 
vous donner les moyens d'y parvenir, je brise vos chaînes et vous renvoie au camp 
des croisés avec Montmorency. Instruisez Richard des dispositions de Saladin ; s'il 
les accueille , je ne doute pas que son exemple ne soit une autorité pour tous les 
autres souverains, et que par conséquent il ne dépende de lui de terminer une guerre 
cruelle ; mais s'il persiste dans ses desseins, s'il préfère Ptolémafs à son épouse, 
qu'il sache que je suis prêt à le combattre, et que la même épée qui a renversé vos 
armées à Tibériade saura bien les chasser de Ptolémaïs. 

Le pieux Guillaume est surpris de ce discours; la résolution du prince lui paraît si 
subite, si singulière, qu'il en conçoit des soupçons; il croise ses mains sur sa poi- 
trine, penche sa tête dans l'attitude de la réflexion, et médite en silence quels 
peuvent être les véritables motifs du prince pour l'envoyer au camp des croisés. 
Ce ne peut être, comme il le dit, pour engager Richard à se retirer de devant Pto- 
lémaïs; ce serait une action si lâche, que la proposer est presque un affront, et 
Malek Adhel ne doit pas douter que , plutôt aue d'y consentir, Richard souffrirait 
mille fois la mort. L'archevêque voit bien que ce n'est qu'un prétexte pour l'étot- 
gner de Damiette, et ne devine que trop les motifs du prince; mais pourquoi fui 
laisser la liberté de se rendre auprès des chrétiens? Ne pouvait-il pas l'envoyer pri- 
sonnier ailleurs? Faut-il donc que jusque dans les torts de Malek Adhel il entrée 
lamagnimité ? Ah ! cette passion qui peut lui faire faire une imprudence, etnon pas imé 
cmauté, effraie l'archevêque bien moins par sa violence que par cette sorte de gran- 
deur d'âme qui s'y mêle, et qui est à ses yeux le plus noir des artifices de Fange deS 

ténèbres, parce qu'elle est la plus dangereuse des séductions Non, il n*abandoii«> 

nera point sa timide brebis à un péril si éminent; il soutiendra ce faible roseau, et 
lui montrera la voie de perdition qu'on ouvre devant elle. 

Pendant qu'il réfléchit ainsi, Malek Adhel attend impatiemment sa réponse : ec, 
▼oyantqu'il demeure toujours en silence, il le presse de s'expliquer; Farchevéqae 
dit alors : Vous auriez tort de croire que la tendresse de Richard pour son épouse 
pût l'engager jamais à l'action lâche et honteuse que vous lui proposez : pour It 
délivrer il verserait tout son sang; mais pour le bien de son pays et de sa religioB 
il donnerait la vie même de cette épouse si chère : tel est Richard , tels sont tous les 
princes chrétiens ; et je vous déclare que, s'iléuil possible qu'ils accueillissent les 
propositions que vous venez de me faire entendre, j'emploierais tout mon ascett* 
dsnt sur eux à les en faire rougir. Non, prince, non, une pareille mission n*êBt 
point faite ponr un ministre de paix, puisqu'elle ne peut servir qu'à rallnner une 
guerre plus cruelle ; c'est à Montmorency qu'il appartient de dire vos propositions^ 

•*eit à lui seul à s'en charger C'est pourunt vous seul que j'en charge, inter- 

; faMpérieusOBaont le prince, et ce soir «**'^ ^9, partirex aveeli petiteoin» 
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faoeqm doit accompagoer Montmorency josqu*au camp des croisés; mais je né 
permettrai point que vous pas5;iez un jour de plus à Damiette, et je veux être obéi. 

Le ton absolu du prince ne pouvant laisser aucun espoir & Guillaume, il uUnsiste 
plus; il pousse un profond soupir, et, après s*étre lentement incliné, il se retire et 
passe aussitôt chez la princesse d'Angleterre. ma fille, lui dit-il en entrant chez 
elle, je n'ai plus qu^un instante vous voir! que Dieu veille sur vous; placez toute 
votre confiance en lui, car vous êtes perdue s'il vous abandonne : le prince craint 
ma vigilance, il m'éloigne d'ici. X}uoi ! mon père, vous m'allez quitter, s^écrie Ma- 
tbildeaveceflTroi. Le temps des tribulations est arrivé, ma fille, répKque Guillaume 
d'un ton plein de véhémence, il faut le soutenir dignement; les épreuves que Dieu 
vous prépare sont une marque de son amour, il n'en envoie qu'à ses élus. vous, 
future épouse du Christ! n'oubliez jamais que c'est ici qu'il a péri pour vous, que 
la terre où vous marchez est trempée du sang des martyrs , que tous ces déserts 
sont peuplés des enfbnts de la foi, et que tant d'illustres exemples ne doivent ja- 
mais vous laisser hésiter à faire , s'il le faut, le sacrifice de votre vie pour sauver 
vo^re honneur, tiélas ! mon père, reprit Matbilde tout en pleurs, je ne vous entends 
point ; expliquez-vous : qu'ai-je à craindre, que dois-je faire et que m'ordonnez*vous? 
Mon enfant, repartit Guillaume, il n'est plus temps de vous rien cacher : jusqu'ici 
vous alliez à Dieu parle chemin facile de l'innocence^ maintenant il vous appelle à 
lui par le chemin plus rude, mais plus glorieux, de la vertu , et il me commande 
d'éclairer les ténèbres de votre ignorance. Ce Sarrasin, ma fille, a conçu pour vous 
un amour criminel; l'impie, embrasé d'une flamme adultère, veut vous compter 
parmi ses épouses, vous, vierge j^hrétienne, fille des rois, épouse d'un Dieu !.... Vous 
frémissez, ma fille, et vous vous croyez déjà souillée de la seule pensée de cet abo- 
minable dessein Non, noble vierge, reprends courage; car ton courage pei^t 

te sauver: élève ton àme à la hauteur' de ta destinée, repousse avec horreur le 
Sarrasin qui t'ose aimer, et,' je te le répète, sache mourir s'il le faut; car Dieu te 
▼oit, le ciel s'ouvre, et )a palme du martyr t'attend. 

Les paroles du pontife jettent Tépouvante dans l'âme de Mathitde; elle se croit 
entourée d'abtmes et de feux dévorants; l'effroi la saisit: éperdue, hors d'elle- 
même, à genoux sur le plancher, elle cache son visage noyé de pleurs contre la 
robe de Tévêque , et ne peut que répéter d'une voix entrecoupée par les sanglots : 
Mon père, 6 mon père! ne m'abandonnez pas. Mon enfant, lui répond Guillaume 
avec un ton plein de douceur et de compassion , je vous ai déjà dit que l'impie ma- 
hométan redoute ma vigilance: mais, en luttant seule contre les pièges du démon, 
votre gloire sera plus grande. . . Cependant, si vous sentiez vos forces défaillir et votre 
vertu s^étonner, demandez, obtenez du prince la liberté de faire un pèlerinage du 
c6té du grand désert : là, parmi les débris d'un monastère ruiné qui fut élevé, par 
saint Jean Climaque , réside un enfant de Basile , un pieux anachorète : le monde 
V» vu jadis revêtu des plus grandes dignités , célèbre par ses vastes connaissances, 
percer les mystères de la terre et des cieux ; mais plus il se nourrit de la gloire hu- 
maine, plus il en sentit le vide. 11 vit que l'homme doué de la plus rare intelligence, 
quand il n*est pas soutenu par Dieu, ne s'élève au-dessus des autres hommes que 
pour retomber de plus haut. 11 se retira au désert; depuis trente années, il y vit 
seul, consumant son temps en jeûnes, en prières et à la pratique de l'hospitalité. 
Adressez-vous à lui pour soutenir votre faiblesse ; il sait comment on résiste : de- 
mandez-lui ses prières; ses prières ont trouvé le chemin du ciel... 

Guillaume n*eut pas le temps d^acbever , Bérengère l'interrompit : elle venait 
d*appreBdre son départ^ et en voulait savoir la cause. L*archevéque lui dit de quet 
Uréte^te le prince s^éuit servi pour l'éloigner de Damîette. Dieu puissant ! s'écria 
la reÎQe, se peut-il queSaladin demande pour prix de ma rançon la honte de Richardf 
tlfififi loi proposer de lever le siège de Ptolémals ; ce n'est qu'à cette condition ^uê 
je lierai làre ! Àh ! si telle est sa volonté, je puis mourir, car je ne verrai plus môri 
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époux. — Elle dit» et tombe sur un siège eu proie au plus affreux désespoir. L*ir- 
ohevéque , ému de pitié, s'approche d'elle , et s'eflbrce de la consoler, en lui disant 
que Malek Adtiel ne Ta point cliargé de cette proposition comme venant positÎTe- 
ment de Saladin. Mais la reine Técoute à peine; éperdue, elle s*écri^ qu'elle conseut 
bien à donner sa vie pour son époux, et à mourir loin de lui, plutôt que d'être sauvée 
aux dépens de sa gloire; mais qu'il sache du moins, ajoute-t-elle avec des sanglots 
déchirants, qu'il sache que je ne mourrai pas seule ; je porte dans mon sein un gage 
ie son amour, l'héritier de son nom et de son trône ; faudra-t-il donc que ce cher 
infant périsse aussi avec sa mère? Ne prendra-t^on point pitié de cette tendre vic- 
time? Â cet aveu de Bérengère, l'archevêque s'inclina respectueusement devant elle. 
Illustre et malheureuse reine, lui dit-il, ne désespérez point de votre sort; la provi- 
dence veille sur vous; elle vous éprouve, mais ne vous abandonnera pas. — Et vous» 
Il athilde, je vous recommande la reine ; entourez-la de soins , d'égards et de com- 
plaisance; ne lui refusez jamais rien, hors les choses qui pourraient compro- 
mettre votre salut ; sacrifiez-lui tous les biens terrestres; cet abandon de vous-même, 
que la religion vous commande, vous sera payé un jour avec usure... Mais je Depuis 
vous en dire davantage ; le temps fuit, le moment du départ approche, et je vottdnia 
déterminer Agnès à partir avec moi ; car je ne la croirai sauvée que quand elle sera 
loin d'ici. Adieu, princesses infortunées,. que toutes les bénédictions du ciel tom* 
bent sur vous; et dans vos épreuves n'oubliez jamais que ce qui passe avec le temps 
est court et peu de chose; que la résignation aux maux de la terre doit être facÛe 
il ceux qui savent qu'ils n'espèrent pas en vain ; et qu'enfin, dans quelque situation 
qu'on se trouve, quand il semblerait que tout secours humain nous abandonne , il 
ne faudrait pas eucore perdre courage ; car Dieu peut faire plus que rhonime ne 
peut comprendre. 

En achevant ces mots , l'archevêque éleva ses mains sur les deux princesses, les 
bénit, et s'éloigna d'elles le cœur ému de pitié et de tristesse. 

CHAPITRE X. 



Guillaume entra chez la fille d'Amaury pour lui proposer de partir le jour i 
avec lui, afin de bâter l'instant de sa pénitence. Si vous craignez, dit-il, de reparaî- 
tre dans le camp des chrétiens , nous nous arrêterons dans le monastère fondé par 
sainte Hélène sur le sommet du Carroel ; c'est là que vous serez reçue par de saintes 
filles qui, soumises aux pratiques les plus sévères, et exemptes d'aucunes souillurci 
de corps et d'àme, vivent néanmoins dans une si grande humilité qu*elles ne croi- 
ront jamais pouvoir s'élever au-dessus de vous , ni songer ï vos f&utes que pour en 
demander le pardon au trône de la grâce céleste : c'est dans cette retraite, Agnès, 
que, couchée sur le sac et la cendre, vous expierez votre vie passée, et que vont 
pourrez dire avec le prophète : Seigneur, nourrissez -moi du pain de mes larmes, el 

\^faites-moi boire en abondance l'eau de mes pleurs. 

^ Au premier mot de l'archevêque, la princesse de Jérusalem avait tressailli, el 
son visage s'éuit couvert d'une brûlante rougeur : quand il eut achevé, elle détonna 
ses regards avec une dédaigneuse fierté, et ne répondit point ; alors il ajouU : Pre- 
nez garde, Agnès, ne laissez pas endurcir votre cœur; car, au-dessus du malheur 

. d'être coupable , il y a encore le malheur de ne pas se repentir. Mon père, repril- 
elle avec une agitation qu'elle ne pouvait contenir, je vous en prie, abandonneMnoi; 
car, je vous le déclare, je ne puis pas, non je ne puis pas me repentir encore ; il b*j 
a de place dans mon cœur que pour un seul sentiment, la vengeance !... Hé bien, 
Agnès, repartit Guillaume, s'il faut du sang, s'il faut de la vengeance il votre âoM 
▼iiileute et haineuse, je ne m*y oppose pas; venez, suivez-moi au camp des eroiaéa; 
▼enex reporter votre courage à la tête de nos armées; reprenet la lance el Téfêtê^ 
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couTrez-vous du UDg des infidèles... Ouï, je m^en cooTrirai , interrompit-elle d*une 
voix terrible; puis, s'arrétant tout-kcoup, elle reprit avec plus de modération, mais 
le moment n*est pas ?enn encore: W faut Tattendre, mon père, je ne partirai poini 
avec vous. Ecoutez, malheureuse fille, reprit Tarchevéque d*un ton plein de compas- 
sion, vos crimes furent si grands, que, s'il y avait des bornes à la clémence divine» 
je ne pourrais vous en promettre le pardon; mais d'une miséricorde infinie on peut 
tout attendre, tout espérer. Agnès ! votre cœuT n'est-il pas touché de tant de 
bonté?... Agnès ! ne déchirez point mon cœur par votre silence. La fille d'Amaury 
continuait à se taire. L'archevêque tomba à genoux. mon Dieu! s'écria-t-il, dai- 
gnez lui inspirer de la pitié pour elle même : votre pardon est tout prêt; mais ce 
n'est pas assez encore , forcez son cœur à vous le demander. Agnès continua à se 
taire. Guillaume se releva le visage baigné des larmes de la charité. Quand son émo- 
tion lui permit de reprendre la parole, il dit : Ainsi , le fruit de votre crime demeu- 
rera éternellement dans ce monde et dans l'autre ; et tandis que son souvenir sub- 
sistera encore dans celui où vous ne serez plus, vous gémirez sans fin dansées lieux 
(erribles où le pardoiv n'entra jamais. ^ 

A ces mots , Agnès fut saisie d'un frémissement involontaire ; mais avec un geste 
d'impatience elle fit entendre qu'elle en avait assez. Guillaume se retira alors; il 
marcha vers la porte; au moment de la refermer sur lui, il s'arrêta encore, etleh 
yeux fixés sur Agnès, il attendait qu'un mot, une larme , lui demandassent la grâce 
qu'il brûlait d'accorder. L'ioOexible Agnès continua à se taire, et, levant la main en 
signe d'adieu, elle détourna la tête avec un orgueil qui éteignit toute espérance dans 
r&me du digne prélat. 

L'archevêque fut joindre la petite caravane qui l'attendait en dehors de la porte 
orientale de Damiette ; il y trouva avec Montmorency plusieurs captifs chrétiens 
qui, venant de se racheter, avaient profité de cette occasion pour s'attacher au service 
du premier baron de la chrétienté, et le suivre en Syrie. Leur troupe était eifcore 
augmentée de plusieurs moines pèlerins qui allaient chercher à Tyr un bâtiment 
pour les conduire en Europe ; le reste de la caravane éuit composé de soldats mu- 
sulmans chargés de la protéger ; et telle était la force des ordres qu'ils avaient 
reçus de Malek- Adhel, que pendant toute la route aucun d*eux ne s'écarta un mo- 
ment des égards et du respect que leur maître leur avait commandé d'avoir pour les 
chrétiens qu'ils conduisaient. Ils prirent leur chemin le long des cêtes de la Médi- 
terranée, afin que la brise de mer vint les aider â supporter l'ardeur brûlante des 
sables de Suez. Toutes les villes où ils passai^t étaient tombées sous la domina- 
tion de Saladin, et il n'y en avait aucune, surtout en Syrie, qui ne portât quelques 
vestiges de l'antique splendeur des chrétiens, et dont une église luinée, un autel 
brisé, une croix vermoulue, ne révélât le nom de ses anciens maîtres. A la vue de 
ces chères et respectables images, abattues et traînées dans la fange, l'archevêque 
soupirait de douleur; Josselin, frémissait d'indignation ; et, tandis que le premier 
demandait à Uieu de permettre que toutes ces brillantes cités fussent reconquises 
par les fils de la foi, le second jurait sur son épée de les reconquérir un jour, il 
brûlait de combattre et se désolait de ne le pouvoir encore : plus d'une fois ou- 
bliant et sa position et ses chaînes, oubliant qu'il était seul et que des milliers 
d'ennemis l'entouraient, il aurait tiré Tépée contre ces destructeurs du vrai culte, 
s*il n'eût été retenu par la prudence de l'archevêque ; alors il laissait retomber son 
glaive en dissimulant à peine son fier dépit; souvent aussi la sagesse de Guillaume 
l'avait forcé à renfermer en lui-même l'ardeur qui le transportait au seul nom de la 
princesse d'Angleterre : ce n'est pas qulif l'aimât comme on aime une femme or- 
dinaire; il la voyait £omme une créature divine qui, réunissant tout ce qu'il pou- 
vait imaginer du ciel, excitait des adorations auxquelles un seul désir n'aurait osé 
se rnéler^ et à ses yeux c'eût été faire Téloge des aogr» que de dire qu'ils ressem* 
blaientàMathilde. 
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Eofia, après avoir vu fuir Buccessivemeiit à leurs yeux, pendant plusieurs jour- 
nées de marche, Gaza, ^oppé, Césarée et Ascalon; ils aperçurent Je mont Carmel 
avec ses rochers et son monastère, et dans la vaste plaine qui le sépare de Ptolé- 
maïs, leurs regards charmés distinguèrent enfin les bannières de la croix qui flot- 
taient sur la tente des chrétiens. 

A ceuevue, la poitrine de i-archevèque 8*oppresse d*une sainte joie ; il étend les 
bras vers ses frères, les bénit de loin, et, oubliant sa faiblesse et son âge, précipite 
aes pas vers eux : Montmorency seul peut le suivre, le reste de la caravane demeure 
en arrière. Cependant la garde avancée des chrétiens , en voyant dans le lointain 
une troupe de soldats musulmans, et plus près, un prêtre et un guerrier qui sem- 
blent regarder le camp avec attention, ne sait si ce ne sont pas deux infidèles dé- 
guisés ; et, dans la crainte d*une surprise, elle sonne Talarme et appelle à son aide : 
tans les croisés sont aussitôt en mouvement; ils s*armentà la h&te; ils accourent, 
et au moment où ils se présentent en dehors des retranchements. Ils aperçoivent te 
▼énérable archevêque de Tyr avec ses cheveux blancs couverts de poussière, et son 
b&ton à la main. Lusignan Ta reconnu le premier; il s*élance, il s^écrie : En crôi- 
ni-je mes yeux, est-ce vous que je vois, mon père, êtes-vous Tange de paix destiné 
à ramener Tunion parmi nous? il n*avait pas achevé, que déjà Montmorency était 
•ux pieds de Philippe- Auguste : ce digne monarque le relève avec bonté, le presse 
entre ses bras, et témoigne la joie qu'il éprouve en revoyant près de lui le plus 
lerme soutien de son trône. Richard , plus ému encorç, prend la main de Tàrche- 
¥éque, le regarde fixement sans oser lui i^ire une question. Guillaume Tentend et 
lui dit : Grand prince, ne craignez rien : il n'y a que peu de jours que j*ai quitté 
Wtre épouse et votre sœur; elles sont pleines de vie; je les ai laissées ik Damiette 
•onsia protection du noble Malek Adhel. Y sont-elles traitées en esclaves, mon 
{>èré? interrompit vivement Richard. Elles ne pourraient, dans le palais même de 
la Grande-Bretagne, être entourées de plus de respects et d*honneurs ; mais, ajouta 
Guillaume, le détail de leur situation, les motifs qui m*aniènent ici, et les expli- 
cations quej*oserai vous demander, seront le sujet de plus d'une conférence : en ce 
moment, mon premier soin doit être de vous solliciter en faveur des soldats mu- 
sulmans qui nous ont escortés. Permettez-leur de se rendre h PtolémaTs; c^est une 
grftce que je leur ai promis d'obtenir de vous , et qui sera la juste réçoti^pense de la 
manière généreuse dont ils nous ont conduits jusqu*ici. La demande dei'archevêqtie. 
ftit accueillie unanimement : plusieurs soldats chrétiens, la croix rouge sur le dos, 
le casque en tête et le sabre en main, voulurent même se charger d'accompagner 
les Sarrasins jusqu'aux portes de Ptolémafs. 

La nouvelle de l'arrivée de Guillaume et de Montmorency vient de répandre la 
joie parmi tous les croisés; il n'en est aucun pour lequel la vue de l'archevêque de 
Mît le signal de l'union et de la concorde. Il demande au prince de consentir à con- 
voquer un conseil général pour le lendemain matin ; tous promettent de s*y rendre: 
alors il traverse le camp au milieu des acclamations générales , et va prendre quel- 
que repos souslaUenle de Richard, tandis que Montmorency accompagne Philippe- 
Auguste sous la sienne, et voit tous les Français, charmés de son retour, s*etti- 
presser à sa suite, et fsire retentir les airs du nom glorieux de leur jeune héros. 

fin attendant le conseil du lendemain, Guillaume ne demeure pas tran<^aîlie; it 
s'bccupe de préparer les esprits h l'entendre ; il s^nforme des causes de la division ; 
il parle avec force à Richard, reproche à Lusignan une opiniâtreté qui peut perdre 
Tempire, et ose remontrer h Philippe-Auguste que ce n'est pas pour f^ire Un roi de 
Jérusalem, mais pour conquérir la cité sainte qu'il s'est rendu en Orient : enfin une 
conversation de peu d'instants ramène entièrement à son opinion les Génois , t'es 
Ramands, les templiers et les chevaliers de Saint-Jean. Alors il se retire : avant âé 
permettre au sommeil de fermer ses paupières fatiguées , il va au pied des aùtetA 
i^emercier Dieu des espérances qu'il ose concevoir» et lui demanda dés paroles 
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Mg^ei éloquenles qui poissent toucher le e«ur des rois* et opérer le lendemain 
Tosuvre difficile et ioiportsate de la réconciliation des dirétiens. 

CHAPITRE XI. 

L'aurore commei^çait k peine k rougir ThorizoD , que Tarcbevéque s'acheminaK 
déjà vers la salle du conseil. A peine tous les souverains avec leur sceptre, le«r 
couronue et leur niauleau de pourpre, sont-ils assis et en silesce, que rarclievéqve 
de Tjfr se lève la tête nue et les yeux enflammés. 11 expose avec forée les funestes 
effets delà discorde qui s'est élevée dans le camp; il prouve que c*est elle seule qui 
empêche les chrétiens d*étre maîtres de Ptolémaîs et de marcher à Jérusalem; il 
tonne contre ceux qui, préférant un avantage temporel à l'avantage de la religion , 
seront les seuls auteurs des maux affreux qui menacent les croisés ; il s'efforce aussi 
de blesser leur orgueil en leurs montrant que leurs vaines dissensions les rendent 
la risée des mabométans. Mille iois« ajoute-t-il, je leur ai entendu répéter entre eux : 
Ué quoi ! tant de puissants rois n'ont-ils doue tratné tous leurs sujets et leurs tré- 
sors du fond de l'occident que pour former un camp sur nos terres et n'en pas oser 
sortir. Une peinture si hardie étonne l'assemblée; tons les esprits sont agités; nn 
murmure général se fait entendre. Richard el Philippe-Auguste, émus du sort que 
leur prédit l'archevêque, surpris qu'on doute de leur courage, se lèvent par un mon- 
vement simultané , et jurent que, s'ils doivent mourir, ils ne mourront pas sans 
gloire. Lusignan paraît affecté d'une vive douleur, mais le visage du marquis de Tyr 
ne change point; inflexible dans ses projets , et fier de posséder senl une ville de 
la Palestine, il se croit au-dessus des rois qui l'eatoorent, des événemenM qu'on lui 
annonce, et sa volonté n'est pas* ébranlée. Cependant Guillaume s'aperçoit qu'il a 
réussi ^ émouvoir ses auditeurs, et qu'ils vont peut-être s'effrayer jusqu'au décou- 
ragement, s'il ne ranime leurs esipérances; alors reprensint la parole, d'une voix 
pleine dedoucenr, il leur montre les avantages incalculables d'une prompte récon- 
eiliation. Tandis que les Sarrasins vous croient en proie à vos sanglantes querelles, 
et qu'ils s'endorment sur cette pensée, qneSaladin est encore à Jérusalem, etHalek 
Adhe) en Egypte, rassembles-vous ; semblables à un ouragan qui emporte tout dans 
sa coiu'se, (oudez sur vos ennemis sans tarder davantage, que demain, à la pointe du 
|Ottr, Ptolémaîs soit au ée par toutes vos forces réunies, et, le soir même, vous 
y entrerez triomphants et vous pian ères sur ses murailles démantelées l'élendaid 
gUriewx de la croix. 

L'éloquence de l'archevêque s'animant par cette grande image, i\ fatt ime pem- 
ture véhémente des triomphes qui suivront ce premier triomphe ; il montre lés 
infidèles éperdus fuyant devant les chrétiens, e( ceux-ci, poussant vigoareusenKPnt 
leur victoire , se frayer un chemin jnsqu'à Jérusalem , et s'en rendre maîtres avant 
;' q«eliâlek Adhel ait eu le temps de s'avancer au secours de son frère. Cette espé- 
rance que conçoit l'archevêque passe dans l'âme de tous ses auditeurs; il n'y a phs 
qu'un eri, qu'une volonté; chacun brûle de combattre, et les partisans de Compd, 
se mêlant avec ceux de Lusignan , oublient leur précédente animosHé, et ne voi^t 
plii que des compagnons d'armes dans ceux que peu d'heures avant ils eonsidéraieùt 
encore comme de» ennemis. Cependant le prudent Guillaume ne se cmrtenfe pas 
d'une réeonciliatie* qui, née de l'effervescence du moment, pourrait en avoir la 
durée ; il vent qu'elle repose snr des bases plus solides ; et, profitant des disposi- 
tions de l'assemblée et de l'ascendant qu'il y exerce , il sollicite encore son atten- 
tion, et dit : Et moi aussi, je désire que tons ces braves soldats, ees grands capi- 
taines qui vont répandre leur ssfng pour reconquérir la cité sainte, sachent à qnt, 
après Dien , ils en offriroin l'heMiinage. Je vois devant mes yeux deirx princes qui y 
prét<mdeni; teusànm^ éontenii» pat d'^UfsCtt» proteeteors , me préseniettf, avec 
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des droits égaux, une opiniâtreté aussi invincible. Je sais bien que la cooromiede ' 
Jérusalem appartenait à Sibylle , et qu'étant morte sans postérité , ele n'a pu trans- 
mettre ce précieux héritage qu'à sa sœur Isabelle , épouse de Conrad ; il semblerait 
donc que celui-ci devrait être regarrlé comme seul et légitime possesseur du trône 
de Baudouin ; cependant Lusignan, qui fut sacré roi par le vœu unanime de ses sujets, 
est encore plein de vie; et je vous le demande à vous tous , souverains qui m'écoa- 
tez : un si auguste caractère , une si éminente dignité peut-elle jamais se perdre 
autrement que par la mort ? et quiconque l'en dépouillerait tant qu'il existe encore 
et s'emparerait de son sceptre, mériterait-il un autre nom que celui d'usurpateur? 
Je vois, illustres monarques , qu'une telle vérité vous touche; et, comme aucun de 
vous ne souflrirait l'affront qu'on veut faire à Lusignan , aucun de vous ne permettra 
qu'il le supporte. Cependant, afin que Conrad ne perde pas les droits dont son hymen 
avec Isabelle Ta si justement et si légitimement revêtu , prononcez que , durant les 
années que le ciel destine encore à Lusignan , lui seul sera regardé par les chrétiens 
comme roi de Jérusalem; mais qu'après sa mort, soit que la faveur d'un nouvd 
hyménée lui ait accordé ou non une postérité , le trône n'en appartiendra pas moins 
et pour toujours à Conrad et à ses descendants. Cette proposition fut reçue avec 
des acclamations- universelles. Alors tous les rois et les grands se levèrent, et s'ap- 
prochant d'une table où éuit le livre des Evangiles , couvert d'une étoffe de soie , 
ils y posèrent la main avec respect, et jurèrent sur ce saint objet de leur culte, 
d'exécuter ponctuellement les conventions qui venaient de leur être proposées par 
l'archevêque de Tyr. Cette cérémonie achevée , Richard s'écria : A demain l'assaut 
de Ptolémais! A demain la prise de Ptolémaîs ! ajouta Philippe-Auguste. A cette 
exclamation des deux plus grands souverains du monde, l'assemblée entière répon- 
dit par des cris si vifs et si valeureux, qu'ils reteniirent dans tout le camp , et que 
les soldats, émus par ces acclamations belliqueuses, sentirent leur sang enflammé 
d'une nouvelle audace ; et , espérant qu'on allait les rendre aux combats , ils se réu- 
nirent autour de la salle du conseil , afin de savoir plus tôt quand ils disposeraient 
^ la victoire. On se h&ta de leur apprendre que le lendemain , à la pointe dn jour, 
ils seraient soqs les murs de Ptolémaîs , et qu'avant la fin de ce même jour, il fau- 
drait en être les maîtres. Tous s'y engagèrent avec cette ardeur de volonté qui , ne 
connaissant point d'obstacles et comptant pour rien les travaux, promettait de faire 
l'impossible , parce qu'elle a la conscience qu'il n'y a rien d'impossible pour elle. 

Cependant, avant que l'assemblée se sépare. Montmorency demande à être écouté. 
Chacun se rassied; seul il se lève et dit : Souverains et chevaliers, la cause de Dieu 
que nous allons défendre est assurément la plus belle de toutes ; mais peut-être que 
celle de l'infortune et de l'innocence ne doit pas être moins sacrée pour nos cœurs. 
Qui de nous ne gémit de savoir la reine d'Angleterre dans les fers, et Malek Adhel 
osant nous demander pour prix de sa rançon une honteuse retraite? Mais qui pourra 
ne pas s'indigner, en sachant que ce même Malek Adhel, épris des charmes de la 
princesse Mathiide, attente à la pudeur de cette vierge divine, en lui parlant chaque 
jour de son coupable amour? Si jusqu'à présent il n'a pu se défendre de respecter la 
fille des rois, qui sait si bientôt, fatigué des rigueurs qu'il essuie?... Je vous vois 
frémir à cette seule pensée, sire, continua-t-il, en s'adressantà Richard, et déjà vos 
vœux comme les miens demandent à cette auguste assemblée de jurer avec nous de 
voler au secours de ces illustres princesses aussitôt que notre valeur nous aura ou- 
vert les chemins de Damiette. Je suis loin de prétendre cependant que toute l'armée 
doive abandonner ses conquêtes de la Palestine pour marcher en Egypte, mais je dé- 
sire seulement qu'il soit permis à tous les chi valiers qui ont fait vœu d'honorer et 
de servir la beauté, de se joindre à moi pour aller délivrer la princesse Mathiide, et 
la rendre pure et sans taclie à ce ciel qui l'attend, ou aux trônes du monde qui la dési- 
rent et la réclament. Si tel est le vœu qu'il faut avoir fait pour vous suivre, repartit 
vivement Philippe- Auguste, quel chevalier restera ici? L'honneur et la beauté ne 
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8ont-il pas la devise de tous; les rois eux-mêmes en ontrils adopté d*autres? Je jure 
Dieu que Damietle me verra a?ec tous à ses portes. Sire , interrompit Richard , 
nous ne pouvons tous deux abandonner l^armée, et je pense que votre majesté ne me 
disputera pas le droit d*aller arracher mon épouse et ma sœur aux fers qu*on a osé 
leur donner. Je crois, s*écria Lusignan k son tour, ne mériter de rentrer dans ma Jé- 
rusalem qu*autant que j'aurai commencé par soutenir la cause de Tinfortune ; mon 
bras, mon sang et ma vie sont à la princesse Mathilde ; et je ne crains pas d*avouer 
que, s*il ne fallait que le sacrifice de mon trône pour obtenir sa main , je n'hésite- 
rais pas à le faire. A celte déclaration, Richard serre affectueusement la main de 
son frère d*armes, et semble déjà lui donner son consentement. Montmorency s*en 
aperçoit ; profondement blessé de voir prononcer et accueillir des prétentions que 
sa modestie Tavait empêché' d'exprimer, il reprend avec hauteur : L'intention de 
Lusignan me parait peu réfléchie; car je ne pense pas qu'il veuille faire dire de lui 
que, lorsqu'il a perdu son royaume, il était à la tête de l'armée, et qu'il n'y était pas 
quand il Ta reconquis. Lusignan s'offense de ce discours, et veut à l'instant même en 
tirer vengeance; mais les deux rois interposent leur autorité, et, aidés par Guil- 
laume, ils parviennent à apaiser le ressentiment des deux chevaliers. Alors on re- 
vient à la proposition de Josselin, et on décide qu'après la prise de Ptolémaîs, il sera 
formé une troupe de mille guerriers , sous le nom des chevalien de la Vierge; que 
Richard la commandera, et que Montmorency combattra immédiatement sous lui ; 
.mais que le nom de tous les autres prétendants sera jeté dans une urne pour que le 
sort décide entre eux, à l'exception cependant de celui de Philippe- Auguste, qui ne 
peut quitter l'armée en même temps que Richard ; de celui de Lusignan, qui ne 
doit point s'éloigner du royaume tandis qu'on combat pour le lui rendre, et de celui 
de Conrad, qui, hautain et sauvage, ne pense pas que l'honneur d'une femme mérite 
l'honneur d'un combat. 

Tous ces grands intérêts étant ainsi terminés, on dresse le plan d'attaque du len • 
demain; Richard, à la tête de ses Anglais, et soutenu par les hospitaliers et les Fia •< 
mands, doit s'emparer de la tour de l'est. ^ h 

Philippe-Auguste promet de forcer celle de Nazareth, qui s'élève au midi. Lusi» 
gnan se portera vers les points les plus faibles des murailles qui entourent la ville, ^ 
placya les vastes machines construites depuis longtemps pour abattre Ptolémaîs; e. 
Conrad, avec un souris amer, s'engage à le soutenir. Cependant, pour que tous ces 
préparatifs ne soient pas aperçus des assiégés, on entoure le camp de hautes palis- 
sades d'oliviers. Chaque souverain donne ses ordres , se prépare au combat, écarte 
le repos et ne respire que la guerre. A peine le crépuscule du soir est-il arrivé, que 
Montmorency^ à la tête de mille pionniers, profite de l'obscurité pour commencer à i 
détruire en silence les avant-murs de la ville, appelés murs de barbaeane. Lusignan 
fait rouler lentement une tour de bois remplie d'armes meurtrières, et la place en 
face d'une brèche mal réparée : des corps de Tyriens portent sur leurs épaules des 
balistes, des béliers et autres instruments de guerre qu'ils dressent contre les mu- 
railles. Tous ces mouvements se font avec précaution, en silence, et jamais les avant- 
coureurs de la mort ne s'annoncèrent avec moins de bruit et d'éclat. Tandis que tout 
se prépare ainsi pour l'i^saqt terrible du lendemain, les habiunts de Ptolémaîs^ se 
reposant avec une aveugle confiance sur la dissension qui jusqu'à ce jour a retenu les 
chrétiens enchaînés dans leur camp, sommeillent en paix sans se douter que l'ange de 
la destruction s'avance vers eux, et plane déjà sur leurs têtes. A peine l'aurore a-t-elle 
paru, qu'éveillés tout à coup par le son des trompettes, le retentissement des armes 
et le hennissement des chevaux, ils s'élancent sur leurs remparts, et voient avec ef 
roi l'appareil terrible qui les menace de tous côtés; leurs murs, attaqués dans leurs 
ondements par des milliers de soldats, ne seront bientôt plus qu'une vaine défense. 
Dans l'espoir d'interrompre les travailleurs, les musulmansjettentsureux des pierres 
enflammées et du plomb ffôdu ; ils sont bientôt repoussés par les flèches et les traits 
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dont on le» acctble. Gependuit ils reTiepnent à la charge, commaïKlés par le brt?e 
Uetcboub. Richard irriié sent croître sa Taleor avec lear obstination; il anime ses 
troupes, les eflbru redoublent, Tiotrépidité ne connaît pins d^obstades ; les pontres 
armées de fer, les faux tranchantes, le terrible bélier, sont dirigés contre la toorde 
Test; bientôt elle s*ébranle, croule, et tombe avec un fracas horrible, entraînant dans 
sa chute les guerriers qui la défendaient. Richard s'élance à travers les décombres, 
il est maître des faubourgs. Pendant asseï longtemps les Sarrasins lai disputent 1 \ 
terrain ; mais, s'apercevant bientôt que les chrétiens sont victorieux snr tons les 
points, ils fuient épouvantés dans leur seconde enceinte. Philippe-Augnste , maître 
de la tour de Maxareth, s*uoit à Richard pour ne donner ancune relâche aux vaincus, 
et tous deux s'apprêtent à tenter Tescalade du second retranchement. 

Tandis qu'ils poursuivent ainsi leur victoire, ils a|>prennent avec étounement que, 
du côté de la mer. Montmorency vieni d'en obtenir une plus brillante encore, quMl 
est maître du port, des tours qui le protégeaient, et que, s'onvrant des routes inac- 
cessibles à tout autre guerrier, à l'aide de ponts suspendus qu'il a fait jeter du haut 
des machines extérieures sur les murs de la ville, il n'a plus que quelques ennemis à 
renverser pour être maître du faubourg de l'occident, et revenir joindre le reste de 
l'armée. Il ne se fait pas longtemps attendre. Hors le bras de Malek Adhel, il n'y a 
point d'obstacle capable d'arrêter sa valeur; le voilà au pied delà seconde enceinte, 
que l'épée de Richard et la lance de Philippe- Auguste ont déjà commencé à ébran- 
ler ; mais le jeune héros veut des moyens plus prompts ; de sa propre main il dresse 
une échelle contre le mur et monte le premier à lassant; à quelque disunce, Lu- 
signan suit son exemple, et tous deux, animés du désir de se surpasser, bravent 
aiec une audace sans exemple les traits qu'on fait pleuvoir sur eux. Cependant 
Montmorency vient d'atteindre les créneaux ; il y touche, il est vainqueur : oubliant 
alors les dangers qui le menacent et les ennemis qui l'entourent, il jette au loin le 
bouclier qui défendait sa tête ; et, saisissant dans les mains des guerriers qui le 
suivent l'étendard de la croix, il l'arbore le premier au haut de la muraille, et donne 
ainsi aux chrétiens le signal glorieux de leur triomphe. En vain les Sarrasins s*ef- 
(orcent de l'abattre, le jeune héros défend sa victoire avec cette même valeur qui la 
lui a fait obtenir : il paraît debout au faîte des remparts, saute dans Tenceinte , se 
place devant la bannière sacrée, et avec sa seule épée, écarte les infidèles et Us em- 
pêche d'approcher. 

Au même insunt l'échelle où il vient de se frayer une si glorieuse route est ren- 
Yersée avec tous les guerriers qu'elle portait, et il se voit seul au milieu d*une foule 
d^enoemis; mais il est avec son courage, et il ne s'effraye pas. Les Sarrasins, hon- 
teux d'être repoussés pr un seul chrétien, reviennent en foule vers lui; tandis 
queson bras invincible les renverse d'on côté, il reçoit de l'autre un coup de hache 
qui fend son casque en deux parties, sa tête reste nue et sans défense , lorsque le 
ciel, qui veut le conserver encore à ce monde dont il est l'exemple et la gloire, lui 
envoie un défenseur. Après avoir été repoussé plusieurs fois, Lusîgnan est enfin 
parvenu à esealader le rempart; des milliers de chrétiens le suivent; il aperçoit le 
premier le danger de Montmorency, il vole à son secours^ les chrétiens se préci- 
pitent après loi , et parviennent à dégager le héros : à peine celui-ci est-il libre, 
qu'il jette les débris de son épée, en saisit une autre, se couvre du casque d'un des 
euneais qu'il a abattus; et, tout blessé qu'il est, cherche de nouveaux combau. 
Cependant Metchonb, furieux de se voir enlever sa proie, tourne toute sa rage 
contre Lusignan ; il lui lance un trait si subit et si prompt, que le roi de Jérusalem 
n*a pas le temps de le détonmer; il le reçoit dans la poitrine : le sang sort de la 
plaie à gros bouillous ; le vaillant guerrier chancelle ; il tombe sur ses genoux. 
Alors Metchottb rinsuhe : Monarque de Jérusalem, lui dit-il, puisque tu as perdu 
ton royaume dans ce monde, va le chercher dans l'autre. Mais Metchoub n'a pa&le 
tonpné'aebevcr, tous tes retranchements sont emportés, Farmée entière est dans 
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r^Iéquals , Hîcbard Tole à ]^ défense de son frère d'armei* U uu?e ei le tenge; 
▼ainqueur de If ^iclioub , il le fait charger de châtoes. Les habiunts de Ptolômals , 
voyant leur chef dans les ferSi se soumettent aux vaiqqueurs et acceptent la capitu- 
lation que leur offre Philippe-^nguste. A Tiustant on voit de toutes parts des croix 
triomphantes 3*é|ever au-dessos des mosquées , et de glorieuses bannières se dé- 
ployer dai^s les airs : le soleil l^s dore de ses derniers rayons » et éclaire encore 
lyantde disparaître Tentrée triomphale de Tannée dans |a \ilie conquise. Les rois 
de France et d* Angleterre, sç tenant par la maiOt marchent à la tète de leurs 
Iroiipes, et vont rendre grâce de leur victoire au dieu dea armées dans là grande 
église Saint-Jean : consacrée par les infid^es à Thooneur de leur prophète, elle 
vient d*étre rendue k son premier culte. Ùarchevôque de Tyr, vêtu de ses habits 
ppntiiicauXt Ta purifiée; il commence les saintes cérémonies, et fait retentir avec 
rhymne de reconnaissance le nom sacré J14 Christ : toutes les voix des héros le répè- 
tent : monarques, princes, soldats , tous se prosternent sans distinction de rang et 
de titres, unis* confondes entr^ eux comme ils le sont devant TÉieroel. Après s*étre 
acquittés de ce pieux devoir» les vainqueurs se retirent dans le quartier qui est dé- 
signé à chacun, et ils se délassent de leurs pénibles et glorieux travaux, en goûtant 
le repQs qu*amèl>en( le sUeuce et la nuit, 

CHAPITRE XII. 

Pendant que Ptolémafs tombait sous les armes des chrétiens, Saladin, plein de 
lionfiance dans la solidité de ses remparts, le courage de ses défenseurs, et plus 
fwcore dans la dissension q^i régnait au camp des proisës, ne supposant pas même 
que ses ennemis osassent tenter d'attaquer une si forte place > s'éuit avancé vers 
îtoussoul avec une par|ie de son armée , afin de la défendre contre les entreprises 
du sultan Emmaddin , son ancien possesseur : peu de jours hii avaient suffi pour le 
vaincre, et il revenait triomphant le loqg du fleuve Oronte, lorsqu au pied des mon- 
tagnes de Galilée il rencontra |e brave lietchoub, député des prisonniers de Ptolé- 
maïs. Cet infortuné guerrier, la tète couverte de cendres et le désespoir dan» le 
pœur, se prosterna aux pieds de son mâlire. Prends ma vie, lui dit-il ; car tes enne- 
mis m*QUt surpris ; ils se soqt emparés de U ville que tu avais confiée à mes soins, 
et m*ont obligé de venir te demander d'apposer ton seing au traité de capitulation 
qu'il a fallu faire avec eux. 

A eette nouvelle imprévue» Saladin demeure stupéfait et immobile; il ne peut 
croire, il ne peut comprendre ce qu'on lui annonce, que l'éloquence d'un seul 
homme 9 suffi pour apaiser les discordes envenimées des chrétiens , et qu'il ne leur 
« pas iallu plus d'un jour pour s'emparer de la ville la plus importante de la Pales- 
tine après Jérusalem. Quel est donc, demaude-t-il , quel est cet homme extraordi- 
naire qui a eu sur Teaprit de tant de rois un pouvoir que n'avaient pu obtenir 
jusqu'iei ni l'intérêt de leur gloire, ni celui de leur religion? et quelle main assez 
forte a pu ébranler la triple mur|ille dont j'avais entouré PM)lémaïs? Metchoub ré- 
pondît : He même qu'un seul uioi du prophète savait enehatner la tempête dans les 
airs» denénie l'archevêque de Tyr a su, par la seule farce de ses paroles, suspeqdre 
•etle terrible querelle qui divisait les chrétiens et mena^it de les anéantir : quant 
à cet autre miracle de la chute sieitdaiae de Ptoléroals , b valeur de Richard et Sk 
Philippe-Auguste y ont eu part; mais» sans la foudroyante épée de Montmorency, 
JMDaia ils ne l'eusseiit achevé. 

, Sîje ne suis p«s sous la puissance d'un songe» reprit Saladin , tes paroles sont 
îmiâtm; car, au moment oii je parle , l'arche vèqua de Tyr et Josselin de Montmo^ 
f«M|paoBt prisonniers à ûamiette. Ils l'étaient sans iloittâ, ré^ua MMchoub, mais 
HÉkh âéW a baisé taui^ckalata, i4 hena a duMèunâ gardb tiuibnusa pewr les 
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coadoire i tnren le désert la ciap des croisés : smrés tkttt 1ms frères le 16 de 
b lèse de Redgeb, le 17 les ekrétieBS étaieni réooacilJés, et le 18, nalires de Pio- 
léanB. Sais-4B ce qoe ta bU ea ae disaa» de pareilles dM»es, aadacieax esdaTe? 
s^écria le salua sfec colère. Ssîv-ta qae ta élèves daas aïoa espnt des soapçoas 
contre Boa frère ? A Diea ae plaise laterroaipit Meickoab, qae je feaille doaoer 
i ta haatfsée aacaa doate sai la kdélité da graad Kalek Adbel , toa plas soaaiis 
serriteer ; auis ce que je t'appreads te sera coafinaé par les braves soldats qai oac 
accoaipagaé les pnsoaniers de toa frère depais Damielte jasqa'aa caaip, ei qai, 
poor récoaipease de ceue acUoa, soot les seals nasalnuas libres daas Ploiéaais : 
peal-étre poarrais-j'e t*eB dire davaiKage &i je ae craignais d*exciter ti colère, et 
si ooas actions eatoarés de taat d'oreilles atteatires à noas écoater. Yieas donc 
me parler i aïoi seal, repartit le salua avec agiuuoa, et snr u tête prends garde à 
ce qae ta diras; car je ae sais si je pourrais pardonner à b bogae sacrilège qiu 
oserait me faire eaiendre qae le frère de moo cœur, qoe le plus cber ami de mes 
entrailles est un traître contre lequel je dois m'armer. 11 dit, hit poser sa teate et 
s*j enferme avec Metcboab. A peine sont^iU seols, que celui-ci s*écrie, en se pro- 
sternant devant sou maître: Non, grand prince, ton frère n'est point an traître; 
mais il est subjugué par un amour trop extraordinaire pour n^étre pas sous la puis- 
sance de quelque encbantement : une vierge cbrétienne« d'une beauté si céleste qu'on 
la croirait une bouri échappée du paradis du propbète, a ébloui ses veux et abattu 
son àme: depuis qu'il Ta vue, le noble Malek Adbel n^est plus ce qu'il éuit, il né- 
glige le gouvernement dont tu Tas cbargé , et oublie également et les intérêts de 
son pajs et les ordres de son maître. Et quel est le nom de cette dangereuse beauté? 
reprit Sabdin ; quelle femme a eu la puissance d*amollir ainsi la grande ime de 
Malek Adbel? La princesse Matbilde d'Angleterre, b sœur du roi Ricbard, une fille 
de seize ans, est celle qui tient encbalné à ses pieds, comme un vil escbve, le lion 
des combats, le foudre d*Orient; c'est à cause d>Ue qu^'l a renvoyé avec mépris 
toutes les femmes de son sérail; c'est parce qu'elle Ta ordonné, qu'il a brisé les 
chaînes de l'archevêque de Tvr et du vaillant Mootmorencj. Sans doute, si elle 
l'avait ordonné encore, il l'eût conduite elle-même au camp des chrétiens; car il a 
juré que tout ce que lui demanderait la princesse Matbilde, elle l'obtiendrait sur- 
le-champ. Ceci est un insigne mensonge, repartit vivement Sabdin, et je sais sûr 
que Malek Adhel n'a point fait un pareil serment. Si la princesse d'Angleterre dis- 
posait ainsi de sa volonté» ne lu aurait-elle pas commandé de remettre aux chré- 
tiens toutes les places dont il dispose? Ne lui aurait-elle'pas commandé d*êtrechré- 
lien lui-même, et de se joindre à mes ennemis ? Réponds-moi , Metchoub, Ta-t-il 
bit? Non, sans doute, répliqua celui-ci, il ne l'a point fait encore; maïs songe 
donc que cette orgueilleuse Européenne n'a seulement pas tenté un seul effort à cet 
('•gnrd. On dit que jusqu'à ce jour, inflexible et sévère, elle se tient obstinément 
(•achée à ses veux ; que toutes ses adorations, ses prières , son asservissement n*ont 
))ii obtenir d'elle ni un regard plus doux, ni un mot bvorable , et qu'enfin il n*en-> 
ircprend rien pour b servir, parce qu'elle ne daigne rien lui demander. Mais si , 
iout-à-coup dépouillant sa déda;gneuse fierté, l'amour remplaçait la froideur, et 
(]ue, pour prix de son cœur« elle exigeât de Malek Adhel le sacrifice de sa religion 

<'i(iesa patne Sulun, crois-moi, je présume beaucoup de ton frère en disant 

(pril hésiterait. Non, il n'hésiterait pas, interrompit Sabdin en jetant un regard de 
colère sur Metchoub; Malek Adhel est aussi incapable de me trahir que je le suis 
(ie le soupçonner. Peut-être est-il amoureux; sans doate il doit l'être, car on dit 
({lie les femmes d'Europe possèdent éminemment l'art d'enchaîner, par de feintes 
rigueurs, les guerriers les plus fndompulrïds ,- mais, toute fière, toute belle que tu 
me peins cette princesse d'Angleterre, toute tendre qu'elle pourrait être, ellen'ob- 
tiendra de Malek Adhel que le sacrifice de b vie, et jamais celui de Phonnear. 
Ecoute, téméraire Metcboab , sf tn n'avais pas ré|Miada ton sang pour moi en pin- 
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sieurs batailles, je te ferais payer de U fie le soupçon doBt tu as osé flétrir le grand 
nom de mon frère; mais, rassure-toi, car c^est à la clémçnce de celui que tu ac- 
cuses que je vais confier le soin de te punir ; pars k Pinstan; pour Damiette, présente- 
toi devant Malek Adhel, fais-lui Taveu de ta faute, implore son pardon, remets-lui 
les ordres dont je vais te charger, et sois témoin de sa fidélité à les exécuter. 

II dit, et Metchoub se retire. Au bout de quelques heures il le fait rappeler ; et, 
lui donnant lui-même les lettres qu'il vient d'écrire à son frère, sur lesquelles il a 
apposé son sceau royal, il s'écrie : Ceci instruira Malek Adhel de mes volontés, et 
le suis certain qu'il ne s'en écartera pas en un seul point. Je lui ordonne d'envoyer 
la reine d'Angleterre au Caire, et de l'y tenir dans une étroite captivité, afin que Ri- 
chard, touché des maux d'une épouse qu'il aime, accepte le prix que je mettrai à sa 
liberté : prix immense cependant, car c'est Ptolémaîs même que j'exigerai pour sa 
rançon ; sans doute les autres souverains qui ont conquis cette ville avec Richard, et 
qui y ont autant de droits, n'ayant pas le même intérêt à la rendre, s'opposeront k 
ma proposition, et j'espère alors que leur refus excitera entre eux une nouvelle divi- 
sion, plus cruelle, plus» funeste encore, contre laquelle toute l'éloquence de Guil- 
laume échouera, et dont je saurai profiter pour écraser sans retour tous mes fiers 
ennemis. $ 

Cependant Malek Adhel va rassembler promptement ses troupes dispersées , et 
réunissant celles de Damiette et du Caire, il viendra à leur tête me joindre dans la 
montagne de Khouroutha oii je vais l'attendre. Avant son départ, il renverra la prin- 
cesse d'Angleterre au roi son frère; un vaisseau sera préparé pour elle dans le port 
de Damiette ; et si Malek Adhel te fait grâce, c'est toi , Metchoub , qui la conduiras 
au camp des chrétiens ; tu dirigeras ton vaisseau dans le port de Ptolémaîs ; j'aurai 
soin de prévenir Richard de ton arrivée, et, en faveur du bien qu'on lui rend, j'en 
obtiendrai un sauf-conduit pour toi. Vas, pars , vole porter mes ordres à Malek Adhel, 
eX tu verras s'il balancera entre une femme et son frère. 

Ayant parlé ainsi , Saladin fit donner deux de ses meilleurs chameaux à Metchoub, 
un pareil nombre de chevaux arabes , dont les pieds légers laissaient à peine leurs 
traces sur le sable, plusieurs esclaves pour l'escorter; et la nuit n'était pas encore 
en pleine possession de son empire, que déjà Metchoub avait 'dépassé Séfour, et 
voyait daus l'ombre la petite forteresse de Ramla s'élever à l'entrée du désert. 

Mais, pendant qu'il s'avance si vite vers un lieu où il va porter tant de trouble, 
que s'y passe-t-il , et que s'y est>il passé depuis que l'archevêque n'y est plus ? 

Après son départ , Mathilde , fidèle à la promesse qu'elle lui avait donnée, s'était 
tenue religieusement enfermée daiis sa retraite , résistant avec un égal courage aux 
raisons que la reine lui donnait pour se trouver avec le prince, et aux légers désirs 
que son propre cœur osait former k cet égard. Loin de voir dans l'absence de Guil- 
laume une raison d'être moins rigide, elle en trouvait une d'être plus criintive, et 
sentait bien que , privée des lumières de son guide , il ne pouvait y avoir de sûreté 
pour elle que dans le silence d'une ph>fonde solitude, et que son devoir comme son 
intérêt lui commandaient de repousser toutes les prières qui tendaient à l'entraîner 
au dehors. A la fin, la tendre Bérengère, fatiguée de la solliciter en vain, effrayée 
de la colère que ses refus obstinés pourraient exciter dans l'ftme du prince ; abattue 
par la prolongation de sa captivité et le mortel ennui d'être séparée de son époux , 
ne put résister plus longtemps à tant de maux réunis ; l'état où elle se trouvait aug- 
mentait encore s» faiblesse, sa santé s'altéra, et bientôt on craignit pour ses jours. 

A peine Mathilde en est-elle informée qu'elle oublie ses propres dangers pour ne 
songer qu'à ceux de la reine elle court s'enfermer auprès d'elle , ne la quitte ni jour 
ni nuit, et s'efforce de rappeler son courage , en lui disant tout ce qui peut ranimer 
ses espérances. Malek Adhel , de son côté, prodigue à sa royale prisonnière les auen- 
tions les plus soutenues et les soins les plus délicats; il fait venir d* Alexandrie un 
médecin arabe , fameux dans tout l'OjrieDt, et les plantes les plus saluuire» do fond 
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1^ yriacetie éperîkie i>i rr«»<ib aaii^ b pre«e cMrtfC Ma cmmti Ruki, 4îl- 
eib, lél<»HrMft4epttrW,fooiae»'MfffSJaa»bditasscitMeoai«eMiepab«Mi 
i^rer* Toat ce fae je éemMD4e , ré|4iqB) b reiae aa pea naiaée, e*ett qae va» 
roeevMs aaa féale fablblek AdM: prica-ioi ea ma b^ear, oèieaeidelai (ctaeb 
dépead de voaf )« ableaei de lai qa'il aie rcatab à Richard ca éifki de \ 
ordrcf eaatrairca qa*îl poarra reeeveir de Sabdia : readea-mei Teapoir dei 
moa éfoas, et ckaqae joor Toaa rertca mm forcée laaaftra.... Je loas detfai aa 
\ïtf eelb de Feabai^ae |e porte dans bmii aeta; ah ! ma sœar, seriea-nms c aa p a - 
hle de me bire taat de biea? Je b fcrab beaaeoopea foaa relasaat, s*écru liriaiail 
b priaeetae; fojea traaqaîlle, ma serar, voas serez obéie; je verrai b priace^ja 
t/naftierai à set geaoai, j^ioToquerai ta pitié... Ajei-en senleaKot an pea poar bi 
wstax qu'il souffre, inierrompit biblemenl b reine; sans répondre à sonamoar»!!^ 
{^arde^b taot cobre« pnea-le avec doaceur , et tous b Tcrrex Toas imueiucs laCh 
ffiéne de ee que foos daignez lui demander qndqae cbose. 

Uéjà b proBMiie de Matliilde a répandu un baame salutaire daas b aaof de b 
reine; ses espérances renaissent et ses agitations s*apaiseat; eUe coaaati b puia^ 
ftaaee de TaoKinr ; elb sait que eelui qui aime court, tob, se précipive, ne tiaal qa% 
une senb pensée , n*est arrêté par aucun obsude , et croit tout permis coaivié laai 
possibb k son zde ; puisque Mathilde se charge de son son, et que c'est Mabk Adhal 
qui eo dispose, elb peut respirer en paix et goûter le repos. En effet, le sommai!» 
qui depuis longtemps se refusait à tous ses efforts et à tous les remèdes, arriva à b 
suite de ses douces peasées, et rend enfin un peu de calme à son corps abatta* Ba 
la voyant endormie, Mathilde ferme doucement les rideaux pour affaiblir Téebl du 
)our, et passe dans sou oratoire, afin de remercier Dieu du soulagement de b reiai* 
l'ont occupée de cette sœur chérie, ce n*est que pour elle quelle demande au cbl 
des secours, de la forée et du bonheur; cet intérêt est le premier dans son Ime» A 
lui fait oublier tous les autres, et elle ne songe point que Bérengère D*a ratroufé b 
paix que parce qu'elle va exposer la sienne. Le jour était déjà avancé, et b reine, m 
senunt plus de force, avait quitté son lit; on l'avait transportée près de sa feaéM» 
elle y respirait un air plus Irais, et ses yeux fatigués erraient avec pbbir sur les < 
pagnes tteuries du Delu. A genoux auprès d'elle, b princesse lui chanuit à < 
voix quelques saints cantiques, lorsqu'un esdave entra, et leur dit que b prince était 
venu demander des nouvelles de la reine, et qu'il attendait la réponse dans b grand 
salon de jaspe. A ces mots, Bérengère jeta sur sa sœur un de ces regards expresmlk 
et suppibnts qui contiennent plus de prières qu'aucune langue n'en peut exprimer* 
Mathilde lui serra b main avec un doux sourire : Je vous entends , lui dit-elle, et JA 
vab remplir ma promesse. Alors elle se leva, et passant dans le salon de j^^pet ellesf 

i' résenu au prince avec ce calme et ceue dignité qui donnent h une femme quelque 
, bose de divin, parce qu'elle ne les doit jamais qu'à ce qu'il y a de plut dirin sur b 
torre, à Tinnooence et h la bonté. 

En b voyant devant ses yeux après l'avoir si longtemps et si vainemeat demandé^ 
le prince laissa échapper un cri de surprise; il ne sait s'il veille; une $1 vive joie 
vient de tomber sur son cœur, qu'elle y a comme suspendu le mouvement et b vie; 
immobile, cppreisé, il ne peut comprendre , ni croire, ni exprimer son bonbetir. L| 
vierge s'arrête h l'entrée du salon, et inclinant sa tête d'un air doux et modeste» elle 
dit : le viens ici, seigneur, au nom d'une reine malheureuse, implorer votre géoér<^ 
sM... Ifaeliefet pas, bterrompi vivement Mabk Adbel; ne dites janab q^ v«m» 
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m'implortr ! M'implorer, tous l betnté angélique, ce ne sontpohn des prières, 
inais dus ordres que youb devez in*adresser ; me Toicl à tos pieds , prêt k les enten- 
dre et à les exécuter... Parlez , comiffandez, 6 Souveraine absolue de Malek Adhel! 
ie désire, seigneur, reprit-elle en rougissant et s*éloignftnt un peu, je désire beau- 
coup que vous ne vous liumiiiez pas ainsi devant moi. Il s'écrie : Non, je ne m'hu- 
milie point en me prosternant devant vous, je m'honore au contraire, et je m*enor-^ 
gueiilis d'être soumis à votre puissance. Mathilde ! comment ne pas vous adorer f 
qu'y a-l-il de plus juste que d'adorer ce qu'il y a de plus beau, de plus parfait sur U 
terre? Mgneur, interrompit-elle j la reine est encore très mal, e ne puis la quittéf 
longtemps ; daignez entendre le motif qui m'amène : un profond chagrin a altéré si 
santé, il menace sa vie, je tremble pour ses jours ; je tremble devoir périr la femme de 
mon frère; votre promesse de la rendre à son époux peut seule la rappeler des portée' 
du tombeau ; et, si ''ai espéré que cette grâce pourrait m'étre accordée par le cœulr 
4e Malek Adbel, j'ai beaucoup moins compté sur mes prières que sur une générosité 
de l^qMelle on ne peut trop présumer. Non, s'écria le prince, je n'éprouvai jamais iitt 
tel encl^ant^ment, jamais si douce harmonie ne frappa mes oreilles et ne ravit mes 
sens ; où suis-je? Ce n'est plus ici le même palais, ce n'est plus le même air que je 
respire ; ^out es^ cbaQg0 quand je la vois. Mathilde ! sans doute que là ed vous êtes, 
oi| n'^st 4^à plus sur la terre. 

Seigneur, interrompit-elle encore, à quelques pas d'ici une reine pleure et Éë 
medrt ; vous ét^s maître de sa vie, et elle attend sa sentence. Je ne sais« répond Itf 
prince, quelles seront les suites de ce que je vais faire; mais, quoi qu'il arrive, fe 
sais qqe VQif^ ser^ ot^éi^ : vous voulez que la reine soit libre, elle l'est ; vous vouléit 
qu*elle so^t r^ndpe à son époux, elle le sera : que désirei-vous encore? Mettrai-Je 
^ ^ vos pieds ^)us j.es joyaumes du monde? vous donneraûje ma vie? Ah I prince ma- 
gnaniipe, répondit la vierge attendrie, pourquoi tant de bienfaits? un seul snfl9tk 
mon éterpellf reconnaissance. Ma sœur connaîtra dono encore le bonheur, et c'est 
vous qui en serez cause, et c'est à vous que je le devrai ! Ciel qui l'entendez, s^écria 
le prince, ciel qui l'avez créée, et qui vous étonnes sans doute de la beauté de votre 
ouvrage, est-il vrai que Mathilde mebénisse? Dites-moi, oh ! dites-moi , qu'ai-je fait 
pour mériter une félicité si parfaite? 11 y avait un délire si exalté dans le ton, l'air 
et les regards de Malek Adhel, qu'il parvint à troubler le cœur de la princesse : aus- 
sitôt elle songea qu'il était .temps de se retirer; et, faisant quelques pas en arrière, 
elle dit au prince d'une voix émue :. Permettez-mot de vous quitter; tant que la 
reine ignore vos bienfaits, mon cœur ne les goûte qu'à demi. Allez, Mathilde, allez, 
je ne vous retiens point, répliqua le prince avec enthousiasme, vous devez être im- 
patiente de voijT la reine satisfaite ; mais sachez que ni le bonheur dont elle va jouir, 
ni celui que vous éprouvez à lui apporter tant de joie , ne valent pas ce que je senfi 
dans ce moment-ci. Mathilde, la reconnaissance est toute pour moi , et je vous dois 
bien plus que je ne vot|s ai donné. La princesse ne répondit point; elle s'avan^ 
vers la porte; et, quand elle fut prête à sortir, elle s'arréu, posa une main sur soti 
cœur, et dit : La reconnaissance est là, et jusqu'à la^n de la vie. 

Alors elle précipita sa marche, entra vivement chez la reine, en lui criant avec 
une agiution pleine de joie, de rendre grâce à la clémence de Dieu , qui avait dis- 
posé le prince ^ l'entendre : Votre liberté vous est promise, ma sœur, et le retoot* 
de votre santé fixera l'instant de votre départ. mon roi , mon époux et mon maître, 
s'écria Bérengère en se levant à moitié et ioignant ses mains, je vous reverrai donc ! 
Je sens à cette pensée mes entrailles tressaillir d'allégresse, et mon sang reprendre 
une nouvelle vie : bientôt je pourrai partir, et j'aurai bien vite retrouvé les forces 
qui doivent me ramener dans vos bras..... Et vous, mon Dieu, pardonnez au cœur 
d'une épouse de ne vous avoir donné que sa seconde pensée... Mathilde, chère Ma- 
thilde, mon sauveur sur la terre ! Ah ! c'est dans le eiel, où votre âme est déjà tout 
entière, que vous pourrez tjrpiiver une réconapens» digne du bien que vous m^aVet 
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fait ; et toi, prince si bon, si généreux, où es-tu ? quand te terrai-je? quand eit*c« 
que le cri de ma reconnaissance pourra aller jusqu*à toi ?.... Elle ne peut achever, 
rémoiion a épuisé ses forces. Mathilde la coifure de se calmer , elle lui représente 
que Texcès en tout est reprébensible devant Dieu. Ah ! ma sœur, interiompit la 
tendre Bérengère, je ne puis obéir à Dieu quand il s*agit de mon époux, et Richard 
est plus fort que lui dans mon cœur. J'ai déjà cru m'en apercevoir, reprit la prin- 
cesse en souriant; mais, sans ce tort-là, vous n'en auriez aucun, et nulle créature 
D*est parfaite sur la terre. Alors, voyant la nuit s*approcher, elle engagea la reine 4 
faire trêve à ses douces pensées, et à venir se repoier de sa joie. Bérengère y cod- 
sentit ; ses femmes s'approchent, la soutiennent , la transportent dans son lit , bientôt 
elle s'endort, et Mathilde, moins tranquille, cherche en vain un aussi doux sommeil. 
La journée avait été brûlante, la nuit l'éiail encore; oppressée par la chaleur, ne 
pouvant ni respirer à son aise , ni trouver aucun repos , elle passe dans un petit ca- 
binet voisin, dont les fenêtres donnent sur les jardins du palais ; on peut même y 
descendre par un escalier dérobé ; la princesse ne l'ignore pas, et elle serait vive- 
ment tentée d'aller jouir un moment de la fraîcheur de l'air et de la beauté du ciel, 
si elle n'était effrayée de se trouver seule dans ces vastes jardins, au milieu des té-- 
nèbres. Elle s'assied près de la fenêtre pour mieux jouir des émanations embaumées 
de la nuit. Elle prend une table devant elle, ouvre la Bible, et se met à lire; m£t. 
au milieu de sa lecture, elle tombait dans de fréquentes distractions ; sans s*en aper- 
cevoir, ses yeux se fermaient à demi, sa tète se penchait sur sa main; et, tandisqo\in 
vent léger agitait et retournait les feuillets du livre sacré , elle laissait errer invo- 
lontairement sa pensée sur les moindres détails de son entrevue avec Malek Adhel 
La nuit se passa ainsi dans une alternative continuelle de courtes lectures et de 
longues rêveries. A la fin, fatiguée de tant d'inutiles efforts et d'importuns souve- 
nirs, la princesse se jeta sur son lit, et à peine y avait-elle dormi quelques heures, 
qu'une de ses femmes entra pour lui dire que ta reine était éveillée, et désirait lui 
parler. 

Elle se leva aussitôt et fut joindre Bérengère; elle la trouva dans son oratoire, 
assise sur son grand fauteuil de velours rouge à crépines d'or, en face de son petit 
prie-dieu ; un moine était debout auprès d'elle. En apercevant la princesse, le vi- 
sage pâle de la reine se colora d'une légère émotion ; elle lui tendit la main en 
lui disant qu'elle était très bien, que son sommeil n'avait été interrompu que par 
des songes très agréables ; qu'enfin se voyant tout-à-fait hors de danger, elle avait 
voulu commencer cette journée par l'auguste cérémonie qui porte les bénédictions 
des hommes au trône de la miséricorde divine. Venez, ma sœur, je n'ai pas voulu 
prier sans vous, ajouta-t-elle, car on est mieux entendu du ciel quand on est au- 
près de Mathilde. 

La triste princesse était trop peu satisfaite de ses pensées de la nuit pour ne pas 
rougir d'une telle louange; elle remercia la reine de l'avoir fait avertir, et ensuite 
t'humilia devant Dieu avec cette foi ardente et cet amour sans bornes qui opèrent 
desefi'ets si salutaires dans l'ftif^c qui les éprouve. Aussi la cérémonie était-elle à 
peine achevée, que déjà Mathilde, plus calme, avait retrouvé sa paix accoutumée. 
Quand les princesses furent seuKs, la reine pria Mathilde de s'asseoir près de son 
fauteuil; elle lui prit les deux mains entre les siennes, la regarda avec sollicitude, 
prête à parler, et s'arrêta tout-à-coup comme si elle n'eût pu s'y résoudre; à la fin, 
d'une voix faible et émue, elle lui dit : Quand vous eûtes parlé hier au prince en 
ma faveur, et qu'il vous eût accordé ma liberté, demandàtes-vous aussi la vôtre? I^ 
mienne ! s'écria Mathilde surprise, en avais-je besoin, est-ce qu'il é^t possible qu'on 
nous sépare? Je m'en doutais, repartit Bérengère; la plus grande difficulté subsiste 
encore, et comment en triompherons-nous? Mathilde pâlit, et d'un ton plein d^ef- 
froi, lui demande si elle suppose au prince le désir coupable de la retenir près de 
lui. Ame simple et pure, répond la reine, dans tes jugements comme dans tes ac- 
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lions tu ne consultes que la vertu et la justice ; tu ne penses point à Tamour : il 
t'entoure pourunt, il te frappe, il te parle sans cesse, et il te demedre étranger ; 
c'est en vain qu'il se montre à toi sous toutes les formes , violent et criminel sous 
lès traits d'Agnès, passionné et respectueux dans les discours du prince, tendre et 
légitime dans mon cœur ; tes chastes yeux se détournent et ne veulent ni le voir, ni le 
comprendre. Eh quoi ! reprit la princesse, ne mesuis-je pas engagéeàne le jamais 
connaître? est-ce qu'il est possible de manquer à son serment? La reine sourit d'un 
air attendri ; et après une pause elle dit : Vous avez raison, cela n'est pas possible, 
et cette promesse doit suffire sans doute pour fermer non-seulement votre cœur, 
mais vos yeux si l'amour : pour moi, ma sœur, à qui il est permis de le reconnaître, 
je ne puis pas ignorer quel sera son effet sur l'&me de Malek Âdhel ; ce prince ne 
vous laissera pas partir. Qu'entends-je ? s'écria Math ilde, à quels affreux malheurs 
suis-je donc destinée, et quels projets cet infidèle forme~t-il contre moi? Je ne lui 
en suppose aucun dont vous deviez précisément vous alarmer, répliqua la reine; 
car, s'il vous aime beaucoup, il vous respecte davantage ; mais consentir à se sépa- 
rer de vous... je ne sai i si, dans un cœur que l'amour possède, il est resté jamais 
assez de force pour en obtenir un si grand sacrifice. Je vois bien, reprit tristement 
Mathilde , qu'il faudra retourner encore auprès du prince, et le prier une seconde 
fois. Bérengère rejeta ce moyen, sentant bien que ce n'était pas en enflammant son 
juge qu'elle pourrait vaincre sa résistance, et que plus Mathilde répandriit d'onction 
et de grâce dans ses prières, moins l'amour permettrait au prince d'y céder. Je lui 
parlerai moi-même, dit-elle; peut-être lui prouverai- je que la barrière qui vous sé- 
pare ne peut jamais être ébranlée; que ce n'est pas avec votre honte qu'il pourra 
faire son bonheur ; et si mes insUnces sont infructueuses, ^'il me refuse, c'est en vain 
que ma liberté m'aura été rendue, il faudra mourir ici. Pourquoi donc serait-ce en 
vain, et pourquoi faudrnit-il que vous mourussiez, s'écria vivement Mathilde; parce 
que Dieu me destine à souffrir, devez-vous en être la victime? La reine lui répon- 
dit faiblement que son devoir ne lui permettait pas de la laisser seule à Damiette. 
Votre devoir, repartit la princesse avec fermeté, vous ordonne d'aller joindre votre 
époux aussitôt que les chemins vous seront ouverts, et mon devoir k moi m*or-> 
donne de ne faire peser sur personne la part des maux qui me sont réservés : Dieu 
sera mon refuge, il sera mon appui ; sa force nous vaut mieux que tout secours hu- 
main, et sa force me suffira. En achevant ces mots, les regards de Mathilde élevés 
vers le ciel respiraient une si divine confiance, qu'il semblait que déjà loin de la 
terre, reçue dans le sein de Dieu, elle y bravait le monde et les hommes, sûre d'être 
à l'abri de leurs atteintes en se plaçant aussi loin d'eux. 

La reine, frappée du charme céleste dont l'espérance et la foi embellissaient la 
vierge, s'inclina devant elle avec une sorte de respect, et lui dit: Assurément je par- 
tirai, non sans regret, mais sans crainte, et je réjouirai le grand cœur de Richard 
en lui apprenant que sa sœur n'a refusé d'être une reine sur la terre que parce qu'elle 
se sent appelée à être une sainte dans le ciel, et qu'elle n'a pas seulement les traits , 
mais Time d'un ange. Mathilde remercia la reine avec un sourire plein de douceur, 
mais en même temps d'une si profonde mélancolie, qu'on eût dit qu'elle venait de 
recevoir à l'instant même le pressentiment de tous les maux qu'elle devait souffrir, 
et de tous les efforts qu'elle aurait à faire avant d'arriver à ce rang glorieux des 
anges, où on la plaçait déjà. 

CHAPITRE XIII. 

Le jour même le prince fut introduit un moment dans l'appartement de Béren**' 

gère, que Mathilde ne quittait plus: en le voyant, en l'entendant exprimer la joie 

qu'il ressentait de son rétablissement, la r^i^e ajLtepdxiil t*6Gr\a : Cette TÎe q«i m'eft 
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I vendiui» t'êskk tipnsq» o dois; je le dirai bientMà Richard, je le dini à l*Eii- 
f^pe eiMière ; uD jour je le dimi à ce fils que je porte dans mes flancs, et le nom de 
«on bienfaiieur sera le prcaner qu'il apprendra à prononcer... grand prince! que 

. tttules ces bénédicUons réunies soient le prix de vos bontés; la terre n'a pas de plus 

' grande récooipenae à ofirir. Mais le ciel en a, ajouta la princesse en rougissant beau* 
coup, et lialek Adbel pourrait y prétendre ; ne le voudra-t-il donc jamais? Le prince 
la regarda et ne kd lépondit point. Il y avait trop d'émotion dans son cœur, pour 
q«'en parlant il eût eu la force de les contenir; et il ne voulait plus laisser paraître 
aux yeux de Matbilde la violence deiTamour qu'elle lui inspirait; souvent il avait 
cm voir que la vivacité de ses transports avait alarmé la pudeur de la princesse; 
peut-être étaitrce la caiiae de la profonde retraite où elle s'obstinait à vivre. 

Quand il se fut senti un peu maître de lui, il répondit à la reine qu'il ne désirait 
ai n'attendait d'autre récompense de ce qu'il avait fait pour elle que le bonheur de 
l'avoir sauvée, et d'avoir satisfait Matbilde. Alors la reine, les yeux humides de 
pleurs* d'un air craintif, embamasé, et d'une voix timide, lui dit : Sans doute, ce 
la'/eet point à moi seule que vous avez rendu la liberté? Ma sœur... Votre sœur ne 
^'a point demandé la sienne, interrompit impétueusement le prince. — Devait-elle 
l^croire nécessaire, aeignenr? ne nous avez-vous pas promis de ne jamais nous se- 
|Murer? Est-ce que vous voulez partir, madame? demanda Malek Adhel à Maihilde 
0^ Modérant de toute sa puissance l'agiution terrible de son âme ; est-ce que vous 
^vpuiez quitter ce palais? Assurément, je le veux, répliqua la princesse; mes tristes 
foux tournés vers ma nation languissent de la revoir, et mon cœur l'appelle toujours. 
A «os mots, le prince changea de couleur ; il fit un geste de douleur et de surprise, 
iH s'éloigna précipitamment. 

Cependant, s'arrètant tout^-coup, Malek Adhel revint avec lenteur sur ses pas, 
n'approcha d'une fenêtre ouverte, et là, le coude appuyé sur le marbre et la tête 
penchée sur sa main, il demeura plongé dans une profonde rêverie. A l'extrémité de 
l'appartement, la reine et la princesse le regardaient et se communiquaient à demi- 
noix les craintes et les^spérances que leur inspirait la longue méditation du prince. 
A la fin, îl revint vers elles avec un visage plus tranquille, et dit h la reine , d'une 
voix un peu contrainte, que, quand le retour de ses forces lui permettrait de mar- 
iner le jour de son départ, il serait temps assez de s'occuper de celui de la prin- 
nesse; et si d'ici là vous daignez m'entendre quelquefois, ajouta-i-il en regardant 
Mathilde, je vous dirai quelles raisons m'engagent à combattre ce désir ; cependant* 
•i aucune de mes raisons ne vous touche, si vous persévérez dans votre désir, si vous 
voulez me quitter, si vous me dites : Malek Adhel, tu en mourras sans doute, mais 
n'importe , je veux partir : alors, madame, vous serez libre, je ne vous retiendrai 
plus; je ne vous reverrai plus, non, plus jamais ; ne savez-vous pas que, pour vous 
obéir, je ferais aisément le sacrifice de ma vie? Cependant, en dépit de ses efforts et 
et sou courage, quelques larmes furtives trahissent la violence de sa douleur, et 
s'échappent sur aon mftle visage ; Mathilde les voit, et les siennes coulent en abon- 
dance. Agité de sa propre émotion, mais plus encore de celle que montre la prin- 
cesse, Malek Adhel sent qne, s'il ne la quitte h l'instant même, il ne pourra contenir 
plus longtemps l'expression d'une passion qui n'a jamais été si impétueuse ; alors, 
tans lui dire un mot, sans même la regarder, il sort de l'appartement. Matbilde con- 
tinue à pleurer; la reine l'embrasse et lui dit: Ne vous désespérez pas; votre dé- 
|Mrt soufirira moins d'obstacles que je ne Tavais craint; je vois qu'avec des larmes 
et des prières il n'est rien qu'os ne puisse obtenir du cœur le plus généreux qui 
existe sans doute parmi les hommes. Mais, est-il vrai , ma sœur, que mon départ 
peut lui donner la mort? demanda Mathilde en essuyant ses pleurs. Si vous con- 
tipuiioB k le trailer avec «ne rigueur aussi outrée, répondit Bérengère, peut-êue 
9W|erien*voni eon désespoir josqu'à un excès oti l'on peut tout craindre; mais en 
I kd fiortaK tfvne teie tranquille bienvdlUnce, vous cabn»- 



ft fum tomaami» fOfW W ferei y Hiaper à it paia i|«iffègM4ftpi voire te«; «t, 
ii vott» 119 pftnrcuMBx fês à r«iiij^ir ia «ienne de rimage de votte Dieu, da moÎM kii 
penuaderee-vovs ^ue» {>«ttr uo béros comne lui, la ?eitu ne doit jamaie être un 
effort assez ditUcile ppiur qu'il eo puÎMe coûter la vie. Matfailde adopta ces raisoDs, 
, et co^aestit àt ne plus fuir le prince. Cependant, en prenant «ne résolution êi eon- 
trtire à celle que l'arcbevâque lui a commandée, elle ne croit point lui désobéir, 
parce que sa situation' n'étant plus la même, il lui semble que sa conduite ne doit 
pas Tétre non plus ; et, en raisonnant ainsi , elle ne s'apercevait point que, la mala- 
die de Bérengère ayant ouvert son cœur i la pitié, il n'avait eu qu'un pas à faire pour 
aller de la pitié à la tendresse ; que l'air triste et passionné du prince le lui avait 
fait faire, et que par conséquent ce n'était pas sa situation, mais son cœur q«i avait 
changé. 

La jeune novice passait souvent les nuits entières dans cet état d'angoisses inté- 
rieures dont elle ne connaissait ni la cause ni le remède : et son visage, altéré par 
les anxiétés de son esprit, frappa plusieurs fois la reine; mais cette épouse pas- 
sionnée , qui n'apercevait rien qu*à travers son cœut, persuadée que le tnaliieur 
d'être loin de Richard était le seul auquel on pût être aensible , ne voyait dans la 
tristesse de Mathilde que la crainte de ne pas partir, l'ennui d'être à Damîette , et 
ne doutait point qu'arrivée au camp des croisés, elle ne reprit bientôt sa tranquil- 
lité première. En attendant,^ le mal qui consume Mathilde s'acorott tous les jours; 
abattue par le jeûne, l'mquiétude et la pénitence, elle languit et penche vers la terre, 
semblable au lis humide de la vallée que les rayons d'un édeil trop ardent ont 
irappé ; ses yeux sont voilés, son teint perd son éclat : hélas! cette touchante tris- 
tesse ne sert qu'à l'embellir encore; et Malek Adhel , qui la voit, la contemple, 
s'enflamme de plus en plus ; mais i| se tait, car il a appris auprès de cette fille cé- 
leste ce qiLi'il arait ignoré jusqu'alors, à respecter la pudeur; pourvu qu'à son appro- 
jche le visage décoloré de la vierge se couvre d'un léger incarnat, il sent qu'il n'en 
(doit pas demander davantage, et que, pour obtenir ce qu'il désire, il doit avoir i^nir 
de ne rien espérer. 

Son silence rend Mathilde moins craintive ; il voit croître sa confiance à Tomhre 
de la réserve qu'il s'impose ; quelquefois elle^laigne lever les yeux sur lui , lui sou- 
rire; elle répond à ses questions et ne se recule point quand il s'approche : trop heu- 
reux de ces légères faveurs, il ne parle point encore de son amour ; mais ses yeux , 
son accent, son air, en parlent à tous moments : le feu qui le brûle, entoure, presse, 
émeut la princesse, et s'échappe d'autant plus au dehors, qu'il est comprimé da- 
vantage; n'osant se placer sur les lèvres du prince, il déborde de tous côtés, et ré- 
pand sur ses gestes et aesnoiadres discours une séduction d'autant plus dangereuse 
qu'elle est .cachée, et contn laquelle la vertu même ne se défendrait pas; et l'inio- 
cence le peut encore moins. Gomment Mathilde , qui jamais n'a connu que cet 
ispiour divin dent l'effet est de porter dans l'âme un calme doux et salutaire, suppo- 
serait-elle qu'un autre amour est la cause de Tegitation qu'elle éprouve, et comment 
pen&erait-elle à en arrêter les progrès? 

Maisd^'à plusieurs jours se sont écoulés, et les forces de Bérengère sont reve- 
nues; elle sent qu'elle peut partir; il est temps d'en parler au prince, et de savoir 
jenfin si Mathilde la suivra. Ce n'est pas sans effort qn'dle va revenir sur ce sujet, et 
qu'elle se résoudra à déchirer le cœur auquel elle doit la vie ; mais son devoir et 
ton intérêt même le lui commandent; car, si elle ne réussit pas, elle est décidée à 
partir seule; et pourrait-elle se permettre de laisser Mathilde à Damiette, si eUe 
n'avait pas tenté auparavant tous les Moyens de Ten arracher? 

Le aoir arrive; la reine fait lever toutes les jalousies du salon de jaspe» elle e'as- 
■ied âiec Matbilde sur de riches coussins près d'une croisée, d'où l'on aperçoit Ips 
bosquets fleuris du Delu, et dans leioinuin les flots toujours agités de la mer» Le 
, le^iiaotuaK pieds dei princetMi. Méraogère tvàû te màmtBi elle 
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oherche dans sa pensée ces termes tendres et flatteurs que les femmes savent employer 
•cuvent avec tant de magie pour adoucir les sacrifices qu'elles imposent ; mais elle 
n*en trouve point qui la satisfassent; de quelque manière qu'elle dise au prince 
qu'il faut que Malhilde parte , toutes lui perceront le cœur ;^ elle n'a point la force 
d'entamer ce terrible sujet; chaque fois qu'elle ouvre la bouche, le souvenir de ce 
qu'elle doit au prince suspend ce qu'elle va dire, et arrête le mal qu'elle va faire. 
Déchirée entre son devoir et sa faiblesse, elle ne sait que résoudre, et tombe dans 
une si profonde préoccupation , qu'elle ne voit plus ce qui l'entoure , et que Ma- 
thilde se sent comme tête à tête avec le prince. Celle-ci éprouve alors le plus cruel 
embarras ; ses lèvres ne trouvent aucun mot à dire, et ses regards aucun objet pour 
•e reposer ; de quelque côté qu'elle jette les yeux, elle voit toujours ceux de Malek 
Adhel attachés sur elle ; si elle se tourne vers la campagne, il se penche doucement, 
et de ses lèvres ose presser le bas de sa robe. Mathilde sent bien qu'elle ne doit pas 
le souffrir; mais, en s'éloignant, elle craint qu'il ne devine la raison qui la fait fuir, 
et il lui semble qu'en lui laissant voir qu'elle s'est aperçue de sa secrète témérité, 
elle aurait trop à rougir. Cependant, en se prolongeant, cette situation devient si 
pénible, que Mathilde n'hésite plus ; elle se lève, elle va s'éloigner. 

Ce mouvement arrache tout-à>coup la reine à sa distraction ; elle retient Mathilde; 
et, sans oser regarder le prince, elle lui dit d'un ton vif et précipité : Seigneur, le 
jour est venu où je puis fixer mon départ et profiter de vos bienfaits ; je meurs si je 
ne pars pas , mais je ne puis partir sans Mathilde. Elle s'arrête comme oppressée 
de la douleur du prince. Mathilde, qui était debout, voit que son sort va se fixer, et 
retombe doucement sur son siège. Malek Âdhel repond avec une modération affec- 
tée : Si votre sœur l'exige, madame, ce jour-ci sera le dernier qui me verra auprès 
d'elle; mais, pour prix de celte obéissance, je lui demande de l'entretenir un mo- 
ment sans témoins ; après que je lui aurai dit ce que je ne veux dire qu'à elle, si 
elle persiste à vous suivre , je ne m'opposerai plus à son départ, et vous n'aurez 
qu'à en marquer le jour. £n achevant ces mots, le prince soupire profondément , 
comme déjà résigné à son sort. Bérengère le regarde avec surprise, puis interroge 
la princesse, et lui demande une réponse ; elle n'en reçoit aucune. Malhilde, la ^te 
penchée sur sa poitrine, demeure silencieuse et immobile. A la fin, la reine se lève 
et lui dit: Vous venez d'entendre le prince; votre départ ne dépend plus que de 
vous... Je vous laisse avec notre généreux bienfaiteur ; écoutez-le, vous ne pouvez 
vous en dispenser. Ne le puis-je, en effet? demanda la princesse d'une voix trem- 
blante. Non, reprit vivement le prince, vous ne le pourriez sans une horrible barba 
rie; songez donc que, pour quelques minutes d'entretien, c'est ma vie que je vous 
. promets. Ces mots décident Malhilde ; elle laisse lentement aller la main de la reine, 
'2 qu'elle tenait encore; Bérengère sort de l'appartement, et Malek Adhel s'assied à 
f I sa place. 

\v 11 se fait un long silence; le prince paraît craindre de le rompre, et Mathilde 
l^le craint bien plus encore: mais, s'il ne fui parle jpas, il la regarde; ses yeux 
errants sur tant de charmes ne peuvent s'en rassasier, et maintenant, s'il continue 
k se taire, ce n'est plus par la crainte de parler, mais parce qu'il a oublié ce 
qu'il voulait dire ; il ne songe plus qu'à voir et à aimer Malhilde : plus il la con- 
temple, plus il s'enflamme; il s'approche, il la touche; d'ardents soupirs s'exha- 
lent de sa poitrine; une vive rougeur se répand sur le front de la vierge, elle est 
oppressée, le voile qui couvre son sein semble s*animer par le mouvement qu'il 
en reçoit; Malek Adhel le voit, et l'espoir natt dans son cœur; son trouble aug- 
mente, ses désirs l'égarent ; il ose presser contre son sein la vierge du seigneur 

L*infortunée! le feu du ciel n'est pas plus prompt à embraser sa proie; mais la 
pudeur s'épouvante, la religion frémit; elle repousse avec horreur l'audacieux 
muiulman , et cache dans ses mains son visage baigné de larmes. 
• Ah mede ces pleurs» Malek Âdhel tombe k genoux devinteUe; il sent qii*il Te 
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offensée, et ihen est au désespoir ; car^ dans les heureux climats où la chevalerie 
est en honneur, jamais Tamour n'alluma une flamme plus sincère que celle qui 
brûle le cœur du jeune Arabe. Prosterné <ievanl la princesse, il lui jure uu res- 
pect inviolable, et s'engage à ne jamais lui parler d'une passion qui Toutrage ; mais 
il la supplie de Técouter; ell^ ne le veut point; elle relève sa tète avec dignité , le 
regarde d'un air imposant et fier, et s'éloigne sans qu'il ose la retenir. Cependant , 
toujours à genoux à la place qu'elle vient de quitter, il étend les bras vers elle; il 
la conjure avec l'expression la plus douloureuse de l'entendre un moment, un seul 
moment, et promet de ne point s'approcher d'elle, de rester à la dislance où il 
est. Malhilde s'arrête alors, et jetant sur lui un œil froid et sévère, elle dit : Je ne 
peux plus écouter qu'un seul mot de vous, et ce mol doit être l'ordre de mon dé- 
part. Mon pardon n' est-il qu'à ce prix? demanda- t-il en la regardant d'un air hum- 
ble et passionné. Si ma liberté m'est rendue , répliqua-t-elle , je jure de ne conserver 
que la mémoire de vos bienfaits, et d'ensevelir le souvenir de cet instant dans un 
éternel oubli. Hélas ! elle ne savait pas qu'elle venait de promettre ce qu'elle ne 
pouvait plus tenir, et que le souvenir de cet instant allait s'unir à toutes ses rêve- 
ries, et la poursuivre pendant le calme des nuits comme dans le tumulte du jour. 

Cependant le prince demeure en suspens; il hésite, il soupire, il regarde Ma- 
lhilde, et ne trouve pas assez de force eu lui-même pour promettre de ne la plus 
revoir: mais elle parait impatiente; elle fait un mouvement, elle va sortir; il se 
décide, l'avenir s'anéantit, le présent est tout: pour prolonger de quelques mi- 
nutes le plaisir de voir celle qu'il aime, il va se condamner à une éternelle dou- 
leur. Ne vous éloignez pas, Mathilde, s'écrie-l-il avec un accent déchirant; je vais 
vous obéir. La princesse s'arrête encore: une douce satisfaction se peint sur son 
visage; elle élève vers le ciel et ses mains et ses yeux« < mon paisible cloître, 6 
joies de ma jeunesse , ô ma patrie , je vous retrouverai donc ! > Fille ingrate et 
cruelle, s'écrie le prince en se précipitant vers elle et saisissant une de ses mains 
en dépit de ses efforts, faut-il que votre bouche bénisse l'instant qui va briser mon 
cœur; et que la joie éclate dans vos yeux quand je prononce l'arrêt de ma mort! 
pas un regret sur mon sort, pas une larme sur ma douleur ; et, quand je suis traité 
avec une telle barbarie, retenu par un respect iinaginaire, je craindrais encore 
d'offenser celle qui m'arrache la vie, sans daigner seulement me plaindre!.... Non y 
non, vous ne me fuirez pas; vous m'entendrez malgré vous; et, forçant la prin- 
cesse à s'asseoir, il se mit à genoux devant elle, prit ses deux mains dans une des 
siennes, posa l'autre sur le dos du fauteuil, et la regardant avec des yeux remplis 
de délire et d'amour : Oui , reprend-il , tu m'entendras , tu sauras quelle passion 
me dévore, quels transports j'ai enchaînés, et quels horribles tourments me déchi- 
rent : puisque mon silence ni mon respect n'ont pu te fléchir, connais donc mon 
amour, entends sa voix; nialgré toi, prête l'oreille à ses cris ; peut-être en seras-la 
émue, et pénétreront-ils jusqu'à ton cœur. La princesse, à ces mots, se rejette en 
arrière en détournant la tête avec eff'roi. regarde-moi , reprend-il d'une voix 
suppliante; par pitié regarde-moi; il y a plus de délices dans un seul de les regards 
que dans toutes les délices de la terre... Non, c'est en vain que je le promettrais, 
je ne puis me séparer de toi; je ne puis cesser de te voir : cela seul est hors des 
bornes de mon obéissance; permets-moi seulement de rester à tes côtés, et puis or- 
donne Veux-tu retourner en Europe? je suis prêt à t'y conduire ;, veux-tu 

régner eu ces lieux, veux-tu un trône? je t'y ferai monter maîtresse absolue 

de ma destinée ! commande à ton esclave ; me voici sans voix devant toi , mais mon 
silence te parle assez. 

H s'arrête oppressé; il tremble; des larmes passionnées coulent en abondance 
de ses yeux et baignent les mains de Malhilde; il ne la retient plus, et elle de- 
meure encore : ce n'est plus la main du prince, c'est sa propre faiblesse qui l'en- 
chatne. Malek Adhel le toit; et, plein d'espérance, il goûte h félicité suprême; 
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iii«U, i^inMahlA à ioiitêi 1m joiêndu monde qui enlrere«poiretlêre||r«lt*ai 
H lininii un moment , lo rU)(iiir bonheur du prince s*éTanouît tout à coap atee la 
l^llititiHe de Matliilde; elle a^aper^oU quVIle est libre depuis un instant^ et rougit 
ir^irn encore depuiH un inaiant auprès do Malek Adbel : la vertu, qui est toujours 
cH« «juVIle aime le mieux, lui commande de fuir sans tarder davantage; elle va loi 
iibAir. I«e prince voit son intention . il voit qu*il y a dans ee cœur cliaste etreligievi 
une force qu*il ne peut vaincrt* : abattu par cet obstacle, il cesse d'exprimer des 
voiui hiutilea; muia, a*avanç»nt vers Mathilde, le désespoir dans Tàme et les yeux 
pleinH d'une anmbre douleur, il lui présente un poignard et dit: Eh bien! puisque 
tu veux me fuir, tu ea libre; quitte à jamais ces lieux; mais, avant de t*éloigner, 
par pitlA plonge ee fer dans mft poitrine , il me fera moins de mal que ton départ. 
Iki Ni faible main la vierge soulève avec effort Tarme homicide, et regardant le 
prinoe avec attendriisement, elle dit : Avant que je renfonçasse dans un cœur si 
f^nAreuXi je vemeraia assurément tout mon sang. prince magnanime! pourquoi 
voua livrer k de ai violentes douleurs, à de si coupables tendresses? quel est votre 
eapoir? qu*oaex-vous me demander? Existe-t-il un lien possible entre la soeur de 
lilitliard et le frère deSaladin? existe-t-il un lien qui ne soit un crime entre une 
mie chrétienne et un prince musulman? Un sacrifice est-il au-dessus de votre cou- 
rage, et vous est-il plus facile de mourir que d*ètre vertueux? 

On peu de mots apaise Temportement du prince; il est frappé du mélange dedi- 
IfRÎté et de douceur empreint dans la pliysionomie de Mathilde; elle s'aperçoit 
qu'elle a réussi ii le calmer, et aussitôt elle reprend avec un sourire angéliqoe : Et 
al , vous élevant au dessus de tous les désirs terrestres, vous me laissez suivre en 
paix la route que le ciel m'a tracée , quel homme obtiendra jamais de moi ce que je 
voua donnerai ! quel homme aura plus de droiis à ma reconnaissance, à mon estime, 
à ma vénération! Et votre amour, Mathilde, interrompit le prince, votre amour, 
appartiendra à un autre époux. Mon -amour n'appartiendra qu'à Dieu, s'écria-t- 
elle avec un pieux enthousiasme; seul il aura et mes vœux et mon cœur; jamais 
iU ne seront le partage d'aucun mortel... Noble Malek Adhel , laisse-moi , laisse- 
moi retourner aux autels de ce Dieu à qui je suis promise, de ce Dieu qui ne l'au- 
rait peut-être pas emporté sur toi s*il t'avait fait chrétien. Elle dit, et s'arrête 
Monnée de ce qu'elle a dit. 'Malek Adhel s'écrie: Quel que soit le Dieu qui 
t'inspire, je cède à son ascendant : fille étonnante et sublime, sois libre; dispose, 
ordonne, commande ton cortège; choisis ta route, mes esclaves sont à toi, et ici 
tout t'est soumis comme moi-même. A ces mois , dans la crainte d'une nouvelle 
faiblesse, elle se hâte de s'éloigner; mais, avant de passer le senil delà porte, 
elle s'arrête, se retourne et dit : Recevez mes adieux , recevez mes bénédictions, 
dans ce cloître où je cours m'ensevelir, je prierai pour vous jusqu'à la in de ma 
vie; et, si Dieu daigne m'entendre, un jour viendra où nos pensées embrasseront 
le même but , concevront les mêmes espérances ; et , dans ce monde si tout nous 
séparait, dans le ciel tout nous réunira. 

Elle dit, et il ne la voit plus; que dis-je, il ne la voit plus? partout elle est pré- 
sente à ses yeux : il ne voit, il n'entend qu'elle; dans l'agitation désordonnée de ses 
esprits, il marché à grands pas sans savoir où il est, ni qui il est : plusieurs esclaves 
H*svuncent vers loi, lui parlent; il n'entend rien, il les regarde fixement et ne leur 
iV^pond pas : on l'entoure, on l'interroge, il s'éloigne en silence; il marche vers 
son appartement, s'assied ; son corps est immobile, et pendant quelques instants 
il oublie la terre où il vit, et croit habiter un monde qui n*est peuplé que de Fiflasge 
de Mathilde. 

Cependant Metchoub vient d*arriver; c'est ee que les esclaves du prince étaient 
venus lui dire, et ce qu'il n'a pas entendu : déjà la nouvelle de la prisé de Ptolé- 
msTs est répandue dans Damiette; le peuple effrayé croit voir les ebréttevs mtfltftt 
de lértMârlefn, et court ddus les uiros^oéfés irtpforei' le sotird M i lreiiiet . héê aMM 



•*a48e,mbleiit autour du palais, les émirs veulent voir Malek ^dhiri ; maie U est nur, 
fermé, et nul n'ose forcer sa retraite. Tandis qu'autour de Ui la rumeur natt, crott 
et s^augmente, il demeure livré à sa rêverie; et seul U ignore encore la prise de 
Ptolémaïs. 

Cependant Metcboub demande à grande cris à être introduit auprès du prince; 
ïY montre les ordres du sultan : à ce nom sacré toutes les portes s'ouvrent, lesgar<* 
des mêmes de Malek Adbel n'osent point résister. Metcboub s'avance, il est devant 
le prince; celui-ci s*étonne de sa témérité, Metcboub lui présente en silence left 
lettres de Saladin, cachetées du sceau royal ; à cette vue, Tamitié recouvre ses droit$ 
affaiblis dans le cœur de Malek Adbel : il baise avec respect ce papier que lui envoie 
un frère qu'il aime, et demande à Metcboub dans CMl lieu U a Û^isaé Saladin. Sur 
la montagne de Rouroutba , répond Metcboub , oi^t'attend avec impatience , na 
comptant que sur la force de ton bras pour ressaisir la superbe Ptolénmîs que les 
chrétiens lui out arrachée. Est-ce que les chrétiens sont maîtres de Ptolémaïs, 
s'écria Malek Adhel, frappé de surprise. Peut-être ne devait-tu pas t'en étonner, 
reprit hardiment Metcboub , puisque c*est toi qui as causé sa chute, Qu'oses-to 
dire, téméraire esclave? interrompit le prince avec colère. — Je dis que c'est la 
voix de l'archevêque de Tyr et le bras de Montmorency qui ont abattu Ptolémaïs; 
c'est toi qui leur as rendu laliberté, c'est donc toi que j'accuse du malheur de nos 
armes : je t'ai accusé de même devant ton fi^re, je ne rétracterai point mes paroles 
devant toi : si tu les crois faussés et perfides , tu peux me punir, ma vie est dans 
tes mains. Malek Adhel est frappé delà justesse de ce reproche; U voit ses torts, 
et, se sentant trop de moyens de les réparer pour craindre d'en faire l'aveu, U 
répond : Va, fidèle serviteur, ce n'est pas auprès de moi que ta franchise et ton 
zèle pourront te nuire : tu m'as accusé et je m'accuse aussi ; mais, si j'ai fait unei 
faute, je puis la racheter et rendre Ptolémaïs à mon frère. — Sans doute tu le peux; 
pour la reconquérir, tu n'as besoin que de te présenter devant ses mors; mais Ui 
sang de tous les fidèles musulmans qui ont péri en la défendant, comment le ra- 
chèteras-tu ? Metcboub, reprit le prince d'un air sombre, n'en dis pas davantaga, 
tu mets le trouble dans mon cœur, car je sais que le sang répandu ne dort point et 
ne reste jamais sans vengeur... Laisse-moi seul maintenant, laisse-moi voir quelle 
expiation mon frère me demande pour une faiblesse dont les conséquences ont été 
SI funestes, mais dont la cause est trop belle pour perdre jamais son empire dans 
mon cœur. Que dis-tu , illustre prince ? repartit Metcboub , un guerrier comme 
toi doit-il laisser ternir sa gloire par un amour iusensé, et préfères-tu à ta patrie 
en larmes une chrétienne vagabonde? Sur ta tête ^ ^'ajoute pas un mot , esclave 
présomptueux, répliqua vivement le prince; et, si tes jours te sont cbers, retiens 
ta langue sacrilège, et garde-toi de laisser échapper un mot outrageant contre la 
princesse d'Angleterre. 

Metcboub sortit et n^obéit point suit ordres du prince , car son toe était pro* 
fondement ulcérée contre lui : il exhala devant les graads et les émirs, devant lea 
troupes et le peuple, tous les reproches que méritait U faiblesse du prince, et toute 
l'horreur que lui inspirait la chrétienne qui en était l'objet ; mais les troupes et le 
peuple, les émirs et les grands étaient trop sincèrement attachés à Malek Adbel 
pour accueillir de pareilles plaintes, et ne pas repousser toutes celles qui atta- 
quaient l'honneur du prince qu'ils adoraient. Toutefois, s'ils le défendaient contre 
Metcboub, ils se joignaient à celui-ci pour accuser la princesse d'Angleterre ; elle 
seule à leurs yeux était cause du malheur des musulmans : aussi apprirent-ils avec 
de grandes acclamations de joie que les ordres du sultan allaient l'arracher aa 
prince, et que Metcboub lui-ménfe était chargé de la ramener an camp des croisés. 
Mais tandis que cette nouvelle, répandue À dessein par Meiclioub dans toutes les 
villes, réjouit le cœur des habitants, Malek Adhel ouTre les lettres de Saladin : 
elles lai confirment que c'est au renvoi de l'archevêque et de Montmorency qu'est 
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dae la prise de Ptolémals : il sent combien à cet égard son frère aurait de repro- 
ches à lai faire, et il ne lui en fait aucun ; il ?oit qu^on a youIu élever des soupçons 
' sur sa fidélité dans Tâuie du sultan, et que le sulun les a tous repoussés; au lieu de 
se plaindre de lui , il implore son secours et prie quand il pourrait commander. 
Répondra -t-il par de nouveaux torts à >Mie si confiante, si touchante bonté , et ne 
fera-t-il rien pour un frère ofiensé qui , étant son maître, ne lui parle qu*en ami? 
Sans doute le sacrifice est immense : se séparer de Mathilde , ne plus la voir ! Mais 
Fintérét de la patrie Tordonne, Tamour sera-t-il plus puissant que la foi, le devoir, 
Famitié? Cen est fait, il est déterminé; Mathilde partira, il le veut, il le jure, et à 
ce serment la vertu triomphe et sonne sa plus belle victoire. 

Mais, quand Tascendant de^^mité vient de remporter sur Tamour, c^est contre 
cette même amitié que la gén^&ité lutte encore; et Tâme magnanime de Malek 
Adhel a eu plus de force pour consentir au départ de Mathilde que pour se résoudre 
à manquer de foi à la reine. Il vient de sacrifier sa vie à son frère; mais son hon~ 
neur lui commande de ne pas rétracter la parole que Bérengère a reçue de lui. 
Cependant les ordres de Saladin sont à cet égard aussi précis que sévères; 
Metchoub les connaît, il les aura déjà répandus, et Malek Adhel n*a de moyens 
pour y désobéir qu*en faisant révolter ses soldats contre la volonté suprême du 
sultan : il sait bien qu*il en a le pouvoir, mais en a-t-il le droit? et parce que son 
frère lui a laissé une autorité absolue en Egypte , en usera-t-il pour le trahir? Et 
maintenant que ce n'est plus entre sa faiblesse et son devoir qu*il hésite, mais 
entre deux devoirs également impérieux, que va-t-il résoudre, et lequel sera 
sacrifié? A la fin il s*écrie : Demain je fais préparer le vaisseau qui portera Mathilde 
àPtolémaîs, Taurore du jour suivant la verra partir; moi je remonte le grand fleuve 
avec la reine, je la laisse au Caire, libre, maîtresse dans le palais des califes; 
aussitôt je me hâte d'aller demander à Saladin Tordre de sa délivrance; je ne le 
demanderai point en vain, je ne ferai pas valoir impunément la parole que j*ai 
donnée à la reine; Saladin la ratifiera , car il a horreur du parjure, et ne souffrirait 
pas que son frère en commit un. 

La nuit s*est écoulée dans ce long combat des plus nobles et des plus vifs sen- 
timents; déjà le soleil va s'élancer hors du sein de la vaste mer, sa lumière jaillit 
et éclate. Malek Adhel soupire et ne voit point sans effroi la naissance de ce jour 
qu'il a promis de commencer par un grand sacrifice ; il sort du palais, se rend sur 
le port, choisit lui-même le vaisseau qui doit porter Mathilde, donne à cet égard 
tous les ordres nécessaires, et pour se garantir d'une faiblesse qu'il redoute et dont 
il rougit, il se déterminée s'éloigner de Damiette sans voir la princesse, et à D*y 
revenir que quand elle n'y sera plus. Il rencontre Metchoub et lui dit : Esclave, la 
princesse partira demain avec toi; veille sur cette tête sacrée, la tienne m'en 
répondra. Puis il le charge de remettre à la reine une lettre où il explique à cette 
princesse les motifs de sa conduite, où il lui dit que plutôt que d'occasioner une 
révolte à Damiette , il s'est décidé à retarder, mais seulement à retarder, l'exécution 
de sa promesse ; que dans deux jours il reviendra la conduire au Caire , et qu'il lui 
jure que peu de jours après il lui enverra une escorte pour la conduire au camp des 
croisés. 

Alors, sans regarder le palais, sans oser seulement se permettre de songer à 
Mathilde , il sort de Damiette et va à Peluse , à Pharamia ; il parcourt les différentes 
Tilles qui bordent la mer et s'élèvent vers les bouches du Nil ; il réunit ses troupes, 
les assemble et les dispose à marcher, conformément aux ordres du sultan , vers 
les montagnes de Kouroutba. 
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CHAPITRE XIV. 

Durant cette nuit qui venait de détruire si cruellement les espérances de Béren- 
gère, les songes les plus flatteurs avaient occupé son esprit. Ayant appris la veille, 
par Mathilde, que le prince leur permettait enûn de partir toutes deux, déjà elle 
marquait dans sa pensée le jour où elle quitterait Damiette, et celui où elle reverrait 
son époux. Au milieu de sa joie, elle se rappelle la princesse de Jérusalem , et, 
pour donner à sa conscience autant de satisfaction qu'à son cœur, elle ^e résout à 
faire participer cette infortunée à son bonheur, et pau| chez elle pour lui annoncer 
qu'enfin le jour est venu où elle peut remplir «^j^romesse et la ramener dans 
sa patrie. 

Depuis longtemps Agnès ne voyait plus la reine. Renfermée dans son apparte- 
ment, elle prétendait que la pénitence seule Vy retenait; mais son seul motif était 
d'éviter la présence de personnes qu'elle détestait, et qu'elle savait avoir le droit 
de la mépriser. Résolue à ne point s'éloigner du prince, elle entretenait des espions 
qui lui rendaient compte de tout ce qu'il faisait, eu des progrès de son amour pour 
Mathilde. En écoutant leurs rapports, son àme s'abreuvait de fiel et de rage; et, 
pour exécuter sa vengeance, elle attendait d'être sûre que le départ de la reine ne 
serait pas suivi de celui de Mathilde. Si elle ne part pas, ^'écriait-elle dans ses 
accès d'emportement solitaire, si Tingrat ose la garder auprès de lui , il ne jouira 
pas longtetnps de cette "vue adorée, et ce poignard le fera souvenir qu'Agnès existe, 
et que son bras n'a pas oublié de frapper. * 

Elle a appris une des premières l'arrivée de Metchoub; elle a voulu le voir, lui 
parler ; gagnés par ses largesses, ses gardes l'ont introduit secrètement chez elle ; 
elle a su quels ordres il était chargé d'exécuter; et, en lui peignant la passion du 
prince comme capable de' Teutralner aux plus grands crimes, et le caractère de 
Mathilde sous les plus odieuses couleurs, elle a su augmenter la profonde défiance 
qu'il avait conçue contre le prince , et lui donner un zèle plus ardent pour presser 
le départ de Mathilde. 

Il venait à peine de sortir de chez elle et de recevoir les ordres de Malek Adhel, 
lorsque la reine se rendit chez Agnès. Elle fut surprise de cette visite inopinée , et 
ne savait à quoi l'attribuer, lorsque Bérengère, prenant la parole, lui dit avec un 
doux sourire : Je viens remplir ma promesse , je viens proposer à Agnès d'aban- 
donner ces murs témoins dp sa honte, et de nous suivre loin des infidèles, de leur 
chaînes et de leurs cités , dans ce camp des chrétiens où elle pourra verser ses 
larmes au milieu de ses frères. Agnès répondit : Eh quoi ! votre majesté ignore 
donc qu'il ne lui est plus permis de partir ! — Que dites-vous? reprit Bérengère 
troublée , Malek Adhel a donné hier sa parole à ma sœur. — Et c'est peu d'heures 
après l'avoir donnée qu'est arrivé Metchoub , l'envoyé de Saladin ; il est venu an- 
noncer la prise de Ptolémaïs, et sans doute, madame , cette grande conquête pourra 

adoucir vos malheurs et les maux qui vous sont réservés Ptolémaïs est prise, 

s'écria la reine éperdue , et vous parlez des maux qui me sont réservés ! Cette 
grande victoire aurait-elle donc été ensanglantée par un grand malheur? quelques- 
uns de nos plus vaillants souverains auraient-ils péri Philippe-Auguste Sa 

langue, glacée ne lui permit pas de prononcer un autre nom. Agnès répliqua : On 
dit que ce siège a été l'occasion d'un effroyable carnage, et que les chrétiens ont 
payé cher leurs succès; mais Metchoub ne connaît point le nom des victimes, et 
surtout il ne parle pas de Philippe- Auguste. Ce qu'il m'a seulement appris, c'est 
4Ue Saladin veut que la princesse Mathilde soit renvoyée au camp des croisés, et que 
votre majesté soit tenue au Caire dans une étroite captivité, jusqu'à ce que Richard 
consente à donner Ptolémaïs pour priit de votre rançon. 
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Llnrcrtunée Bérengère n'en entendit pas davanUge; elle n'a point de force contre 
Unt de aooleurs, ses sens défaillent, elle tombe sais mouvement : en la voyant dans 
cet état, Agnès s'écrie : C'est donc elle maintenant qui a besoin de mes secours, 
c'est moi qui vais la protéger ; je ne suis plus la seule qui souffre et se meurt. Ellle 
' fait néanmoins appeler les femmes de la reine. Au bruit de cet accident , Mathilde 
' tfccourt; et, à l'aspect de sa sœur pâle et inanimée, elle jette un cri de douleur, se 
précipite auprès d'elle, la serre dans ses bras, la couvre de larmes, lui donne 
elle-même tous les secours avec un zèle , une activité que personne ne peut égaler, 
en invente de nouveaux, en découvre de plus efficaces, et parvient enfin à rappelerà 
la vie l'infortunée pour laquelle elle donnerait son sang avec joie. Bérengère cntr'ou- 
vre ses paupières languissante , elle aperçoit Mathilde à genoux près d'elle , et 
plus loin la cruelle figure d'A^ès. Celte vue lui rappelle et les coups qu'elle vient 
de recevoir et la main qui les a frappés ; elle fait un mouvement d'horreur : ma 
chère Maihilde ! s'écrie-t-elle , éloignez-moi d'ici , dérivrez-moî de l'aspect de celle 
ft*nime barbare qui semblait si satisfaite de pouvoir nre déchirer le cœur. Mathilde 
se retourne avec surprise : Ce que j'entends est-il possible t Agnès, est-ce vous dont 
la reine se plaint? Les malheureux s'en prennent à tout, répondit-elle avec un froid 
dédain ; et , parce que j'ai appris à la reine que Saladîn la condamnait à une éternelle 
captivité , elle m'accuse comme si c'était moi qui en eusse porté l'arrêt.... Une éter- 
nelle captivité! interrompît Mathilde épouvantée ; ah! ma sœur, ne le craignez pas; 
une telle barbarie est impossible; il n'y a pas même parmi les infidèles d'hommes 
assez méchants pour l'ordonner; reposez-vous sur la foi de Malek Adhel ; ce noble 
prince ne violera pas ses promesses. Votre pouvoir suf lui est bien grand , bien 
connu , repartit Agnès avec une ironie amère , et personne ne doute du prix que 
tous lui offrirez pour la délivrance de la reine. 

Ce reproche, loin d'irriter Mathilde , lui inspira une profonde pitié pour Agnès. 
Infortunée, lui dit-elle, lu ne sais donc plus quels effets, produit la venu, et quelle 
force elle donne? tu y demeureras donc toujours étrangère! Dieu et ton repentir ne 
t'y ramèneront donc point!... Je ne me repens, interrompit Agnès avec colère, que 
de vous avoir permis d'entrer ici. Je n'y resterai pas longtemps, reprit froidement 
Mathilde; la reine est maintenant en état d'élre transportée chez elle; nous allons 
vous quitter , et puissiez-vous, Agnès, revenir bientôt à flous, nos bras vous seront 
tonjours ouverts ! 

En achevant ces mots, aidée par les femmes de la reine, elle la conduisit dans 
son appartement. Bérengère, faible et malade, se jette sur son lit, baignée de lar- 
mes , et demande à grands cris que le prince dnigne venir la voir un moment. Ma- 
thildcy alarmée h l'excès de l'état de sa sœur, fait appeler le duc de Lancastre; elle 
le conjure d'aller dire à Malek Adhel la douleur el les ^œux de la reine. Le duc de 
Lancastre l'interrompt : Madame, lui dit-il, je crains qu'il ne soit trop tard mainte- 
nant; comme je me rendais ici, j'ai appris que le prince était sur le point de quitter 
Damiette, et qu'il avait chargé le terrible Metchoub de faire exécuter pendant son 
absence les ordres de Saladin ; demain sans délai votre altesse doit s'embarquer pour 
Ptolémaîs. ma sœur, s'écria la reine, si Malek Adhel s'éloigne, je suis perdue; 
courez à lui, obtenez ma grâce, ou cette place devient mon tombeau. J'y cours, s'é- 
cria vivement Mathilde; calmez- vous , je vais me jeter aux pieds du prince; il m'y 
▼erra mourir, ou il me rendra votre liberté : duc de lancastre, condulsez-moi. Elle 
va pénétrer dans le palais du prince, on l'arrête; elle demande à le voir, il vient de 
partir, il n'est plus à Damiette. A celle funeste nouvelle, elle a cru entendre le der- 
nier soupir de la reine; elle pâlit, chancelle; elle ne sait plus comment elle sau- 
tera Bérengère. Le terrible Metchoub parait; sans respect pour son rang, sans pi- 
tié pour sa douleur, il lui annonce avec dureté qu'il n'y a plus aucun moyen de chan- 
ger son sort, que les pleurs et les prières n'y feront rien, que dès demain il l'arra- 
che de ce palais, et que la reine, conduite au Caire, y sera retenue prisonnière jus- 



CHAPITRE XIY. 4M 

qa*à ce que Ptolémftlt soîi readue aai noralmaBS. Mttbildft frémh ; l'hhagé éë B0* 
rengère expirante m lui permet de négliger aacon moyen; elle embrasse les genont 
de Metcboub ; oui , elle les embrasse et n*'en rongît pas ; car ee qu'il y a de plus 
humble, est ce qu'il y a de plus grand quand c'est la charité qui conduit. Prenex 
pilié, s'écrie-t-ellc, prenez pitié d'une reine infortunée; elle ne survivra pas k son 
malheur; voulez-vous avoir à répondre de sa mort? Elle dit, et sa voix expire dans 
les larmes. Metchoub est surpris, il ne comprend pas comment, après qu'il a parlé» 
on ose espérer encore. Chrétienne^ lui dit-il, que me demandes-tu? ignores-tu que 
les ordres de Saladin sont sacrés pour tous ses sujets, que nul n'y résiste? Retire-toi 
donc ; demain à la naissance du JMir , sois prête à partir, et remets à la femme de . 
Richard cet écrit que Malek Adbel m'a laissé pour elle ; il contient les ordres de Si« 
ladin , je n'y puis rien changer. Alors il s'éloigne : Mathilde regarde le papier qu'il 
vient de lui donner ; elle ne peut croire que la reine ne trouve quelques consolations 
dans une lettre de Malek Adhel, et se hikte de la lui porter. 

En la voyant entrer, la reine s'écrie : Que tous a dit le prince , ma sœur, qne 
vous a-t-il dit? Mathilde, en silence, lai remet le papier qu'elle tient. Qn'est-cef 
demande Béreogère, en le prenant d'une main tremblante; estp-ce Tordre de ma li- 
berié? Elle l'ouvre, elle voit le fatal arrêt, et ne voit que cela ; ni les vifs regret» 
que le prince lui exprime , ni les promesses par lesquelles il s'engage ne calment 
son désespoir ; la prolongation de sa captivité et le départ de Mathilde, voilà tout ce 
qui la frappe. Ainsi , s'écrie*t-elle d'un air égaré, le prince n'est plus à Damiette^ 
vous ne l'avez point vu, vous serea partie quand il reviendra, et il a laissé Metchoub 
maître de notre sort? La princesse ne lui répond point, et la presse dans ses bras 
en pleurant. Tu ne me réponds point , loi dit la reine dans une sorte d'aliénation 
d'esprit ; je te demande si l'arrêt de ma mort est irrévocable, et tu ne me réponds 
point; c'en est donc fait? Elle s'arrête, presse ses deux mains contre son oœur, 
comme ne pouvant supporter le poids qui l'aceable. Elle succombe; son front pâle, 
ses membres glacés et roidis déchirent î'àme de Mathilde et lui font naître une pen- 
sée, lui inspirent un dessein... pensée audacieuse, dessein téméraire; mais elle n'b^ 
site point à les adopter, et s'arrête avec courage à un projet qui peut sauver la reine. 
Impatiente de lui communiquer ce qu'elle croit être l'effet d'une inspiration divine, 
elle se h&te de lui donner tous les secours qui peuvent la rappeler à la vie ; et à 
peine a-t-elle réussi à la ranimer » qu'elle écarte tous les témoins; les voilà seules. 
Ma sœur, lui dit-elle^ écoutez-moi : demain, vêtue de mes habits, couverte de moi 
voile, vous partirez pour Ptoiémaîs à ma place, tandis que je resterai ici, trop hen* 
reuse de porter les fers destinés à vos royales mains. 

Elle s'arrête oppressée, car elle a parlé avec cette précipitation qui semble indi- 
quer qu'on craint de voir s'évanouir son courage avant de finir ce qu'on veut dire. 
Bérengère fixe sur elle des yeux pleins d'incertitude et de joie. miracle de cha- 
rité, ô véritable sainte, s'écria-t-elle, qu'oses-tu proposer? me crois-tu capable d'ar 
buser d'une bonté si héroïque, et de t'abandonner à la passion d'un prince qui t*a« 
'ore et à la vengeance d'un sultan irrité ? Quand je verrais toutes les séductions de 
la terre m'entourer, interrompit la pieuse princesse d'une voix animée, et une armée 
entière prête à fondre sur moi, mon cœur n'en prendrait pas d'épouvante; ear l'É^ 
ternel est mon défenseur et mon refuge. 

En parlant ainsi , Mathilde sentait bien qu'elle faisait un sacrifice , et c'est pour 
cela qu'elle parlait avec tant d'assurance; si elle avait trouvé au fond de son âme 
un simple doute sur la pureté de ses intentions^ une seule pensée qui l'atuchât à 
Damiette, son noble enthousiasme se serait évanoui, et dès lors, moins généreuse, 
peut-être eût-elle voulu partir. 

La reine, toute pénétrée de reconnaissance, regardait avec une religieuse admirA^ 
lion cette jeune et timide beauté qui, par excès de charité , consentait à s'exposer 
seule, sans autre secours que Dieu, à tous les pièges de l'amour et à la colère d'un 



i40 MATHILDE. 

grand roi. Un si extraordinaire courage la frappe : elle se platt à croire que la Pro- 
Tidence n'a conduit Mathilde en Orient que pour confondre les inGdèles par Téclat et 
Texemple de sa haute sagesse. £ile sait que le plus beau, le plus sublime privilège 
de la ?ertu, est de se communiquer en se montrant, et elle se demande si ce ne se- 
rait pas aller contre les décrets suprêmes que d'enlever celle jeune fille aux épreuves 
qui doivent lui acquérir une gloire immortelle. Ainsi Bérengère, en cédant à son 
propre penchant, se persuade qu'elle ob^it à la voix de Dieu, et elle répond : Non, 
ce n'est point seulement parce que mon intérêt m'en presse que je souscris à votre 
projet, mais parce qu'il me semble que le ciel même vient de parler par votre bouche. 
Mathilde, votre âme me parait si belle, si supérieure à toutes les âmes humaines* 
que je me croirais coupable en agissant autrement que vous ne l'avez décidé.... Je 
partirai, ma sœur, j'irai apprendre aux chrétiens que le lemps des miracles a reparu 
pour eux, et que l'esprit divin est descendu sur la terre sous la forme angélique d'une 
vierge de seize nus : je dirai à Richard de quelle sainte et éblouissante lumière votre 
nom couvrira Tillustre race des Planlagenets ; et si, dans ces jours de tribulations 
qui vont être votre partage, votre àme avait un moment de tristesse, songez que vous 
avez sauvé ma vie, que sans vous l'enfant de mes entrailles n'aurait jamais vu lejour, 
et que cette pensée vous console et vous soutienne. 

Cependant le jour fuit, les femmes destinées à accompagner la princesse font 
autour d'elles les préparatifs du départ : bientôt la nuit vient, Mathilde profite de 
son sileuce et de son obscurité pour envelopper, sous les larges plis de son chaste 
habit de lin, les traces visibles de l'état de Bérengère : elle attache son bandeau 
virginal sur le front de cette épouse passionnée, et a soin d'en couvrir son visage , 
sa taille et son sein. Elle regrette ses simples habits, et ne se voit point sans confu- 
sion parée des magnifiques vêtements de la reine; mais déjà les ténèbres s'éclair- 
cissent, le vent souffle, les mariniers s'éveillent, le vaisseau tend sa voile, une 
sourde rumeur annonce aux princesses qu'on approche de leur appartement, et que 
l'heure du départ va sonner. Bérengère pâlit; Mathilde, prèle à s'évanouir, se ra- 
nime à Taspect de la faiblesse de la reine, elle la serre contre sa poitrine. Du 
courage, lui dit-elle, car là-haut Dieu nous voit, nous soutient et nous approuve : 
élevez votre ûmeà lui, je vais prier pour vous. En achevant ces mots, elle s'arrache 
à sa sœur éperdue, et court s'enfermer dans son oratoire : Bérengère avait à peine 
eu le temps de rejeter son voile sur son visage, lorsque le duc de Lancasirc entra, 
suivi des femmes de Mathilde et des gardes du prince. Je viens chercher votre al- 
tesse, lui dit-il; on n'attend plus que vous. Bérengère en silence présente au duc 
sa main enveloppée dans la grande manche de son habit. Ne pourrai-je, demande 
le duc, ne pourrai-je, avant de partir, présenter mou hommage à mon illustre reine. 
Bérengère secoue la tête et fait signe que la reine ne peut le recevoir. Le duc se 
uit, et soutient les pas tremblants de celle qu'il prend pour Mathilde. Personne 
ne soupçonne la pieuse supercherie ; la reine monte dans le vaisseau sans soulever 
son voile : Meichoub la reçoit, elle s'incline, baisse la tête et passe sans lui 
parler. 

Cependant la reine, renfermée dans l'étroit et obscur asile qui lui est destiné, 
feint d'être malade, et ne se laisse voir qu'au duc de Lancastre et à ses femmes, qui, 
loin de la trahir, apprennent avec des transports de joie que leur reine est libre , et 
qu'ils vont la remettre dans les bras de sou époux. Metchoub, indiflTérent au sort 
comme à la douleur de sa prisonnière, ne la visite pas une seule fois, et déjà ils 
entrent au port de Ptolémaîs qu'il n'a pas conçu un seul soupçon ; mais puisque la 
reioe, à l'abri de tous les dangers , va jouir paisiblement du bonheur de revoir son 
époux et ses frères , quittons-la , et revenons à la douce victime qui s'est volontai- 
; immolée pour elle. 
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CHAPITRE XV. 

£d se séparant de Bérengère , Matbilde s*était retirée au fond de son oratoire; et, 
tins songera prier pour elle-même, ses lèvres ne s*ouvraient que pour demander 
au ciel de veiller sur les jours de la reine, lorsque Herminie, comtesse de Lei- 
cester, et la plus fidèle amie des princesses, inquiète de savoir sa souveraine livrée 
dans la solitude à toute Tamertume du désespoir, se hasarda à centrer dans Toratoire 
où elle la croyait enfermée. Mathilde Tentend , la reconnaît, lui fait signe de fermer 
la porte et se découvre ; Herminie jette un cri : Paix, lui dit Mathilde, que rien ne 
transpire de ce grand secret ; car, si j'étais reconnue aujourd'hui , un léger vaisseau 
pourrait être envoyé après celui de la reine, l'atteindre et la ramener ici. Un tel 
malheur serait sans doute le dernier qu'aurait à souffrir ma déplorable sœur. Ah I 
comtesse de Leicester, empêchez donc tous les regards de pénétrer jusqu'à moi; 
dites que la reine est malade; on le croira facilement; et demain , si le prince re- 
vient à Damiette et demande à me voir, j'espère qu'il sera trop tard pour avoir à 
craindre pour la reine : quant à moi, ô mon Dieu ! appuyée sur la force de votre bras 
invincible, mon âme s'élève au-dessus de toute crainte. 

Mathilde, réfléchissant sur sa situation , ne peut se dissimuler la violente impres- 
sion que sa vue fera sur le prince. Pour en détourner l'effet , elle cherche à en 
prévoir les suites ; mais il y a dans cette pensée quelque chose de vague, de confus, 
d'inquiétant, dont sa pudeur se détourne, et sur quoi la prudence la ramène tou- 
jours. Jamais tant d'idées nouvelles ne se présentèrent à son esprit. C'est dans cette 
longue suite de méditations et de rêveries qu'elle passe tout le jour et une partie 
de la nuit, tantôt rougissant de trop approfondir des mystères inconnus à l'inno- 
cence, tantôt s'effrayant de les comprendre trop peu pour savoir s'en garantir. Si 
quelquefois elle sent son âme se troubler à la vue des maux prêts à fondre sur elle, 
plus souvent encore elle attend d'un cœur résigné l'avenir que Dieu lui réserve. 

Deux jours se sont écoulés depuis le départ de la reine, et le prince n'est point 
revenu encore. Chacun est persuadé dans le palais que Mathilde vogue vers Ptolé- 
maïs, et la joie habite dans le cœur d'Agnès; mais cette joie devait être aussi fugi- 
tive que l'avaient été les heures de son bonheur passé : déjà le troisième jour vient 
de commencer; le bruit des armes, les instruments de guerre se font entendre; 
c'est Malek Adbel qui entre dans Damiette avec les troupes qu'il ramène. Ce héros 
ne veut pas perdre un jour, car il sent bien que c'est dans les moments où il s'a- 
bandonne au repos que l'image de Mathilde reprend dans son cœur un empire contre 
lequel ses forces ne pourraient pas lutter longtemps : il ordonne que sa grande 
galère soit prête le lendemain pour remonter le fleuve jusqu'au Caire, et envoie 
demander à la reine un instant d'audience. 

Herminie se hâte d'aller prévenir la princesse , que Malek Adhel marche sur ses 
pas; la princesse tressaille : dans le désordre de son esprit, elle oublie ce qu'elle 
avait projeté de dire; elle ne sait plus ce qu'elle doit faire ; cet isolement où elle se 
trouve la frappe de terreur ; il est si effrayant pour une jeune fille de regarder en 
vain autour d'elle sans trouver un ami qui lui prête un secours et lui donne un 
conseil ! Mathilde pense du moins à s'entourer de toutes les images que Dieu permet 
d'avoir de lui sur la terre; elles seront sa force et son appui : ranimée par cette 
espérance, c'est dans son oratoire qu'elle va attendre-le prince : elle couvre sa tête 
d'un voile épais, et prosternée devant le prie-dieu de la reine elle élève ses regards 
vers le divin fils de Marie. 

Pendant que Mathilde réussit à calmer ses frayeurs par ces actes pieux d'oraison 
intérieure, le prince arrive dans le palais, traverse le salon de jaspe et la chambre 
de h reine : tous oes lieux où il a jsà Mathilde , et où il a été si heureux , maintenant 
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qu>Ile s'en est éloignée pour toujours, lui semblent vides d*espérance de honneur, 
ei muets comme les tombeaux. Ces images d'un bien à jamais perdu affaiblissent le 
héros, et Tamour reprend possession d*un cœur dont il avait été banni avec tant de 
courage. La comtesse de Leicester le conduit en silence vers l'oratoire ; Herminie 
rouvre, nomme le prince. Matfailde, prosternée devant le prie-dieu , et la tète cou- 
ferte, l'ait signe qu'il peut entrer. Maiek Adfael paraît ; la comtesse se retire , ferme 
la porte; ils restent seuls. Le prince ne reconnaît point Mathilde vêtue des habits 
de la reine , et entièrement couverte d'un voile long et épais. Il s'assied ^ qpetijae 
dislance, et dit : le vois avec plaisir, madame, que votre piété vous a préservée du 
dése6iH>ir : vous devez croire qu'il m'en a beaucoup coûté pour vous âflliger; mais 
votre peine, madame, ne sera que passagère ; vous êtes sûre de revoir bientôt l'ob- ' 
jet de votre tendresse ; vous n'en êtes pas séparée pour toujours ; votre douleur à i 
vous ne sera pas éternelle. En achevant ces mots , te jeune Arabe ne peut retenir 
quelqueb larmes. Mathilde les voit à travers la gaze qui est devant ses yeni; elle 
voit aussi le profond abattement qui est empreint sur les traits du prince; etTaf- 
flicUon qu'il éprouve, redoublant ses craintes sur le moment où il la reconnaîtra, 
l'intimide 4 tel point, qu'elle ne se sent point encore la force de répondre. 11 con- 
tinue : Ne parlons que de vous , madame , ne pensons qu'aux peines qui peuvefit 
finir : je vais vous conduire au Caire dans le palais des califes, où vous serez aussi 
libre qu'ici. En «n instant je rassemble mes troupes, je pars, je suis auprès du 
sultan, j'en obtiens Tordre de votre liberté, je vous l'envoie; alors vous partez, 
vous allez rejoindre votre époux, vous allez revoir celle que je ne dois plus revoir... , 
Lui parlerez-vo«is de moi, madame? daignera-t-elle vous entendre? Dites-lui que 
aoB départ a rempli mon &me de dégoûts et d'amertume; dites-lui que bientôt les 
eonbats, les chagrins surtout, me délivreront de ce reste de vie, image anticipée 
de l'enfer, comme lui pleine de regrets déchirants, de douleur sans terme, comme 
lui éternellement fermée à l'espérance Hélas! elle ne sait pas quel culte j'au- 
rais voulu lui rendre! jaoMÎs je n'ai osé lui dire à quel excès je l'adorais le le 

dis maintenant 4 tout ce qui Ta vue ici, k ces murs silencieux, K ces bois muets, k 

toute la nature, à vous, madame mais rien ne répond, tout est désert, tout est 

silencieux , tout est mort depuis que Mathilde est partie. Il dit , et toujours plus 
laible à mesure qu'il appuie davantage sa pensée sur le souvenir de celle qu'il 
aime, il penche sa tête sur ses deux mains, et pousse de profonds gémissements. 
La princesse, troublée jusqu'au fond de l'ime, se relève, et retenant avec effort les 
larmes qui la gagnent, d'une voix inarticulée elle dit : Il n'est plus temps de fein- 
dre, seigneur Malek Adhel a reconnu cet accent : frappé au cœur, il se lève 

avec un cri terrible, il doute de ee qu'il entend , il n'ose croire ce qu'il voit, il ne 
«ait quelle terre il habite, il ne sait même s'il habite la terre ; c'est le ciel qui s'ou- 
vre ; et, dans le désordre d'une imagination enflammée, il se promène à grands pas, 
son âme s'égare et se perd dans le délire du ravissement et du bonheur. Mathilde], 
tes yeux baissés , reprend d'un ton doux et humble : La reice allait mourir, sei- 
gneur, il fallait la sauver ii tout prix ; elle est partie sous mes habits, je suis restée 
à sa place; ouvrez-moi sa prison : trop heureuse d'y vivre loin du monde, inno- 
cente et sans tache , ignorée des hommes et connue de Dieu seul ; ma destinée sert 
«Bcore assez belle^ je ne m'en plaindrai point. Depuis le moment qu'elle avait com- 
mencé 4 parier. Malek Adhel s'éuit arrêté tout à coup , immobile devant die, res- 
pirante peine; il la regardait dans une muette extase , hors d'état de prononcer un 
mot ; une joie trop impétueuse , trop subite , vient de tomber sur son cœur ; em> 
tatfé, éperdu, en proie à un sentiment vif et délicieux, mêlé d'un tourment capable 
d*arracher la vie, il croit qu'il ne résistera pas à ce qu'il éprouve. A la fin, il tombe 
à feaoux , ett élevant les bras vers elle , il s'écrie : Se peut-il, t beauté adorée ! se 
•p«aM q[ue tu «"aies pu le résoudre à me donner la mort? tu es doue restée pour 
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CMse 4e la intee q«« j*ftwii« pu «i*i«ipo8«r un 9i.gi«n4 fiafirifice. Le prince la regan}^ 
•Tee un mélange de mélaneolie , 4*amour et iie p}ai«ûr» Tu veux en vain , lui dii4l , 
l'efforcer de ni'ôter mon bonheur par tes discours» ta présence est plus puissante 
qu'eux ; au moment où je croyais t'avoir perdue pour toujours et où je te retrouve, 
tu pourrais me parler de ton indifférence ei presque de la haine i Ui ne m'empê- 
cherais pas d'être heureux. 

A ces mots, Malek Adhel se lève, il s'approche d'elle , et lui prenant une main 
qu'eiJe s'efforce en vain de retirer, il dit : Matbilde, je puis vous promettre de vous 
respecter toujours, mais non pas de ne plus vous aimer et de cesser de vous le dire; 
AU contraire, désormais je ne veux plus mettre de bornes à ma passion, car l'indis- 
pensable nécessité qui préside à nos destinées, en vous forçant de rester ici malgré 
vous et même malgré moi, nous apprend qu'elle ne nous permet plus de nous quitter, 
et que, notre sort étant de vivre toujours ensemble, notre devoir doit être de nous 
aimer toujours. Qu'osez-vous penser, s'écria Mathilde effrayée. J'ose penser, con- 
iinua-t-il en pressant contre son cceur la main qu'il tenait» qu'à force de soins, d'a- 
mour et de prières , je vous attendrirai un jour, et qu'un jour vous consentirez à 
prendre le nom de mon épouse. Votre épouse ! moi ! interrompit la princesse en 
reculant de quelques pas, horrible blasphème ! 6 mon Dieu! pardonnez-lui, car il 
ne sait ce qu'il dit. Écoute, reprit Adhel, je t'aime à un tel excès, que tu ne peux 
pas plus le comprendre que je ne puis l'exprimer; maintenant tes armées, ta fa- 
mille, ton Dieu, et mon frère lui-même, ne sont rien devant mon amour, élue pour- 
raient t'em pêcher d'être à moi. Cependant demeure chrétienne, si tu le veux, je 
respecterai u foi, je ne prétends pas changer ta croyance ; mais il faut que tu m'ai- 
mes, beauté céleste ! il fout que tu m'appartiennes avec ton doux maintien , tes mth 
destes grâces, surtout avec ta pudeur, pudeur divine qui me désole, que j'adore, et 
qui, dans un momentoù les mondes croulants sur ma tête n'enchaîneraient pas mes 
transports» a le pouvoir de les arrêter : il tombe ^ ses pieds. Tant d'amour étonne 
Mathilde ; elle aurait eu des forces contre ia violence de la passion, elle n'en a point 
contre un sentiment si tendre; ses larmes coulent <avec abondance; ses yeux ont 
l^erdu leur sévérité ; jamais elle n'éprouva de telles émotions ; Leur douceur l'en- 
traîne, mais leur nouveauté l'alarme et lui donne le besoin d'être seule afin de les 
montrer à Dieu, et de lui demander si elles sont coupables. Seigneur, dil-elle, de- 
main je serai prête 4 partir pour le Caire ; mais, s'il est vrai que mes prières aient 
«quelque pouvoir sur vous, je vous en conjure, quittez- moi en ce moment... 11 la re- 
garde. Vottsle voulez, Mathilde? demande-t-il. Elle faitsigoe qu'elle le veut. 11 ae 
lève, il marche vers la porte ; et, prêt à sortir, il s'arrête et dit : Ecoutez, Kiafhilde, 
vous avez vu quel désespoir m'accablait' en entrant, quelle joie m'a saisi quand je 
vous ai reconnue, quels ardents transports allaient m'égarer, quel respect les a rete- 
nus; tant de vives et tumultueuses agitations ont dû vous prouver que jamais pas- 
sion n'égala la mienne ; el, si vous m'êtes assez chère pour qu'il me soil doux de 
vous préférer à moi-même, pensez du moins, quand je ne serai plus ici , que vous 
chercheriez inutilement da«s tout l'univers un mortel qui vous aimât comme moi. 

U sort, et Mathilde ne peut s'empédMir de lui obéir ; si elle ne songe qu'avec 
effroi aux noeuds que le prince espère, elle revientavec attendrissement sur les sen- 
timents qu'il exprime, et croit en effet que janiais mortel n'aima comme lui.Laprin- 
eesse soupire, pleure, mais il y a de l'amour dans ses larmes, et déjà elles lui cachent 
les périls qui l'entourent, et qui le matin même l'épouvantaient encore. Li soumis- 
sion, la prompte obéissance de Malek Adhel la frappe ; elle croit pouvoir y fonder 
4% grands motifs de sécurité ; pour l'éloigner à peine a-t-elle eu besoin d'une prière; 
«n regard, iw signe ont suffi ; que pent-elle donc craindre d'un prince si docile et 
si fespedueux? et pourquoi redouter l'approche de celui pour lequel un seul met 
ent un ordre? Ainsi Madiilde, eatisfaite de se censerver chaste, va donc oublier de 
4% ^ Mmut p«reyeipo«n«4ueM vierUi denenre inébnaia^e, «Ue n 
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plus que ces entretues avec un homme, ces discours passionnés qu'elle écoute, Mat 
auiant d'atteintes à son innocence ; que ces mêmes choses qu'elle veut regardtr 
comme peu importantes aujourd'hui, lui eussent paru criminelles à son arrivée à 
Damiette. 

Mais c'était la première fois que Mathnde tentait de justifier ses fautes, et la pre- 
mière fois qu'on est coupable, la conscience est bien prompte à en avertir. Aussi, 
tout en se persuadant qu'elle devait être tranquille, elle ne l'était point, et celte con- 
fiance dont elle s'efforçait de remplir son âme, y apportait plus d'agitation que de 
calme. Étonnée de cette secrète inquiétude qui la dévore, quand il lui semble que 
tout autour d'elle tend à la rassurer, elle cherche dans les divines écritures la cause 
et le remède de son mal. Mille fois l'archevêque lui a recommandé d'y avoir recours, 
les comparant h des prairies saintes et mystérieuses, dont les herbes ravissantes et 
salutaires nourrissent l'âme et la fortifient contre les langueurs et les amertumes de 
la vie. Mais c'est en vain qu'elle s'efforce de lire, longtemps elle en est incapable, 
l'amour ne le lui permet pas. Cependant ses yeux distraits se fixent sur ce passage 
qui la frappe : « La sécurité des méchants natt de leur orgueil, mais à la fin ils s'y 
» trouvent trompés. » mon Dieu ! s'écrie-t-elle, est-ce â moi que vous parlez? Ma 
sécurité aussi n'est-elle que vanité, et m'annoncez-vous que j'y serai trompée un 
jour? La page s'est tournée, elle lit encore : « Les occasions ne nous rendent pas 
» fragiles, elles nous font voir seulement combien nous le sommes. > Elle s'arrête 
tout-à-coup : cette émotion qu'elle a sentie auprès du prince, ce secret penchant qui 
lui persuadait de se rassurer contre de tels torts et de tels dangers, tout cela revient 
à la fois h sa pensée et lui découvre jusqu'à l'évidence qu'il n'y a point de si grands 
périls que ceux qu'on est tenté de ne pas voir. Elle reprend son livre, et lit: « Après 

> la colère des rois, les abîmes de la mer et l'éclair des tempêtes, ce que tu dois le 

> plus redouter, c'est ton propre cœur. > Elle ne s'arrête point ici, elle ne veut pas 
descendre dans son cœur, elle craindrait trop d'y trouver l'image d'Adhel, et c'est 
pour fuir cette humiliante frayeur qu'elle passe promptement aux lignes suivantes: 
« Il est bien plus aisé de vaincre l'ennemi lorsqu'on lui ferme toutes les avenues de 

> l'âme, et qu'on le repousse au moment où il se présente pour entrer. » Elle s'in- 
terrompt alors, quitte son livre, et s'écrie : Oui, mon Dieu ! je jure de le repousser 
de tous mes efforts, cet ennemi fatal qui, sous les formes les plus douces, les plus 
séduisantes, a jeté un trouble si nouveau dans mon cœur; mais je jure que, quelle 
que soit ma faiblesse, il ne la découvrira pas; toujours repoussante et sévère, je 
fermerai mon oreille à ses plaintes et mon cœur à son amour , seulement que je voie 
bientôt le terme de mes épreuves. Ah ! plût au ciel que le jour de ma mort fût venu, 
et que tout ceci, qui doit finir, fût déjà passé! 

CHAPITRE XVI. 

En sortant de l'oratoire de la reine, le plus vif contentement brillait dans toute la 
personne de Malek Adhel ; ceux qui l'y ont vu entrer triste et désolé ne compren- 
nent point par quelles paroles Bérengère a produit un pareil changement; chacun 
forme mille conjectures ; nul ne pénètre la vérité , et le prince la renferme dans son 
cœur. Avant de déclarer le bonheur qu'il a eu d'être trompé , il veut examiner sa 
situation et se fixer sur le parti qu'il doit prendre. Sa première et sa plus irrévocable 
résolution est de ne jamais renoncer à Mathilde. Soit qu'il n'apprécie pas bien toute 
la générosité de cette jeune fille, soit que son œil pénétrant devine tous les mouve- 
ments de l'âme et perce jusqu'aux moindres replis , il lui semble que jamais Ma- 
thilde ne se serait décidée à rester à Dac»iettesi son cœur avait été aussi contraire 
que sa religion à l'amour qu'il lui exprime. Si l'ira peut être touché, Malek Adhel 
Mpèreque Tautre pourra être sacrifié; devant un si doux avenir il n'hésite plus* 



CHAPITRE XVI. MB 

Mâbteniiit oen^Mt pas Mm amour seul qui Tentratiie , e*ett tosn sa Tolonté qoi le 
détermine» et ce n'est pas une volonté faible que celle qui a pu triompher un m»- 
meni d*un pareil amour. Le voilà donc s*abandonnant è sa passion comme on •*»- 
bandonne à sa destinée ; mais si cette pensée est la première dans son eosur » elle 
n'est pas l'unique » et , tout en s'occupant de Matbilde , il ne peut oublier son Arère, 
ce frère qui l'attend, qui ne veut combattre qu'avec lui : le sort de l'empire en dé- 
pend peut-être; il faut donc se hâter départir; mais emmènera-t-il la princesse? la 
conduira-t-il dans un camp si voisin des chrétiens ? approchera- t-il une si belle 
proie de ces fiers ravisseurs qui pourraient la lui enlever sans retour? Mais» s'il la 
laisse en Egypte , il faudra donc la quitter ! Cependant qu'est-ce qu'une séparation 
de peu de jours en comparaison de l'étemelle absence dont il a été menacé? et, s'il 
a eu de la force contre ce malheur» comment une moindre peine abattrait-«lle son 
courage? Non, le frère de Saladin ne doit pas permettre à l'amant de Malhilde d'être 
faible ; et déjà le héros s'est fixé à la résolution suivante. 

Il partira le lendemain pour le Caire avec la princesse, afin que, dans eetie ville 
où elle n'est point connoe , on puisse ignorer plus longtemps que les ordres da 
sultan n'ont pas été exécutés : c'est pour; la sûreté même dé Matbilde qu'il veut que 
l'Egypte n'apprenne le départ delà reincTquetiuand Saladin en sera instruit et i -aura 
^approuvé. Il* entourera la beauté qu'il aime d'une garde sûre ; et, tandis qu'dle 
vivra ignorée et tranquille dans le vasfte palais des cailles, il marchera k Koo- 
routba ; il ira combattre avec son frère; et , fidèle ainsi à tous ses devoirs^ il atten- 
dra avec plus de confiance le bonheur qu'il demande à l'avenir. A l'instant , tous ses 
ordres sont donnés ; déjà ses troupes réuni^s^, ayant à leur tête un de ses meilleurs 
officiers, marchébvvers Pharamîs : c'est là qu'elles doivent attendre le héros qu 
promet de les joindre sous peu de jours avec les braves soldats qu'il va chercher 
au Caire : l'espoir a rendn à sa contenance toute sa fierté; il relève son front su- 
perbe^et le bonheur qu'il tient de l'amour anime ses traits d'un tel éclat « qu'il ne 
cause pas moins d'admiration par sa beauté que de surprise par sa joie. 

Cependant Agnès, toujours vigilante, toujours attentive, a appris par ses créa- 
tures que le prince , accablé de douleur en arrivant à Damiette , n'a eu besoin qun 
d'un mot de la reine pour être 'consolé; elle sait qu'il part le lendemain pour le 
Caire, que Bérengère doit l'y suivre, que sans perdre un moment il y rassemble ses 
troupes pour les conduire en Syrie; mais Agnès apprend encore que, malgrék 
promptitude de son départ et la rapidité de sa marche, il a de si importantes non- 
velles à mander à Saladin, qu'il ne peut attendre l'instant où iLpourra les lui dire 
lui-même , et qu'avant la fin du jour un de ses esclaves , chargé de ses lettres, vsa 
partir pour K ou routba. Toutes ces nouvelles l'étonnent; son esprit soupçonneux y 
cherche un mystère, et la jalousie lui fait concevoir la même pensée que la généro- 
sité a inspirée à Matbilde : elle veut s'en assurer sans tarder davantage ; elle passe 
chez la reine, et demande à la voir. Herminie ne lui permet pas d'entrer ; sa sou- 
veraine, lui dit-elle, est faible, abattue, malade, et hors d'état de parler à personne. 
Agnès répond qu'elle a bien eu la force d'entretenir le prince, et qu'elle ^ura bien 
celle de partir le lendemain. A tant d'obstination la comtesse oppose lesordr^de 
sa maltresse; et la fille d'Amaury, convaincue qu'on la trompe , regarde Herminie 
d'un œil sévère et menaçant, qui semble lui dire qu'elle a pénétré son secreU Voyant 
bien que ses tentatives seront vaines, elle n'insiste pas davantage , et rentre chez 
elle, la rage dans le cœur, car elle est comme assurée que Malhilde n'est pas partie; 
mais il lui importe de savoir si Malek Adhel a trempé dans l'odieux complot , et 
elle se sert pour le trahir des richesses dont il l'a comblée : tous ses bijoux, ses 
trésors, sont à l'esclave chargé de la lettre du prince, et la lettre est à elle. 
EUelit: 

c Mon frère» j'ai voulu l'obéir ; mais sans doute que je ne le devais pas, puisque 
9 tes Mdrea n'ont pas pu être remplis* Le ciel n'a pas voulu que je. renonçasse à la 
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m WMté^nefaiae; il m'a pM tovlu quejemaDqojttM êmt^mmi qae ftms £ûi 
# è là raÎM de la rea^ojer à foa époux. Peodani moo absence, MeldMHib» ^^argé 
« de reiéte&ioa de U Tolontésopréme, a été trompé : il n^est donc pas coopaUe; 
9 naia tes frère ne Test pas non plus, et j*espère te le proot er dans peu de jours, 
» tm ebastaui les chrétieas de Ptolémals» et rapportaui à tes sacrés ^enous les 
» deii de ee boulevard de rOrienu» 

Elle est donc ici , s'écrie Agnès , et sa Yoix tremblante , ses joues pèles et lifides 
Manifestent la présence des furies qui bouleversent son sein; elle se uit, elle cobh- 
bine sa vengeance: Tesdave qui est devant elle s>mpare de For, prix de sa trahison , 
«thû deaande la lettre. Je ne te la rendrai point, esclave, s'éôrie-trelle ; emporte 
les liebesses, eonrs avec elles chercher un asile à la cour d'Antiocbe, le bras de 
Malck Adbel ne t'y atteindra pas. Le coupable serviteur se bite de fuir ; il court 
dérober sa lèle à la colère d'un maître outragé , et le prince , confiant et tranquille, 
croit qu'il vole vers Saladin. 

I seule , la fiUe d'Amaury promène autour d>Ile ses jeux chargés d*«ne 
r colère; elle désire ses armes , ses armes qui doivent la venger; et, consM 
fart de séduire lui est bien connu , elle parvient à obtenir d'un de ses gardts le 
CMqne, le bouclier, la cuirasse, et surtout le poignard qu'elle est avide de plonger 
dau le eoHir de la victime. En voyant ces armes étalées devant elle, «ne joie cruelle 
et pebt dans ses jeux ; car elle est sûre maintenant qu*un nouveau jour ne se lèvera 
^M pour éclairer sa vengeance , et que Matbilde ne suivra pas le prinee an Caire. 

CHAPITRE XVII. 

Matbilde ne sait point encore quels sont les projets du prince ; elle ignore s*il 
restera avec elle an Caire , ou s'il voudra qu'elle le suive en Sjrie ; elle reponsse 
également ces deux partis , ei ne s'arrête que sur celui qui k séparerait de Malek 
Adbel : une prison , quelque norrible qu'elle fAt, pourvu que les regards d'aucun 
tMmme ne pussent y pénétrer, lui paraîtrait le premier de tous les biens , puisqu'il 
la délivrerait de ce danger mystérieux, confus, séduisant, qui l'entoure, la presse, 
Tattire , Teffraie , jette son âme dans raniertume , et ne lui permet plus de goûter 
'aucun repos. Mais déjà le jour vient de naître ; le prince entre précipitamment 
da*s les salles où Uerroinie de Leicester, aidée des femmes de Bérengère, faisait 
les préparatifs du départ ; il dit qu'il vient chercher la reine , et demande à la voir; 
la comtesse lui montre l'oratoire , il y court; il fait part à Mathdde des raisons qui 
lui font désirer qu'elle persiste dans son déguisement ; elle les écoute , les approuve, 
et répond cependant : prince , pourquoi être rebelle à la volonté de Saladin! 11 
avait défendu le départ de la reine, et la reine est partie; mais il avait ordonné le 
mien, et en l'ordonnant aussi, vous prouverez à votre frère que, dans ce qui a 
dépendu de vous, vous lui avez été soumis. Oh! pourquoi, plus cruel que Saladin 
lui-même, me retenes-vous ici quand il me permet de m'éloigner? Matbilde, lui 
dit-Il , je ne connus jamais rien de si cruel , de si barbare que vous ; votre cœur est 
iniceessible à toute émotion , à toute pitié ; ne pouvant me fuir, vous voulez du 
moins que votre haine nous sépare; mais, quel que soit le sort que vous me ré- 
servez , n'espérez pas être rendue li vos frères : uot que mon cœur battra dans mon 
sein, vous ne sortirez pas de l'empire dont je dispose; consolez-vous .cf»pendant; 
ear, si je vais vous conduire au Caire, je n'y resterai pas avec vous, la, .patrie et 
Saladin m'appellent, et à peine serez-vous dans le palais des califes, qve je Tole 
mx combats. déplorables chrétiens ! s'écria- t-elle en élevant ses yeux au ciel; 
6 mon frère, cher et brave Richard! t'ai-je dit un adieu éternel , et es-tu destiné 
I tomber sous les eoups de notre ennemi. Matbilde, répliqua Adbel atecune pro- 
lbttde«ttelleB, estp-ee moi que vous nommez votre ewiemi Y esMe de ma SMÛLfqo 
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▼ous craignei de voir p^r votre frère? beauté inhumaine» mais inoin« inhumaine 
encore que tu n*es adorée, tu connais bien mal mon cœur, si tu crois que» même 
au moment où je périrais victime de les inflexibles rigueurs, mon dernier yœu ne 
serait pas de te sauver un chagrin, de l'épargner une larme: vis tranquille, Ma- 
thilde, si ton frère m^attaque , ce n^esl pas lui qui périra; si la sanglante épée de la 
mort est levée sur sa léle, je m'élancerai au-devant, et ce n'est pas sa tête qui tom«> 
bera. Mais, Malhilde, ajouia-t-il en se jeianl à ses pieds, quand j'aurai sauvé votre 
frère aux dépens de mes jours, ei qu'il ne restera de Tinforluné qui vous adore qu'up 
corps froid et glacé , étendu sans mouveuienl dans la tombe, votre haine ne s'adou*. 
cira-t-elle pas , et ne verserez-vou« point sur ma cendre une seule de ces larmes 4^ 
pitié que mon amour ni mon désespoir n*ont jamais pu obtenir de vous? 11. .dU^,."^ 
élève les bras vers elle d'un air suppliant , les yeux pleins d'amour et de. tfisiessf j 
ses paroles si mélancoliques et si tendres portent de cruelles atteintes.au coiir^gç 
de Malhilde. 11 lui demande de la pitié : Ah : s*il pouvait lire dans son âme, ce p*mt 
t>a8 de la pitié , ce n'est pas même de l'amour qu'il lui demanderait; il b^fiira^ 
son sort et ne demanderait plus rien. • . ; 

Malhilde debout penche sa téie sur. le dossier du grand fauteuil de la.rei|)ç^.j|t 
8*efforce de dérober au prince les pleurs que lui arrachent les imagées funèbres q^uÇ 
vient de lui présenter. A genoiix près d'ellp, il gardait le silence et altepdàit ui^ 
réponse, quand toul-à-coup un bruit terrible se fait . entendre , des cris perçai^.l^ 
s^élèvent dans Tappartement voisin , et la porte s'ouvrant avec fracas, un gûei^r^er 
armé d'un glaive nu parait et s'élance vers la princesse ; elle allait périr, si Hafek 
Adhel n'eût voulu périr pour elle : sans armes pour la défendre, il n'a que sa vie à 
lui donner, et la donne avec transport; il se jette au-devant d'elle. Le bras d'Agnès 
allait percer Malhilde , mais il perd une partie de sa force, quand c'est Malek Adhel 
qu'il faut frapper; la blessure est légère, mais le sang coule. Malhilde le voit; c<^ 
tang humain qui r^aillit sur elle, et que dans sa pensée elle mêla toujours 4 l'idéjç 
de la mort, la frappe d'une horrible terreur; elle croit que Malek Adhel va expirer f 
elle le croit, et tombe sans connaissance. 

Cependant, sur les pas d'Agnès, Herminie est accourue; elle voit Tétai de sa 
maîtresse et vole à son secours. Après avoir remis celle qu'il aime entre les bras dé 
cette fidèle amie , le prince ne songe qu'à se venger du guerrier téméraire qu'il u*a 
pas reconnu encore: blessé et sans armes, il court à lui pour le terrasser; Agnès 
recule quelque pas, lui présente son glaive et dit : Prends garde , car tu n*as pas 
affaire à uu faible ennemi ni à un ennemi indulgent. Il a reconnu cette yoix et 
frémit. Misérable Agnès ! s*écrie-t-il.Elle interrompt d^une voix forte et menaçante i 
Misérable , sans doute , car elle a manqué sa vengeance ; mais peut-être qu'avant 
peu d'instants d'autres la serviront mieux. Elle dit , et sort avec une brusque pré- 
cipitation. Le prince recommande vivement Malhilde aux soins de la comtesse ; et, 
sans songer k sa blessure , il court sur les pas d'Agnès , afin de s'opposer aux des- 
seins furieux qu'elle médite. 

En revenant de son profond évanouissement, Malhilde se trouve sur le lit de 1^ 
reine; elle soulève la tête , promène ses regards autour^l'elle , elle aperçoit le saiig 
qui couvre tes habits, et cette vue répand une vive lumière sur tous ses souvenirs. 
Apprenex-moî , s'écrie-t-elle avec un sentiment d'horreur, apprenez-moi si le prince 
est sans yîe? D'un air troublé et les yeux pleins de larmes, la comtesse s'approche et 
lui répond que le prince vit et combat en ce moment. Mathiliie s^étonne et s'écrie : 
Quels ennemis ont pu l'attaquer dans une ville où il commande? Ah! madame^ 
répond Herminie, cette femme perfide que vos bontés protégeaient, cette Agnès û 
passionnée , si terrible, a causé le désordre qui règne ici et la sédition qui vient de 
s'élever dans la ville. Son épée d'une main , la lettre du prince de l'autre , elle a élë 
apprendre aux soldats et au peuple que les ordres de Saladin avaient été méprisi^s ; 
que lar«ined*Angleterreéuitpartie9 que vous étiez encore à Damiette;'<](ue,trbm7 
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péf par Tos artifices, le sultan , FEgypte et tout Pempûre , éuient le jouet d*uiie vite 
chrétieime ; elle ajoute que le prince , victime de vos séductions^ Ta trahir lui-même 
•a patrie si on ne vous arrache à lui. Ses cris forcenés émeuvent la populace ; elle 
Fentralne sur ses pas aux portes de ce palais; une troupe furieuse demande votre 
Tie; le prince revêt ses armes et vole à votre défense. Âh! courez, interrompt la 
princesse , courez lui dire qu'il me laisse périr plutôt que de s'exposer pour moi à 
de nouveaux dangers. Nul de nous n'est libre d'y aller, répond Herminie ; avant de 
quitter ce palais, le prince , par une précaution qu'il a jugée indispensable pour la 
aAreté de votre altesse, a établi à la porte une garde nombreuse qui ne permet à 
personne d'j entrer ni d'en sortir. ma chère Herminie, reprit la princesse en 
pleorant 9 il est donc certain que le coup qu'il a reçu n'est pas mortel? Il l'eût été , 
fins doute, madame , si Agnès l'eût frappé sur votre cœur ; et si l'amour n'eût affaibli 
ion bras, le prince périssait..... Il périssait pour me sauver ! interrompt Mathiide 
d*Qn ton exdté ; je lui dois donc la vie» n'est-ce pas, comtesse de Leicester, c'est à 
Ini que je dois la vie ? 

Elle s'irréti i|ors, émoe, oppressée, et ce ne fut qu^après un moment de silence 
qn*dle eut la force de reprendre la parole pour demander combien d'heures s^éuient 
éeodées depuis cette cruelle scène ? An moins sept, répondit la comtesse, en regar- 
dant la grande horloge dorée qui ornait la chambre. N'y a-t-il aucun moyen de sa- 
voir si ses jours sont en sûreté? répéta la princesse avec amertume. Herminie, d'un 
ik triste, fit signe qu'il n'y en avait point. Il faut donc attendre, et se résigner à 
la Tolonté divine, reprit Mathiide en soupirant. Pâle et abattue, elle se lève alors : 
la ?ne de si robe li fit frémir. Au nom du ciel, s'écria-t-elle , ôtez moi ces habits 
où li mort du prince me semble écrite en caractères de sang. Herminie voulut les 
remplacer par d'autres habits de la reine. Non , lui dit la princesse, rendez-moi les 
miens ; puisque tout est découvert maintenant, je puis quitter ces brillantes livrées 
du monde pour reprendre mes humbles vêtements. Elle espérait sans doute retrou- 
ver avec eux cette paix de l'ftme et cette innocence de pensée dont ils étaient le sym 
bole. Mais, hélas ! l'habit sert de peu chose pour l'état intérieur ; et Mathiide l'é- 
prouve et en gémit. Ce dernier événement vient de lui découvrir toute l'étendue de 
la plaie que l'amour a faite à son cœur ; et, au moment où le prince s'expose encore 
pour elle, elle n'ose demander d'en guérir. Hélas ! s'écrie-t-elle , quand il vient de 
mè donner son sang, quand à cause de moi sa vie est toujours en danger, ne serais- 
je pas ingrate, ne serais-je pas coupable de vouloir écarter son souvenir? Sans doute 
je le ferai quand ses jours seront en sûreté ; mais jusqiie-là, ô mon Dieu ! me dé- 
fendriez -vous de prier pour lui? 

L*horloge venait de sonner minuit, et Mathiide priait encore lorsque les portes de 
son appartement s'ouvrirent, et le duc de Norfolk parut. Je viens, lui dit-il, rassurer 
votre altesse sur la sédition excitée contre elle par une femme jalouse; tout est 
tranquille maintenant; le prince s'est montré au peuple, il a parié à ses troupes; et, 
pour faire tout rentrer dans le devoir , il n'a pas eu même besoin de combattre. 
Agnès, voyant ses espérances renversées, a disparu ; on Ta vainement cherché dans 
Damiette... Mais le prince, interrompit Mathiide, le prince a été dangereusement 
blessé par elle : ne craint-on pas pour sa vie? S'il ne reçoit jamais de plus Acheuses 
blessures, reprit le duc, la chrétienté pourra regretter longtemps que la main d'A- 
gnès n'ait été plus ferme. ciel! qu'entends-je? s'écria la princesse, voudriez-vous 
donc que ce héros eût péri victime d'un assassinat? Si j'avais été près de lui à cet 
instant, repartit le duc, j'aurais risqué, pour le défendre, le reste de vieux sang qui 
ooule dans mes veines ; mais je ne puis pas oublier, et votre altesse ne peut pas ou- 
blier non plus, que c'est le bras de ce formidable guerrier qui a renversé Jérusa- 
lem, ébranlé l'empire du Christ, qui s'apprête à le détruire sans retour, et qu'enfin 
li vnie foi n'iyant pas de plus grand ennemi, le jour de sa mort serait pour elle 
Tiorore du plus beau jour. 
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Mttliîlde baisse les yenxetne réplique rien ; ledac de Norfolk se retire; la voilà 
seule : b comme un mot vient de changer ses idées et ses dispositions ! Ce priaca 
qui Toccuppait si entièrement est ceiui qui a renversé Jérusalem , ébranlé Tem- 
pire du Christ, qui s'apprête à le détruire... Elle s*écrie : Mon Dieu» pardonnes 
mon égarement, car une foule de pensées qui affligent mon âme et lui donnent les 
dernières frayeurs se sont élevées en moi : compnent échapperai-je sans blessures? 
comment surmooterai-je mes faiblesses ? mon cœur me presse et me tyrannise ; mais 
j*aime mieux souffrir tous les tourments imaginables , j*airae mieux mourir que de 
consentir à ce quMl m*inspire. Alors elle se prosterne , et d^une voix fervente elle 
ajoute : toi qui dis à la mer calme toi, et à Taquilon , ne souffle plus, commande 
que je sois tranquille, et bientôt j'aurai repris ma sécurité première! Mais hélas! 
c*est en vain qu'elle prie ; car, si elle invoque le ciel , c'est toujours au prince 
qu'elle pense, et la vue du rédempteur étendu devant elle sur la croix la touche 
moins que le souvenir du sang queMalek Adhel a répandu pour elle; aussi cette 
vierge égarée se lève-t-elle des pieds du consolateur de tous les maux sans être con- 
solée ; car ce n'est que pour un cœur pur que la prière est efficace. L'infortunée 
cherche le sommeil , et ne trouve que le souvenir du prince ; elle se réveille et le 
trouve encore : il n'y a pour elle aucune différence entre l'état dont elle sort et oe* 
lui où elle entre , car l'importune et chère image la suit également dans tous deoXf 
l'accable de la même puissance , la tourmente des mêmes pensées. 

Cependant Mathilde se débat encore contre cet empire qu'elle déteste; elle se 
lève brusquement, court à sa croisée, l'ouvre et demande à ce ciel resplendissant 
du feu de mille étoiles , un secours contre les séductions qui la poursuivent; mais 
ce ciel même, en qui elle se confie, semble la trahir comme le reste de la nature. 
C'en est donc fait, tout l'abandonne, les hommes, la raison et Dieu même; dane 
ce dénûment de secours , la vierge au désespoir va perdre sa résignation ainsi que 
son innocence; elle va ouvrir la bouche pour accuser le Tout^Puissant ; elle va lai 
aemander compte delà Torce qu'il lui refuse, et lui reprocher d'avoir permis qu'elle 

aimât un Sarrasin Mais non , ces lèvres si pures s'arrêtent ; elles ne savent point 

comment on blasphèitae et ne font entendre d'autre murmure que celui du repentir. 
Triste princesse, te voilà à genoux, pressant contre ta poitrine le précieux reli- 
quaire de l'abbesse , appelant à ton aide l'archevêque de Tyr, demandant à l'Étemel 
d'avoir pitié de tes larmes; mais quand tous ces secours te délaissent, quand tout 
est sourd à tes cris , comment arracheras-tu de ton sein l'effroyable sentiment qui te 
déchire? Porteras-tu sur toi une main meurtrière? Tu es prête sans doute à donner 
ta vie à Dieu , mais agréera-t-il ce sanglant holocauste. 

Au milieu de tant d'anxiétés et de remords, peut-être allait-elle s'arrêter sarce 
projet criminel et se précipiter ainsi pour toujours dans les pièges tendus autour 
d'elle par l'ancien ennemi de l'homme, quand une peniée divine lui apparaît , la 
frappe et la calme à l'insUnt. Elle se souvient du vieux cénobite dont lui parla 
Guillaume; elle espère trouver auprès de lui un remède à son mal, et aussitôt ^ avec 
un transport de zèle qui ne lui permet pas une seule réflexion, elle s'engage par mi 
vœu solennel à aller auprès du solitaire ; et un vœu fait pour une pareille cause » 
prononcé avec une telle ardeur, ne peut rencontrer aucun obsucle et doit néceasai- 
rement s'accomplir. Mathilde en est si persuadée que déjà elle recueille une partie 
du bien qu'elle a'attend à recevoir des conseils de l'homme de Dieu : elle élève cette 
confuse et céleste espérance entre son cœur et l'image du prince; et, à l'ombre de 
^ ce saint abri , son cœur soulagé respire enfin de la puissance qui le tyrannisait. 
4 Cependant le prince a tout préparé pour son départ ; sa blessure ne l'arrête point ; 
/ mais maintenant, en allant au Caire, il ne veut plus y laisser Mathilde; il craint 
pour elle les fureurs superstitieuses d'une multitude aveugle, et ne sera tranquille 
qu'en la voyant toujours près de lui. Qu'importe qu'il la conduise dans le voisinage 
des chrétiens? qu'en peut-il redouter? Lui, toujours invincible jusqu'à ce moment» 
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pourrait-il cesser de Têtre quant il aura à défendre la beauté qu'il aime? Ainsi 
elle le suivra au Caire, où il Ta assembler le reste de ses troupes ; elle le suivra à 
Suez, od ses autres soldais Tatteodent; cependant, comme il sera obligé à cause 
d^elle de marcher plus lentement, comme il sait qu'Agnès a séduit Tesclave et s*est 
emparé de la lettre quM envoyait à Saladin, il en écrit une autre et ajoute à tout ce 
que la première contenait le détail de la perfidie d'Agnès et de la révolte de Da- 
miette ; puis , en chargeant le plus fidèle de ses serviteurs , il va goûter quelques 
heures de repos en attendant que le jour naisse et lui permette d'aller informer la 
princesse d'Angleterre de ses nouvelles intentions. Il avait fait vainement chercher 
Agnès dans toute la ville, elle n'y était plus. Aussitôt que cette fille vindicative avait 
•perçu que la vue, les paroles et l'ascendant du prince calmaient le peuple ei ra- 
menaient la tranquillité, elle s'était échappée; et, couverte de ses armes, montée 
sur iin cheval qu'elle avait acheté à prix d'or, elle suivait seule la route de Kou- 
routba , cherchant dans sa pensée quels moyens lui restaient pour perdre sa rivale 
et le prince ingrat qu'elle croyait haïr aussi. Pendant qu'elle y songe , enfoncée 
dans une sombre rêverie, un homme monté sur un léger chameau, est prêt à la de- 
Tancer ; elle le reconnaît pour le plus fidèle serviteur de Malek Adhel. Où vas-tu? lui 
cirie-t-elle. d'une voix furieuse. 11 ne lui répond pas et presse sa marche; elle enfonce 
ses éperons et s'élance après lui. Donne-moi ce que tu portes ou défends ta vie, 
s*écrie-t-elle. Il lève sa lance, elle pousse son javelot et fait mordre la poussière su 
musulman qui tombe sur le sable , victime de son zèle. L'impitoyable guerrière lui 
arrache le papier qu'il portait, et, sûre alors de pouvoir se venger, se plaît dans le 
sang qu'elle vient de répandre, et sourit au mal qu'elle va faire. 

Tandis qu'elle poursuit sa route vers Kouroulba , Malek Adhel expose ^ Malhilde 
les motifs qui lui ont fait changer de pensée et qui le déterminent à. la conduire 
avec lui auprès de Saladin. Elle Técouie en silence, la tête penchée sur sa- main; 
elle est émue moins de ce qu'il lui dit que de la pâleur qu'elle remarque sur son vi- 
sage, car c*est le sar.g qu'il a versé pour elle qui en est cause ; et plus elle est émue, 
plus elle persiste à vouloir accomplir son vœu. Seigneur, lui dit-elle, courez où vos 
destins vous appellent, mais laissez-moi au Caire. 11 lui représente avec une nouvelle 
vivacité les dangers où peut l'exposer la colère d'un peuple fanatique quand il ne sera 
plus là pour la défendre ; il lui peînl les inquiétudes de son amour. D'une voix aus- 
tère et grave , elle l'arrête en ces mots : Seigneur, vous voyez quels sont les eflets 
d*un' amour coupable, et de quelle terrible manière l'Ëternel sait ch&tier les senti- 
ments qu*il réprouve ; c'est par votre sang qu'il vous a fait expier vos'torts; si vous 
j persévérez un jour ce plus, c'est par votre mort peut-être qu'il vous en punira... 
Ah! ne me forcez pas à pleurer et à pleurer sans doute pour l'éternité celui à qui 

jedpisla vie Elle s'arrête; ce souvenir lui a rendu toute sa faiblesse. Ehbien, 

Màthilde, continuez, répond le prince, achevez de me faire regretter de n'avoir 
pas péri de la main d'Agnès. La princesse contient la vive émotion que lui cause ce 
discours, et, pour se punir de ce qu'elle éprouve, elle reprend d'un ton plus sévère . 
lîloignéerdepuis longtemps des aultels de mon Dieu, privée de la manne céleste qu'il 
distribue à ses enfants, ne sachant quand je pourrai rentrer dans son adorable sanc- 
tuaire, je voudrais m*aller purifier des souillures sans nombre que j'ai dû contracter 
par ma demeure forcée avec les infidèles. II est sur le bord de la mer Rouge un mo- 
nastère rpiné, où un enfant de Basile, vainqueur du monde qu'il a mis tout entier 
Sùusses pièd^, vit inconnu des hommes, mais non pas du Seigneur, qui l'y nourrit 
du pàin de ses anges : c'est là qu'un vœu m'appelie, c'est là qu'une triste captive 
vous dêrfiandede lui laisser faire un pèteiinage. Malek Adhel la regarde , l'écoute 
avec un profond étonnemeut : Mathilde, lui dit-il, qu'osez-vous projeter? Connaissez- 
vous la moindre partie des difficultés qui s'opposent à votre entreprise? Savez-vous 
qu'une fois arrivée au Caire, il vous faudrait travevser un désert brûlant, aride, Im- 
mense» semé de soldats indisciplinés et d'Arabes homicides? Dieu, qui lit dans mon 
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amyt U motif «pii me guide, reprit-elie en élevant an ciel des regards pleins de piété. 
Dieu me défendra contre tous les périls. Cette sauvage Thébalde que je veux traver- 
ser n*est un désert que pour les incrédules : pour les vrais croyants elle est peuplée par 
les descendants des Antoine, des Pacôme.^Tt surtout par Timmensité du Dieu de 
Jacob , qui n*abandonna jamais ses enfants au besoin. Malek Adhel regarda la pria- 
cesse avec une nouvelle surprise; il ne pouvait croire ce quMl entendait, qu^uue jeune 
fille eût formé seulement la pensée d*un si téméraire voyage. S*il avait su que la reli- 
gion n*était pas la seule cause de Fespèce de délire fanatique qui la possédait, ce n*esf 
pas seulement avec surprise qu*il Teût regardée; mais à travers la sévérité de son 
maintien, Dieu, qui lit dans le cœur des hommes, pouvait seule connaître ce qui se 
passait dans celui de Malhilde, et seul il apercevait qu'elle eût envisagé les périls du 
désert avec plus de timidité, si elle avait eu moins d*e£Qroi de ceux auxquels son 
cœurTexposait. 

Après un moment de silence, le prince reprit la parole : Écoutes, Ifathilde, lors 
même que mon devoir ne me commanderait pas d*aller joindre mon frère sans 
retard, lors même que je serais libre de vous suivre dans votre route, je ne voup 
permettrais à aucun prix de vous exposer aux innombrables dangers dont vous se- 
riez menacée dans ces vastes solitudes. Ah I interrompitrelle avec enthousiasme; 
elles ne vous inspireraient aucune crainte si vous saviez comme moi que Dieu est 
tout-puissant ; que ne puis-je vous convaincre que, pour me sauver, il n'a besoin 
du secours de personne ; et, s*il veut que je périsse, ma vie n*est-elle pas à luit 
qull la reprenne, je la lui abandonne avec joie. La foi ardente qui brillait dans lé 
maintien de la vierge convainquit Adhel que le moment serait mal choisi pour 
la dissuader de son projet; résolu d*ailleurs de s'y opposer & force ouverte si elle 
y persisuit, il voulut attendre d*être arrivé aq Caire avant de la refuser posiiitë'^ 
ment, errant que, dans cet espace de temps, son projet s*aflaiblb4h die Ittf^ 
même. ■'= '-m:,!.i.»i 

Écoutez, lui dit-il, demain, à la naissante aurore, mes gaMet seiréttt p)*éM^ 
nous remonterons ensemble le grand fleuve jusqu'au Caire; le, tandis qitefassiéWi 
blerai mon armée, vous consulterez d'autres petsonûes sur lèë dangers dé féitiré^ 
prise que vous avez conçue; vous verrez si je les ai exagérés'^ VoiiiïjUgerei? if fè 
puis consentir à vous permettre de vous exposer à une mort ^itaftië^ et éi }è à'Û 
rien dit à cet égard qui ne soit exactement Trai ; alors, Matbilde, je ne dètfte ptt 
que vous ne renonciez à votre entreprise, et que vous ne voué déiermiétiet enfin' h 
me suivre à la cour de Saladin. Il dit, et se retire; La princesse, loin d'être^ éitaOi 
par les mêmes frayeurs que lui, et sentant bien quel est son véritable përil , MÎ 
nouvelle aux pieds de l'Étemel le vœu de s^enfoncer dans les déserts die lu TM^ 

iMTdé, jure de n'en jamais sortir plutût que de revenir auprès de Malek AdhèL ' '^ 

''' . ' . ' ■ • ■ ••^'- 1 . , . 1 

CHAMTREXVnL ^ !; 

' Lé lendemain matin, à peine l'aube eemnentaift^ele I MaaeMrrboHiMif «lit 

tri des mafrlnteri à retentir dans les iiirs, que laprineeaie, aceoaipÉ|taiée^ dîe^ 
6l6cestér, dé si fidèle Herminie et de qfnelqMi «ffleièrf tnghdi; aè Vétfâttl» bM 
duWîl. ■•■■••■■'■■ ' ''■■■' ■ ' 

Ifathilde ihonfte dans h galère que le prtaee a Ikit préparer pMreDet ily '■mntè 
aussi, il s'assied auprès d'elle sûr un Upia de Perse, & rembt^ 'd^iia 'pafllleii*4e 
drap d^or, tendii en dedans de riches étoffes deHade; les plus riebes parfiMns de 
l'Témen brûlent autour d'eux dans des cassolettes de bois de rose, etsemêlentauft 
parfums pTus doux encore des forêts d'amandiers et de jasmins d^Arabie, des 
touffes dé baume, de basilic et de rosiers qui fleurissent le long du rivage. A tra^ 
vers des rideaux de gaze d'argent, Matbilde aperçoit tous les différents aspeett 
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â*une riante et fagitité campagne ; elle parcourt ce Delta déj& fameux sons l'empire 
des Pharaons par sa riche abondance et s? fiante fertilité. 

Cependant/ parvenu au plus haut du ciel, i*astre du jour darde ses feux sui^ toute 
la nature : le zéphir se tait, le feuillage est immobile , Tonde dort, les mariniers 
dorment accablés sous le poids de leurs rames, et le sillage de la galère efïïeure à 
peine la surface du fleuve; chacun cherche un abri contre la chaleur, et ne !• 
4rouve que dans le sommeil ; tout s*assoupit, hors Mathilde et le prince, et seuls 
ils demeurent agités quand tout repose autour d^eux. Dès le matin, la princesse a 
eu soin de s*envelopper davantage sous les larges replis de son voile ; son chaste 
bandeau est plus avancé sur son front; elle aurait voulu pouvoir se dérober tout 
entière sous son habit : hélas ! elle aurait mis moins de soins à se cacher, si elle 
avait su qu*ils ne servaient qu*à Tembellir, et que la modestie, la plus touchante 
àfis vertus, est encore la plus séduisante des parures : elle s>st placée le plus loin 
qu*elle a pu de Malek Âdhel ; sa tète est penchée en arrière ; ses mains jointes et 
un peu élevées^ et ses yeux fixés vers le ciel. A cette sorte d*attitude aérienne, à ce 
long habit de lin , à ces voiles dont Tombre favorable adoucit Téclat d*un teint 
d*alb&tre, le prince croit ne Tavoir jamais vue si belle, et sentqu*il n*a jamais été 
si amoureux ; il la regarde et ne demande rien ; il Tadmire et s*approche ; il ne la 
touche pas encore, et déjà c'est en flammes ardentes que son sang court dans ses 
▼eines. Mathilde garde le silence; elle songe au vœu qu'elle a fait, à la, résolution 
qu'elle a prise de tout risquer pour s'éloigner du prince, à cette éternelle sépara- 
tion qu'elle a juré de mettra entre eux, et ce projet, qui doit le rendre si malheu- 
reux, va sans doute la rendre moins sévère : à l'idée des larmes du prince» Ma- 
thilde ne sait presque plus quels motifs assez importants ont pu la déterminer à 
▼ouloir affliger celui à qui elle doit la vie. Ilélas ! tout conspire contre elle, la re- 
eonnaissance et la pitié qui lui parlent en faveur d'Adhel, l'amour qui soutient leurs 
foix de toute la puissance de la sienne, l'air qu'elle respire, tout chargé de vo- 
lupté, une sorte d'émotion inconnue qui trouble ses esprits, et dont son innocence 
s'étonne ; elle soupire, détourne les yeux de l'objet qui est auprès d'elle, et ne 
comprend point comment tant de douceur peut être attachée à tant de souffrance, 
et Unt de tourmenta tant de félicité. Peu à peu le prince s'est placé si près d'elle, 
que, même en ne le regardant pas, elle ne perd aucun de ses mouvements, auciue 
de ses émotions : cette vue augmente son trouble; distraite, préoccupée, penchant 
sa tète sur sa poitrine oppressée^ hélas ! ce n'est plus à son Dieu qu'elle pense, son 
imagination ne va ni si haut ni si loin. Sans doute le prince l'a devinée, car il ose 
prendre sa main entre les siennes et la presser contre ses lèvres. Mathilde essaie 
de la retirer» mais ses efforts ne servent qu'à montrer sa faiblesse ; elle la sent sans 
pouvoir la vaincre ; et également tourmentée de repentir, de crainte et d'amour, 
son cœur se gonfle et son visage se couvre .de. larmes. Adhel a vu ses larmes et a 
cru voir son triomphe ! il serre Mathilde dans ses'bras; elle frémit et le repousse: 
dans ce mouvement, le bandeau virginal qui couvre son front s'est dénoué, ses 
besuf cheveux Monds, s'échappent en. boucles sur. ses épanles, et le reliquaire 
iju'elle |>ort»it sur.sa poitrine se déuche ; il tombe par terre; elle le voit, et aus- 
sitôt sesdeTpirs» ses fautes, lui apparaissent dans toute. leur étendue, et la situation 
où elle se surprend la frappe de terreur ; les tendres émotions disparaissent, le 
repentant effroi l^ujr su^ède» maintenant elle 4 des forces pour échapper aux sé- 
ductiops qui Tentoureot, et elle fa tomber k quelques pas couverte de larmes et 
dans.un désespoir effrayant. En vain le prince lui parle, elle ud'entend plus; Dieu 
seul es( présent k sa vue, seul il est devant ses yeux comme un juge inexorable 
prêt à fenger ses lois violées, et à la Tr^Qper pour l'éternité. Pardonne, s'écrie- 
t-dle dans l'égarement de sa douleur, pa%4ionne, Dieu terrible, si je suis restée 
i«prèsdeton ennemi,.. Tu as vu quels combats j'ai soutenus, tu as vu quelle hor- 
rj'ai conçue pour ma faiblesse. Ahl si j'avais pu secouer ce joug qui m'est 
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plus dur êl plus crael que la mort même, je Taurais fait... ; mais je t*ai Tainement 
demandé des secours, tu me les as refusés ; privée de ta force, quelle force pou* 
vait être mon recours ? 

l^Iek Âdhel Técoute avec un mélange de crainte, de surprise et de bonheur. Si 
quelquefois, en voyant Témotion de la princesse, il s'était flatté de pouvoir la tou« 
cher, plus souvent encore son silence, sa sévérité lui avaient ôté tout espoir; ja« 
mais sa soumission, ses respects, ses véhémentes prières n'ont pu obtenir un aveu 
qu*il aurait payé de sa vie ; elle paraissait ne vouloir que le fuir , ne désirer que 
son départ ; mais à présent ce qu'il entend ne le rassure-t-il pas ? Si elle était de- 
meurée indifférente, se reprocherait-elle ainsi sa faiblesse? Cependant il ne peut jouir 
de ce qu'il espère en voyant ce que souffre Mathilde; sa raison paraît aliénée; c'est 
parce que le remords l'accable qu'elle a laissé deviner la cause de son remords, et 
ces paroles qui lui échappent ne disent qu'elle aime que parce qu'elles avouent une 
faute. P&le, échevelée, noyée dans ses pleurs, en proie au plus violent égarement, 
elle ne reconnaît même pas l'objet qui peut l'emporter dans une âme comme la 
sienne sur ses serments et son Dieu ; et s'il est vrai qu'une passion profonde appai^ 
tient aux hommes de tous les climats et de toutes les religions; s'il est vrai qu'il 
n*est point de préjugés qu'elle ne détruise, ni d'habitude qu'elle ne surmonte, on ne 
s'étonnera pas sans doute de voir un disciple de Mahomet s'oublier pour celle qu'il 
time, et Malek Adhel ne pouvoir plus être heureux quand Mathilde est si affligée. Il 
s'accuse de sa douleur ; et, pour la voir tranquille, il serait prêt à renoncera l'es- 
poir d'être aimé. S'il n'ose la quitter dans l'état où elle est, il ose moins encore s'ap« 
procher d'elle. Mathilde, lui dit-il d'une voix soumise, daignez m'entendre. Éternel, 
s'écrie-t-eile dans un désordre toujours croissant, éloigne, éloigne cette voix qui me 
poursuit partout. Ma bien-aimée, lui dit-il, si ma présence vous afflige, je m'éloigne- 
rai. Mon Dieu, continua-t-elle, pourquoi me le montras-tu? Avant de le voir je vivais 
si paisible! mon cœur, pur comme tes cieux, soumis comme tes anges, n'avait jamais 
formé une pensée dont il eût craint de t'avoir pour témoin... Pourquoi l'infidèle me 
suit-il en tous lieux? pourquoi as-tu permis que sa main impie os&t toucher la future 
épouse de ton Christ, sans qu'aussitôt tu l'aies écrasé de ta foudre? Hélas ! Mathilde, 
reprit tristement le prince , vous appelez donc la vengeance de votre Dieu sur ma 
tête? L'ai-je fait? s'écria TinfortunéKS en élevant ses deux bras vers le ciel; ai-je 
formé des vœux si barbares? mon Dieu! rejette-les; punis-moi, mais ne me venge 
pas. A ces mots plus doux , Malek Adhel fait quelques pas vers la princesse , et lui 
dit : Mathilde, daignez m'entendre ; Mathilde, s'il est vrai, s'il est possible que vous 
m'aimiez... A ce mot, elle s'écrie avec un accent plein d'indignation : Sarrasin! 
qui te donne l'audace de supposer que je t'aime? Mathilde, reprend-il, pardonne mon 
audace; mon espérance est née de ton repentir ; si tu n'avais point d'amour, pour- 
quoi t'accuserais-lu ? Ah ! malheureuse, interrompt-elle, ai-je donc dévoilé mon op- 
probre? suis-je tombée si bas que désormais un infidèle ait le droit de me faire 
rougir? cœur qui n'est rempli que de faiblesse, d'indigence et d'amertume! en 
te laissant toucher par les discours d'un Sarrasin, tu as bien mérité la honte de l'en 
Toir instruit. Alors, la tête penchée sur son sein , les cheveux épars sur son voile 
à demi détaché, d'une voix suppliante elle dit : prince ! que l'état d'abjection où 
,TOUs me voyez réduite suffise à l'orgueil du démon qui règne sur vous ; détournez 
vos regards de ma misère ; ne me forcez pas à la découvrir davantage^ et à chercher 
dans mon Ame des choses que je n'y pourrais pas voir sans horreur. Ah ! si ma honte 
doit être connue, ce n'est pas à vous que j'en dois l'aveu; laissez-moi verser mes 
pleurs loin de vous ; laissez-moi, rendez-moi la paix ; que dès ce moment une sépa- 
ration éternelle soit entre nous. Je ne sais , ô Malek Adhel ! jusqu'à quel point ce 
aacrifice peut te coûter ; mais apprends que l'homme n'en peut pas faire de si grands 
dans ce monde que Dieu n'ait encore dans l'autre de plus grandes récompenses 
pour l'en payer* 
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En pK>DODçaDt ces nols , le ? isage de la vierge t*éuit aDÎmé d*ime fenrenr eê* 
leste ; elle penche humblement son front vers la terre , en signe de repentir et de 
contrition. A la vue de celte innocence qui s'humilie Malek Âdhel est pénétré d*uii 
Mint respect : car il j a tant de beauté , de noblesse et de grandeur, il y a tài^ de 
▼raie piété dans Tinnocence qui s'humilie ! Après un long silence , il lui répond 
d'une Toix profondément émue : Jamais je n'entendis de semblables paroles et ne 
ressentis de pareils mouvements; tu m'as touché au cœur; et sans doute il ja quel« 
que chose de plus qu'humain en toi. noble fille, vis en paix sous l'aile de ce Dîea 
qui sait donner tant de force et de puissance ^ un sexe faible et timide ; je jure de 
ne te plus parler d*un amour qui t'offense; et j'en mourrai sans doute, mais t'o^ 
lenser est bien plus que mourir. 

I II s'éloigne, il quitte le pavillon de la princesse et va ensevelir an fond de la ga* 
1ère la profonde douleur dont il est dévoré. sort bizarre! c'est au moment ob l'es* 
pérance d^étre aimé vient d'entrer dans son cœur qu'il perd pour jamais cetle d'être 
heureux. Adhel n'avait attribué la froideur de Mathilde qu'à son indifférence., et ne 
doutait pas que, s'il parvenait à la toucher, elle ne rejetterait plus ses vœux ; mais 
à présent que, toute sensible qu'elle s'est montrée, il Ta vue plus ferme queja* 
mais repousser sa tendresse, et préférer aux {dus séduisantes joies de Tamour la pé- 
nitence , l'humiliation et la mort , il rejette toutes les espérances de bonheur qu*il 
avait embrassées jusqu'à ce jour, et se détourne en frémissant d'un avenir qui ne 
lui présente plus que le choix d'un éternel malheur, ou pour lui, ou pour celle qu'il 
aime. 

Arrivée au Caire, la princesse se dérobe soigneusement àtouslesre^rds; elle ne 
se laisse voir qu'à quelques chrétiens dispersés dans ces climats, qui, ayant appris 
son arrivée au Caire, se réunissent joyeusement autour de sa personne sacrée. Elle 
les interroge sur les dangers du pèlerinage qu'elle médite ; ils sont.terribles, mais 
pas assez pour l'intimider; et ce cœur, si faible devant le prince, s'élève avec une 
intrépidité sans pareille au-dessus des terreurs de la mort. Ecoutez, mes frères, lear 
dit-elle, j'ai fait un vœu, rien ne saurait le rompre : qu'est-ce que la vie devant loi? 
Je veux traverser ce désert; je le veux, car je ne crains rien au monde que Dieu et 
le péché : mes frères, quel de vous me suivra ? Tous, répondent-ils unanimement , 
car une beauté si angélique, une piété si fervente et une résolution si héroïque ne 
permettent à aucun d'eux de reculer. Gardez un profond secret sur ce que je vous 
confie, ajoute~t-elle ; faites en silence les préparatifs du voyage : avant peu vous serei 
avertis de l'instant et du Heu où je pourrai me réunir à vous. 

A peine est-elle seule, que le duc de Glocester parait. Madame, lui dit-il, daignet 
vous approcher de cette croisée, et jeter les yeux sur les bords du Nil ; c'est là que 
le plus actif, le plus intrépide des guerriers a déjà rassemblé son armée; voyez comme 
elle est brillante et nombreuse : tristes chrétiens, avec le capitaine qui la conduit, 
de quels affreux dangers ne vous menace-t-elle pas I lla*J:ilde s'avance et distingue 
aussitôt le triple panache du héros qui parcourt tous les rangs : elle baisse les yeux, 
et d'une voix timide elle dit : Le prince s'appréle donc à partir aujourd'hui? — Non, 
madame, ces innombrables bataillons ne sont pas encore suffisants à son gré; il va 
chercher de nouvelles troupes à Memphis et à Arsinoé ; demain il reviendra; le jour 
. d'après est désigné pour le départ de l'armée et celui de votre altesse : la lettre que 
voici, que le prince m'a chargé de vous remettre, vous en instruira sans doute, La 
princesse la prend, elle lit, et une tendre rougeur vient colorer les lis de son front; 
pénétrée du regret de l'avoir offensée, Malek Adhel n'ose point se présenter devant 
elle; ce héros, qui sous ses yeux se distingue de tous les guerriers qui l'entouretfrt 
par la fière audace de sa contenance, qui, prêt à affronter mille morts, semWe nd 
pour commander le monde et ne connaître aucune crainte, est arrêté pourtant par 
. celle de lui déplaire, et un regard sévère retient et fait trembler celui que Tunivers 
entier n'intimiderait pas. Gomment n'être pas touchée de Unt d'amOur?. eomment 
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urètre pas flattée de unt de puissance? Mais plus Malek Adfael t^enopare du cœur de 
Mathilde, plus elle sent la nécessité de le fuir. Après demain, lui écrit-il, nous par- 
tirons ensemble; je tous conduirai à la cour de Saladin, dans celle Jérusalem tî 
ehère à votre piété. Si vous Texigez, je ne tous verrai point, je ne vous parlerai pas» 
je me soumettrai à tous les sacriGces , hors celui de vous rendre aux chrétiens » el 
j*obéirai à tous vos ordres , hors à celui de vous laisser traverser le désert. Non» 
quelle que soit la volonté du prince, Mathilde sera fidèle à son vœu, elle Ta juré à 
^Éternel : y manquer serait un sacrilège, et sa perte en serait le châtiment. Sûre de 
rentier dévouement du duc de Glocester, elle lui fait part de sa position et de son 
projet. Êmu de la grandeur d*àme que lui découvre la noble sœur de son mattre, il 
lui demande de partager la gloire de son entreprise ; elle y consent, lui indique le 
lieu où les chrétiens réunis font les apprêts du voyage, et ajoute : Dites-leur que tout 
soit prêt ce soir : à Tentrée dé la nuit, quand Malek Adhel aura quitté le Caire, vous 
viendrez* m'en instruire; nous nous réunirons tous alors; et, sous les auspices du 
même Dieu, nous irons chercher le saint qui nous apprendra comment on traverse le 
monde sans faiblesses, et comment on arrive au but saus s'égarer. Le duc de Gloces- 
ter obéit ; Mathilde, demeurée seule , attache ses regards avec un peu plus de har- 
diesse sur le héros prêt à passer le Nil pour se rendre à Memphis ; elle va le perdre 
de vue ; elle sent que c'est peut-être pour toujours, et ses yeux se remplissent de 
hrmes. Si elle trouve la mort au désert, elle quittera la vie sans l'avoir revu, sans 
l'avoir détrompé de ses fatales erreurs , sans l'avoir béni pour tous les biens qu'elle 
en a reçus ; ce prince magnanime , que les^chrétiens chérissent, révèrent malgré son 
aveuglement; ce prince, qui n'a point d'égal dans le monde; ce prince à qui elle 
doit cette vie qu'elle va offrir à Dieu pour expiation d'un amour coupable, elle ose 
presque l'aimer en cet instant ; oui, elle l'ose, parce que cet instant est sans doute 
le dernier où ses yeux pourront l'apercevoir sur cette terre. Ah ! s'écrie-t-elle invo- 
lontairement, regarde-moi, regarde mes larmes ; qu'elles te consolent de tout le mal 
que je vais te foire. Elle pleure, et ne peut achever ; elle pleure, et s'étonne, et 
s'afflige, et se repent des mouvements qui l'agitent. 

CHAPITRE XIX 

En se séparant pour deux jours 4e Mathilde , Malek Adhel était loin de soupçon- 
ner la fuite qu'elle méditait : s'il avait été surpris qu'elle eût conçu le hardi projet 
de traverser le désert, il lui semblait impossible qu'elle l'exécutât; et la pensée 
qu'elle allait profiter de son absence pour tenter en secret ce grand voyage , était 
une pensée si étrange qu'elle ne s'était jamais présentée à son esprit. Un seul doute 
à cet égard l'eût empêché de partir; et au moment où il marche vers Memphis, 
s'il pouvait deviner quel malheur le menace , comme il reviendrait précipitamment 
sur ses pas, comme tout autre intérêt s'effacerait devant celui-là ! Hélas! dans deux 
jours, quand il va rentrer au Caire, et qu'il apprendra que la princesse n'y est plus, 
que deviendra-t-il , et que pourra-t-il faire, si ce n'est de tout abandonner pour la 
suivre, et d'aller la disputer au désert, à la mort et â Dieu? De son côté, Mathilde 
ne pense point que l'amour inspirera un tel dessein au prince : elle s'attend si peu 
à être poursuivie, qu'en quittant le Caire elle croit ne plus revoir Malek Adhel; 
mais eeite pensée cruelle, qui déchiire son cœur, ne suspend point ses desseins, et 
c'est le jour même du départ du prince qu'elle commence à les accomplir. 

A l'insUnl où la nuit commence , le^duc de Glocester vient la chercher : elle sort 
avec lui; elle feint de se rendre au petit village de la Matérée, ainsi nommé parce 
qu'il a une source d'eau douce fameuse par une ancienne tradition : c'esl h que , 
fuyant la persécution d'Hérode, se réfugia la sainte famille, et que le divin enfant 
kt btigié i$m eette fonuine. 
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Ghacnn croit aisément que la dévotion de la princesse Tappelle dans un Itea si 
sacré pour sa foi , et si célèbre par les miracles qui s'y sont opérés , que les musol* 
mans eux-mêmes le révèrent. En effet elle s'y rend , elle y trouve , avec les moines 
chrétiens qu'elle a prévenus, tous ses fidèles Anglais qui ont juré aussi de la suWfe 
an désert : deux chameaux , trois guides, des fruits secs, un peu de farine et plu- 
sieurs outres d'eau fraîche sont cachés dans une grotte voisine ; c'est là tous les 
secours que les chrétiens ont pu se procurer sans élre soupçonnés par les musul- 
mans. Enfin la troupe se réunit dans la caverne; quelques Oambeaux en éclairent à 
peine les noires profondeurs ; mais c'est dans ce lieu même que Mathilde, avant de 
se mettre en route, veut qu'un deâ prêtres de sa suite célèbre le grand mystère; 
elle n'y participe point encore; et, pour se croire digne de la céleste victime qm 
se dévoue chaque jour pour l'homme mortel , elle attend avec humilité que les pé- 
chés dont elle s'accuse lui aient été remis par le saint du désert. 

Durant le premier jour, la caravane traverse une campagne fertile, le cimier de 
la Thébaîde étale ses feuilles en forme d'éventail, et le concombre et le melon dorés 
pendent au bord des innombrables canaux que le grand fleuve s'ouvre dans les 
terres. Mais le second jour, ce riant aspect change de face; on arrive dans la plaine 
sablonneuse d'EIbakara, dont l'étendue ne présente qu'une plage immense et stérile* 
En vain cherche t-on quelque foutaine pour apaiser la soif ardente dont on est dé- 
voré; ce n*est qu'au pied du mont Kaleil qu'on trouve une source d'eau saumltre, 
la seule où les bêtes féroces et les hommes puissent se désaltérer : deux ou trois 
sycomores l'entourent, et au-dessus on aperçoit des grottes d'ermites abandonnées, 
que la ferveur des premiers siècles du christianisme avait conduits dans cette affreuse 
solitude. 

La princesse le» regarde en soupirant : Âh ! se dit-elle tout bas, heureux ceux 
qui avaient choisi ce séjour sauvage ! C'est là que , séparés du commerce des hu- 
mains, rien ne troublait leurs jours paisibles. Sans doute les miens le seraient 
encore y si je n'avais pas franchi ces murs sacrés qui me cachaient aux yeux des 
hommes ; séduite par la présomptueuse espérance de valoir mieux que mes compa- 
gnes , en venant adorer le sauveur du monde , c'est mon orgueil qui m'a entraînée 
sur ces bords funestes, et c'est lui qui m'a perdue. Tandis que, plongée dans cette 
rêverie, Mathilde ne s'occupait que de ses fautes et de ses remords, le chameau qui 
la portait descendait, sans qu'elle s'en aperçût, la pente rapide de la montagne; 
bientôt des exclamations d'effroi retentissent à ses oreilles ; elle lève la tête et voit 
les compagnons de ses pieux travaux effrayés de la perspective qui se découvre à 
eux : c'est une mer de sable dont le soleil a dévoré toutes les substances végétales, 
que le vent soulève par moments en tourbillons impétueux , et dont l'immensité n'a 
de bornes à l'orient que l'horizon , et à l'occident qu'un demi-cercle de roches brû- 
lées. L'intrépide princesse contemple cette horrible perspective, et la voit d'un œil 
ferme : que peut-elle craindre dans la situation où elle est? Que sont tous ces dan- 
gers auprès de celui qu'elle fuit? De quoi peut-elle trembler, si ce n'est de retourner 
en arrière ? Et qu'est-ce que la mort a d'e£&ayant pour l'infortunée qui , portant 
dans son sein une passion, terrible , tntend à tous moments le ciel qui lui crie qu'il 
faut y renoncer. Indifférente sur les maux qui l'attendent^ Mathilde ne s'inquiète que 
sur ceux des gens qui la suivent; elle les rassure, les encourage; elle fait parier la 
foi, la religion, l'espérance, et, élevant la main vers le ciel, elle leur montre le but 
du voyagé. Pour arriver là , c'est bien peu de quelques heures de douleur. Elle rap- 
pelle ces paroles de Jérémie : c Rougissez, Sidon , dit la mer. — Et de quoi ? — Ou 
» entreprend de longs voyages pour un petit bénéfice , et pour la vie étemelle à 
» peine veut-on faire un pas. » Ah ! continue-t-elle , qu'a donc la mort de terrible 
pour celui qui ne voit en elle que la porte de l'éternité? les paroles de la vierge 
descendent dans tous les cœurs', les relèvent et les rauiment. A la touchante onc- 
tion de sa voix, les guerriers ont retrouvé leur courage, les chrétiens leur antique 
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lenreur; et tous, étonnés de voir une fille délicate et timide bravery ptr la seule 
ardeur de son zèle, des fatigues auxquelles ils sont près de succomber, croient que 
Dieu lui prête sa force ; touchés de ce miracle , ils courbent la tête et tombent à 
genoux, en chantant devant elle, Hosanna in excelsis, 

La repentante Mathilde rougit; et, loin de s*enorgueillir des louanges qu*on lai 
prodigue, elle s'humilie, car au dedans elle se sent vide des vertus qu'on admire. 
Hélas ! ils ne savent pas, ceux qui l'entourent, que c'est le remords d'un amour cri- 
minel qui lui donne cet extraordinaire courage, /irrétez dit-elle à la petite troupe 
prosternée à ses pieds en face de l'effroyable désert ; ne profanez pas ces paroles 
sacrées en les prononçant devant une pauvre pécheresse, car nul ici n'est souillé 
d'autant d'iniquités que moi. Tous l' écoutent avec une admiration nouvelle, et 
prennent cet aveu pour la religieuse ardeur d'une sainte qui , en se mettant au-des- 
sous de tout, croit ne s'être jamais assez rabaissée. Cependant, comme ils voient 
que leur admiration l'aflQige, ils se taisent, se lèvent et s'élancent courageusement, 
à la suite de la vierge, dans les brûlantes régions qui s'étendent sous leurs yeux. 

Ils marchent tout le jour au sein de ces landes sablonneuses que les feux d'un so- 
leil ardent frappent à plomb, et dont la réverbération lance un éclat qui offense les 
yeux, et une chaleur si terrible que les homWs les plus robustes ont peine k la 
supporter. La nuit ne leur apporte presque aucun soulagement; car alors les vents 
cessant de souffler, le calme les laisse exposés aux exhalaisons suffocantes c^ sa- 
bles embrasés qui leur servent de ht. Mais au milieu de tant de maux il n'échappe 
pas une plainte, pas un regret à Mathilde; loin de trouver qu'elle paye trop cher le 
saint qu'elle va chercher, elle voudrait que plus de souffrances expiassent encore 
mieux sa faiblesse, et se réjouirait que son corps fût déchiré par les douleurs les 
plus aiguës , si elles pouvaient, en pénétrant jusqu'à son cœur, y détruire l'amour 
qui le remplit, et que jusqu'ici rien n'a pu seulement affaiblir. 

Après avoir erré encore deux jours et deux nuits dans ces affreuses solitudes, les 
voyageurs épuisés entendent ^u loin le bruit des vagues d'une autre mer que celle 
qu'ils viennent de traverser ; bientôt les yeux découvrent à l'extrémité de î'horison 
l'étendue de la plaine liquide dont, à cette distance, les ondulations semblent se 
confondre avec celles des sables du désert. Mais 'déjà ce bienfaisant aspect a ranimé 
tous les courages, a dissipé toutes les fatigues ; les poitrines desséchées commencent 
à respirer un air plus frais ; on se hâte, on court, on arrive, tous se précipitent dans 
les ondes salutaires qui leur offrent un si doux soulagement , et dont le voyageur 
qui vient de parcourir le désert peut seul comprendre l'inexprimable délice. La 
modeste princesse se détourne, s'éloigne, s'assied à l'ombre d'une roche; là, les 
pieds nus et baignés dans la mer, elle découvre, en remontant le rivage, l'extrémité 
ters laquelle le chef des Israélites passa avec tout son peuple à travers les flots sus- 
pendus, et au sud-est le mont fameux d'Oreb et de Sinaî où il reçut les tables de 
la loi. 

Après une halte assez longue, la caravane se réunit et côtoie les bords de la mer. 
Goinbien,eB comparaison du désert aride, ces frais rivages ont de beautés ! Mais la 
triste Mathilde demeure indiflcrenteaux charmes de cette nature, comme elle l'a été 
AUX horreurs de celle du désert ; une pensée unique l'occupe et l'absorbe ; hors le 
poison qui la tue et le remède qu'elle va chercher, rien ne peut trouver place dans 
son imagination ni dans son cœur, et le seul plaisir que lui cause la vue de ces riva- 
ges naît de l'espoir d'arriver plus tôt au monastère ruiné, où l'enfant de Basile doit 
loi ouvrir la route de la miséricorde et du salut. 

Les voyageurs passent le jour entier à chercher quelques traces de l'habitation où 
tendent tous leurs vœux ; ils se dispersent çà et là, s'interrogent, se découragent, et 
murmurent de ne trouver dans ces vastes solitudes aucun être vivant qui dirige leurs 
pas Incertains. Cependant la princesse marche seule à leur tête; elle aperçoit de 
loin un roéher menaçant dont le pied repose dans la mer ; une sorte de flèche s'é- 
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lève au-dessus; elle approche, le cœur palpitant, et distingue bientôt la croix qui 
lui indique la demeure du saint. Â cette vue, elle sent ranimer sa foi et sa vertu ; 
pleine de confiance dans les salutaires instructions qui Tattendent, et ne doutant pas 
qu^elles ne la délivrent du pouvoir de renfer, déjà elle se croit sauvée; et, dans son 
ardente reconnaissance, elle bénit à haute voix le nom sacré de rËteniel. 

Sa petite troupe la rejoint; d^une main elle lui montre le signe révéré de la ré- 
demption ; de Tautre elle détache son chaste bandeau, et les cheveux épars, les pieds 
nus, les yeux baissés, les mains croisées sur sa poitrine, et dans Tattilude du recueil- 
lement et de la contrition, elle s'avance humblement vers la grotte de Terinite. 

Avant de Tatteindre., elle erre longtemps à travers les débris d*un monastère, 
dont les ruines récentes déposent moins contre les injures du temps que contre Tim- 
piété des infidèles. En foulant aux pieds ces restes antiques, Mathilde est arrivée 
sous Un vaste portail dont Tœil peut à peine mesurer la hauteur ; au delà elle entre- 
voit les ténèbres du sanctuaire, et, à l'instant où elle va s*y enfoncer, elle s*arréte« 
^isie d*un frémissement religieux, comme si elle n'osait pénétrer dans cette nuit 
profonde où réside la suprême majesté d'un Dieu. Mab tout-à-coup elle entend une 
Yoix dont les sons mélodieux lui inspirent des pensées célestes; elle croit que c'est 
TËtemel lui-même qui l'appelle. A la lueur des rayons de la lune qui percent à 
travers le dême écroulé, elle parcourt les bas côtés de l'église, et aperçoit enfin le 
pieux cénobite prosterné sur les marches de l'autel , et cnantant les louanges du 
Seigneur dans le calme et le silence de la nuit. 

Elle tombe devant lui , la face contre terre , en s'écriant : ancien des hommes! 
à saint des saints! Le*solitaire étonné se retourne : depuis trente années qu'il rem- 
plit ce désert de sa longue et merveilleuse pénitence , c'est la seconde fois qu'une 
voix humaine a frappé son oreille; il s'approche : quelle est sa surprise en voyant 
une fille si jeune et si belle dans la créature qui lui a parlé? par quel miracle a-t- 
elle eu la force de traverser tant de déserts? et où a-t-elle trouvé assez de zèle pour 
arriver jusqu'à lui? Mais la rare beauté de la vierge lui donne bientôt une autre 
pensée; il croit que c'est Satan lui-même qui, sous cette forme enchanteresse, 
vient essayer de tenter sa sagesse. Retire-toi , s'écrie-t-il avec une terreur religieuse ; 
que viens-tu chercher ici, et que veux-tu de moi? — mon père! répond la prin- 
eesse sans quitter son humble attitude, ne me repoussez pas; je suis venue ici an 
péril de ma vie ; j'ai bravé de grands dangers pour obtenir de vous le secours qui 
peut seul me sauver. Si vous me le refusez, à qui recourir? où trouver un appui 
contre mon propre cœur? Je deviendrai la proie d'un sarrasin, et mon (Une immor- 
telle sera à jamais perdue. Ces mots, son accent surtout, persuadent le vieil erimte; 
il relève avec bonté la vierge éperdue. Je t'entendrai, ma fille, lui dit-il; etf 
quelles que soient tes fautes, la foi qui t'a conduite ici, la foi, qui est le plus grand 
trésor des chrétiens, te sauvera; mais sans doute tu n'es pas venue seule : où sont 
tes compagnons? Qu'ils viennent, qu'ils partagent tous avec toi les faibles secoar$ 
que je puis vous offrir. — Ils sont resiés en arrière, reprend Mathilde , et je croîs 
entendre retentir leurs pas dans ces ruines. L*anachorète s'avance au-devant d'eux ; 
il le^distingue facilement à la clarté de la lune , qui , sous le ciel pur et serein des 
tropiques, jette une lumière plus vive que le soleil nébuleux du septentrion ;' attendri 
de retrouver des hommes après avoir vu tant de jours s'écouler dans la solitude du 
désert, il sourir à ses frères et appelle sur eux les bénédictions du Très-Haut. 
vous ! leur dit-il , que la Providence a conduits jusqu'ici , sans doute une même 
croyance nous unit ; mais de quels bords venez-vous ? fites-vous nés dans cette fertile 
Europe dont toutes les heureuses nations reconnaissent là loi du Christ? — Cest 
an nom du divin fils de Marie que nous venons tous auprès de vous, reprit le duc 
de €locester ; ceux-ci , en montrant les pèlerins, sont des chrétiens natifs de Syrien 
et d'Egypte; ces guerriers et moi avons abandonné la florissante Albion , notre patrie» 
pour venir combattre les infidèles ; et cette jeune et belle vierge est Mathilde d*M* 
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gleterre, sœur de ce TaillaDt roi Richard , doot les hauts faits d'armes retentissent 
dans tout Tunivers. — Ah I ma fille, s*écria Termite en toUmant ses regards attendris 
vers la princesse, sous un extérieur si .délicat quel cœur intrépide portes-tu? Née 
au milieu des gloires du trône, tu as eu le courage de les fouler aux pieds pour 
venir chercher ici la retraite du plus humble des solitaires : quel sacrifice fut jamais 
plus grand que le tien ? Mathilde soupire ; en effet , si elle en croit son cœur, jamais 
sacrifice ne fut plus grand que le sien. Viens, auguste vierge, continue le solitaire, 
et vous, mes frères, venez aussi partager avec moi les seuls fruits qui naissent sur 
3es bords ; venez vous désaltérer auprès de ma fontaine; et, après avoir pris un peu 
je repos , vous m'apprendrez quelles grandes catastrophes ont agité le monde depuis 
.es derniers sons qu'il a fait retentir jusquMci. 11 dit, et entre dans sa grotte pour 
j préparer le frugal repas ; il allume un flambeau de la résine qui découle du téré- 
binthe ; aussitôt la flamme vive et odorante éclaire et parfume Tintérieur de Thumble 
cellule; il prépare une pâte assaisonnée avec de l'huile de sésame; il j joint des 
pèches sauvages, des dattes séchées au soleil ; uu rayon de miel , quelques noix de 
cocos pleines d'un lait sucré ; il pose ces mets sur une pierre polie , qui est la seule 
table qu'il possède ; comme la natte grossière qui lui sert de lit est le seul siège 
qu'il ait à offrir ; et , en donnant tout ce qu'il a , il ne s'afflige que de n'avoir pas 
davantage à donner. Depuis trente années que j'habite ce désert, leur dit-il , je ne 
m'étais pas aperçu encore de ma pauvreté, et voici la première fois que j^ai senti 
qu'il me manquait quelque chose. — Mon père, reprit un des plus vieux guerriers, 
il J a plus d'hospitalité dans ce peu de mots qu'on n'en trouverait maintenant dans 
le palais des grands et à la cour des rois. — Mon fils, répondit l'ermite, la France 
t-t-elle donc perdu ses monarques? leur cour était autrefois l'asile de la religion et 
de toutes les vertus. — On remarque dans le jeune héritier de ce vaste empire, 
repartit un des chrétiens d'Asie , toutes les brillantes qualités qui distinguèrent jadis 
ses ancêtres; mais une trop vaste ambition et une soif insatiable des grandes con- 
quêtes font craindre à ses sujets que son règne ne soit pas celui des vertus paisibles. 
Philippe-Auguste est son nom ; maintenant en Syrie , il a réuni son armée à celle 
de Richard , afin de marcher de concert à la conquête de la cité sainte. — Qu'en- 
tends-je? reprit le cénobite, la maison de Bouillon ne règne- t-elle plus sur le trône 
de Jérusalem , qu'elle avait acquis par tant de travaux et de saug? — Deux lions 
sortis de la pleine de la Mésopotamie , répondit un des soldats anglais^ sont venus 
déposséder cette antique race et dévorer l'empire des chrétiens : tout tombe , tout 
est renversé sous l'épée foudroyante de Saladin et de Malek Adhel.... — Ah ! quels 
funestes noms prononcez-vous, interrompit le solitaire ; j'ai su dans quels temps ces 
deux effrayants météores parurent tout k coup en Egypte , renversèrent la famille 
des Alides, et exercèrent de grandes cruautés contre les chrétiens; un d'eux, échappé 
du supplice, se réfugia dans le désert et parvint jusqu'ici; il me parla dece^errible 
Sitadin dont l'ambition faisait tienbler tout l'Orient, de ce Malek Adhel, plus ter- 
rible encore , dont l'ardente valeur menaçait déjà tous les descendants du pieux 
"Godefroi. A ce récit, je plaignis les chrétiens, je prévis leurs désastres, et je gémis 
sur les crimes du monde, qui devaient être bien grands, puisque Dieu avait permis 
qtm, pour le punir, deux nouveaux Goliaths parussent ensemble sans qu'un David se 
levftt pour les combattre. Peu après le chrétien fugitif s'ennuya de ma trop profonde 
reirtite, redoutant le séjour des villes, et n'osant retourner parmi les persécuteurs 
de la foi , It mélancolie le saisit , et il mourut dans mes bras : avec lui s'éteignit le 
bruit que son arrivée avait f^it dans le désert , et tout rentra ici dans le silence ; je 
me rMTovTsi seul , moins seul cependant qu'auparavant ; je restais avec un tombeau : 
16 voilà , ajonU-i-O ea montrant une large pierre à l'entrée de la grotte; je l'ai 
ereoaé moi-même; c*ett là que repose le seul cadavre humain que couvrent les sables 
de ce rivage, et la seule société qui me soit restée des hommes. 
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CHAPITRE XX. 

Les voyageurs, épuisés defatîgoe, s'abandonnent bientôt ta sommeil; Mathilde 
Ta reposer quelques heures sur le petit lit de mousse qu'on lui t préparé, et Termite 
profite du moment où il voit ses hôtes endormis pour aller sur le bofd de la mer 
ramasser des coquillages et des œufs de tortue pour la nourriture du jour; quand il 
est seul, il s'abstient de toucher à aucune créature douée de vie ; mais le repas de la 
veille a épuisé ses faibles provisions , et son premier devoir est de songer à ses 
frères. 

Il va ensuite préparer Tautel où, pour la première fois , les vœux de plusieurs 
hommes vont se joindre aux siens, et monter ensemble vers le trône du Tout-Puis- 
sant. L'attente de cet instant si désiré par Mathilde h&te celui de son réveil; elle se 
lève, regarde autour d'elle ; le vieux du désert ne paraît pas ; elle sort de la grotte 
pour le chercher ; et an moment où ses yeux découvrent à l'orient le golfe Arabi- 
que, elle demeura éblouie du spectacle qu'il présente. Appuyée contre le roc, dont 
le pied est constamment battu par les flots, Mathilde en silence contemple avec un 
saint respect la scène magique que la mer, la terre et le ciel réunit présentent à ses 
regards; elle s'écrie: Astre immense! qui semble devoir être immortel, un jour 
pourtant tu t'éteindras; un jour tu tomberas avec le monde : jour terrible! l'ange 
sonnera la trompette sacrée ; les générations, secouant la poudre des tombeaux, s'as- 
sembleront devant le trône de l'ÉterneU et dans sa justice rigoureuse Dieu pèsera 
les fautes des hommes; il faudra comparaître devant lui, dévoiler ses faiblesses et 
montrer tout son cœur... Ah! fcialheureuse, il faudra donc motitrer ton amour, cet 
amour coupable qui te consume, et dont la redoutable pensée du dernier jugement 
ne peut pas te guérir; il faudra donc avouer tes criminels regrets , confesser que la 
joie que tu goûtes en servant Dieu est si faible, que tu ne peux t*en contenter, et 
que ton cœur, qui ne saurait vivre sans joie, est assez infidèle pour en aller chercher 
dans Tamour d'un Sarrasin ; il faudra donc dire, enfin, que ce Sarrasin te touche 
plus que toutes les merveilles du monde, et que tu n'aspires plus qu'avec tiédeur à 
ce ciel qu'il ne doit point habiter avec toi. 

L'accent de la princesse, en prononçant ces mots, avait quelque chose d'amer et 
de déchirant qui retentit aux oreilles de l'ermite; il écoute attentivement d'où par- 
tent ces sons douloureux, et il se hâte d'aller porter la paix à l'affligée qui la de- 
mande. Ma fille, dit-il, d'où viennent les plaintes que tu formes? Quels honteux se- 
crets cachés dans ton&me agitent ainsi ta conscience? Se pourrait-il que, sous les 
dehors de la plus céleste innocence, tu portasses le remords d'un crime? Je n'en ai 
commis aucun, mon père, reprit Mathilde avec un profond soupir; mais mon cœur 
n'en est pas plus pur, car il ^e plaît dans son désordre et aime le péché que Dieu 
lui défend. Aujourd'hui je vous parlerai, mon père, je ne prendrai ni repos ni som- 
meil que vous ne m'ayez entendue, et j'espère qu'un nouveau jour ne se lèvera pas 
sans me trouver réconciliée, par votre saint ministère, avec ce Dieu que j'ai tant 
offensé. Je t'entendrai, ma fille, répliqua le cénobite; mais voici tes compagnons 
qui s'éveillent, commençons par offrir tous ensemble un sacrifice à l'Étemel. Mes 
frères, leur dit-il, consacrons ce jour mémorable; l'autel nous attend, unissons nos 
prières, etquenos voix élevées jusqu'aux cieux y fassent entendre qu'il n'y a point 
de désert si aride, de retraite si solitaire, où le Dieu de Jacob ne trouve des en«- 
fants fidèles et des adorateurs zélés. Chacun courbe la tète; il s'avance alors an mi- 
lieu des décombres ; les chrétiens le suivent ; ils regardent autour d*eox, et con« 
templent , sans pouvoir se lasser , ces colonnes éparses , brisées , ces pilastres 
entassés, ces vestiges d'une magnificence passée, et ces innombrables débris oui 
itonnent rimagination par leur grandeur, comme ils attristent l'ftme par leurnuM. 



CHAPITRE XX. !6! 

Le vénérable ermite, avec son cilice de poil de (gazelle, ta tête chauve, sa barbe 
blanche elle front tout chargé de pahnef é%angéliques, semblait, au inilit*u de ces 
décombres, comme Tange précurseur des miséricordes divines, debout au milieu 
des débris du monde. En ce moment, il s*avance et monte i^rs Fautel; les chré- 
tiens se rangent autour de lui ; an milieu de tous ces hommes, la vierge, seule de 
son sexe, se dislingue moins par sps habits que par sa pieuse attitude et sa mer- 
veilleuse beauté; tout en larmes, elle oiïre mille fois son cœur à Dieu, s'efforce de 
laisser le plissé dans Toubli, Tavenirè la Providence, et de donner le présent au 
ciel; mais toujours un invisible penchant l'entratne vers d*autres intérêts que les 
siens, le nom de Malek Âdhel se mêle h toutes ses prières; si elle les commence 
pour elle, c'est pour lui qu'elle les finit; et quand elle demande h Dieu ses grâces 
victorieuses, dans lesiquel les il n'entre pas moins de puissance que d*amour, et que 
son beau visage se colore d'un feu plus vif, ce n*est pas alors pour elle qu'elle 
prie. Âh! que ses prières seraient plus animées encore, que la reconnaissance y 
prêterait une plus ardente ferveur, si elle savait ce qui se passe au désert; si elle 
savait que les Bédouins la menacent, et que, tandis qu'elle demande k Dieu de saa* 
ver Malek Âdhel, Âdhel s'avance pour la sauver. 

L'auguste cérémonie est achevée, le cénobite ramène ses hMes dans sa cellule; il 
leur présente le repas qu'il leur a préparé le malin, et ne se lasse point de les 
questionner sur tout ce qui se rapporte à la propagation de la foi et à l'accroisse- 
inentdu royaume de Jésus Christ. Il s'informe surtout de l'archevêque de Tyr,de 
cegraud apôtre de la doctrine évangélique. Quand je quittai le monde, dii-il, Guil- 
laume était jeune encore» mais déjà la supériorité de ses lumières , d'éminentes 
vertus et un %èlo infatigable pour la foi , l'avaient fait nommer à la seconde dignité 
épiscopale de l'orient, et l'unanimité dessuflrages le désignait an patriarchat deJé- 
rusalem, comme seul capable de remplir dignement cet honorable et sublime minis- 
tère. Y a-t-il éié appelé en eflet?Mon père, répondit le duc de Glocester, c'est lui 
qui a prêché cette grande croisade, la plus nombreuse, la plus brilhinte qne jamais 
l'orient ail reçue dans son sein ; c'e>t à sa voix que d'innombrables armées, sorties 
de roccident, s'apprêtent à reconquérir la Judée et à humilier le croissant ; c^est ^ 
sa voix que se sont assoupies les discordes qui divisèrent nos plus grands capitai- 
nes, et la prise de PiolémaTs a été moins le fruit de leur valeur que de son élo- 
quence : chaque jour son zèle attire de nouveaux enfants à TlLvangile, et sa charité 
les soutient... Voilà, s'écria l'ermite avec transport, voilà le véritable descendant 
des premiers évangélistes, le parfait modèle des saints et l'homme dont le monde 
chrétien doit le plus s'enorgueillir. Mon père, reprit la vierge en le regardant avec 
admiration, croyez -vous donc que le monde vous ait oublié? 11 le doit, ma fille» 
puisque jel'ai quitté, interrompit vivement le solitaire: ah ! gardez-vous de jamafi 
comparer le chrétien qui n'évite les tentations qu'en les fuyant, avec celui qui leur 
résiste et demeure dans le monde pour le sauver : celui-ci, rempli d'un zèle divin, 
risque chaque jour son salut pour celui de ses frères ; le second, plein d'une crain- 
tive défiance en ne s'occiipant que du sien ne sert à celui de personne : l'un s'ex- 
pose sans cesse, combat sans relâche, triomphe toujours, cro't n'avoir jamais assez 
fait quand il lui reste quelque chose à faire; l'autre, dans sa solitude n'ayant au- 
cune occasion de faillir, ne doit point se glorifier de sa sagesse: aussi quand lé 
grand jour du jugement arrivera, le pieux Guillaume sera un des premfers élus, et 
Dieu le couronnera d'une double, d'une tript<» gloire, d'une gloire égale à la quan- 
tité de convertis qu'il aui a faits; tandis que elle du Sfdiiaire, humble et obscure 
comme lui, le placera au dernier rang de la (abledes justes. Mon père, lui dit alors 
la princesse attendrie, vous avez raison ; sans doute c'est sons les traits de Tarclie* 
vêque de Tyr que la religion chrétienne nous offre le prodige de sa charité; mais 
permettiez- moi de dire que c'est sous les vôtres qu'elle nous offre celui de son 
humilité» , 

11 
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D^à le soir arrite ; ei, U«dis qsë les ehrétiëns trouvcftf t pâhiil léë décombres de 
Téglise unlit que là fiiigue leur rend agréable, Matbildë deméndè ài*érthiie dé 
coaseniir à Tentendre. Je le veux, iha fiUe^ lui dit -il; et il là cbtiduitik- rentrée dé 
la grotte , d*où on découvre la vaste mer. En ce mometil étie ëèf caldië , uuiè , et 
présente un pur miroir aui étoiles étibcelantes du &rmatnfeiit; Là prlttceâse, éë 
metunt à genoux, se recueille en silence; mais autour d*elle toUt lafratipe et parlé 
k son cœur; elle voit k ses pieds uu autre ciel s'unir k Celui qui brillé au-dèssùé 
de sa tète dans le lointain grisâtre de Timmense horizon ; elle écoute le niotivèltiètii 
continuel de la vague ^uï vient j se briser recule, revient encof é, eipii^ dé iioiivéàtf 
pour renaître toujours; les trois grands attributs dé rintelligéhcé suprêriie, Tiin- 
mensité de cette mer sans bornes , réternité de teA vagues toujours roulabted , èî 
Tinfinlté de cette foule d*astres errants racontent tous la gloire de Dieu, et la prïti-i 
cès^ reseeut les effets de ces grande^ images sans que sol esprit ose settlemént '" 
a*élever jusqu'à elles ) mais Termite voit l'impression qu'elle éptoUte, et preharit lil 
parole : Ma fille, celui qui a fait tout ceci est celui qui a dit : En vérité, en véfiVê^ 
n les Uomme» êetaUent, Uèpierrei ê'écrieront : voilà la puissance ; mais il à dit én^ 
core : Venez à moi y tous tant que vous êtes ^ quiètes travaillée et qui êtèseMrgikf et 
je wms donnerai du repos : voilà la bonté. La puissance et la bonté, b*est DIéà , ina 
|lle ; si loin de nous par l'intelligence, il a voulu s'en rapprocher par l'aiiiodr. EA 
effet, si nous pensons à sa grandeur, nous devons penser à notre néaiit, à èsl trais-' 
sance, à noire faiblesse, à sa souveraineté, à notre dépehdancë, à sd justice , à bôtf 
ClUtes ; mais, quand nous pensons à son amour, ma fille, tious |>ottvons pénsef iti 
B6tre. C'est le seul point par où nous puissions sans téméHté nous élevée et hoéè 
x^nÏT à Dieu : car etofin^ quand il nous jogé,* nous ne pouvons le jùgër ; quahd il hôtS 
commande, nous ne popvob^le commander; mais quand il nous almè, ô Mathilà^t 
nous pouvons l'aimer : dévoue donc ta vtè à cette seule âffectlod ; car de même ijné 
Qieu, tout Dieu qu'il est» ne peut rien faire de pltts avantageux pour toi iiuedé 
t'aimer; aussi, de ta part, ne peut-il exiger rien de plus diglie de lui, hi dé pItiS 
parfait que ton amour; aime donc ton Dieu avant tout ; ma fille ; ca^, je te le dis,' 
cet amour est le plus grand trésor du coeur dé l'homme. 

Hélas ! mon père , reprit Mathilde avec émotion, je vois par toi paroles que iôité 
œil perçant a déjà pénétré dans les replis de mon àme l'injqiiité qui l'oppresse. — ^ 
ûui^ ma fille, j'en connais déjà la cause, mais j'en ignore l'objet. — Hélas ! répliqiif 
la princesse en pleurant , c'est ce qora qui est mon plus grand crime , et ce qtii më 
coûte le plus à vous dire; puisse du moiiis cet aveu me sertir d'expiation! Alors, 
en face du ciel , prosternée près de l'ermite , les yeux attachés sur le crucifix qoMI 
tmsài k la main, et encouragée par la dbuoeor évangéliqne du saint, elle réféit ainsi 
tos mystères de son eosuri 

CHAWTHË xxï 

Mon habit a dft vous instruire déjà, mon père, de Tétat que je devais embhisder; 
d^ ma plus tendre enfance je n'en ambitionnai point d'autre, et ce ftff j>oi]r le m6^ 
ifiter mieux que je voulus me joindre aux chrétiens qui se croisaient on foule poUr 
(a délivrance de la cité sainte , afin de venir adorer le sacré tombeau avant que meë 
d^iers vœux m'eussent à jamais fermé les portes du monde. La pieuse épouse dé 
B^çhard fut ma fidèle compagne; le même vaisseau nous portait : sans doute le 
ciel, poqr nous punir ou pour nous éprouver, nous retira son secours, car il permit 

aux inndèles de nous attaquer, de nous vaincre et de nous réduire en esclavage 

-«• Quoi ! sans égard pour votre rang, on osa vous donner des fers? — inon père! 
qu^ j'eusse été moins malheureuse à'èti pdrter et d'être jetée aà foiid d*un htimlde 
cachot, n'ayant de nourriture qu*un pain grossier trempé de mes larmes ! Mais hèliÉ 
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aiix chrétiens^ — Non père, aile me demaodeK-vousîf Cç viiaqueur si graod, si ter- 
rible, âiiqiiel nulle perfection ne ibanque, ex(Septé la luqiière de U foi^ ce hérof 
siiperbe, qui sait se faire également craindre « admirer et bénir par ses eoDOlnis^ tè 
prince enfin , digne objet de Tanection de Guiliaumè, dont Timage; toiQours pré* 
sente à ma pensée, rèffne en souverain sur mon âme, et me poursuit jusqu^aut pieds 
de ce Dieu ici présent..... Que dîs-je? Je m'égare .... Mais non, mon pè^e, je ti*ài 
plus rien à toiis à(iprèildre ; vous avez entendu mon secret et mon crime. En parlant 
ainsi , elle cache sa face contré terre et couvre de poussière For de sa chevelure* 
— Hiinlilie-toi, ma fille, répondit l'ermite, car ton crime est grand eu effet; cepen* 
dantne t>erds pas courage, ciir celui q^ui est la lupiièrc, la vie et la force des cœurs 
qui le cherchent et qui Taiment, peut te rouvrir la voie de son salut et te rendre la 
perfection de son saint amour; mais, explic|ue-M>i » ce vainqueiir qui donne del 
chaînes fltii chrétiens, ne peiit être qu'un musulman : par quèl.^ffreux miracle, à 
fille chrétienne, un iniisulnian s'est-il emparé de ton cœur? -7 Mon père, que voul 
dirâi-je? Dès le premier instant où je le vis je çonçus.de nouvelles p^însées, des pen- 
sées qui ni'avaiënt été inconnues jusqu'à ce jour ; j'appris qu'un Sarrasin pouvait 
être regardé sàiis horreur ; Insensiblement j'dppfis qu'il popvait posséder toutes les 
vërids ; j'appris enfin qu^il pouvait être aimé. L'habitude d'une yie pure et sainte et 
li présence de l'archevêque de Tyr mé retinrent longtemps sur le penchant de Ta- 
btine; mâi^, quand ce digne prélat m'eut quittée ^ je ne sais si un esprit d'aveugle- 
iiiënt et d'orgueii s'empara ae moi , ou si les cirçoustances pu je me trouvais m^ 
fireiit iibe loi de m*approc(ier de la séduction ; mais obligée de paraître souvent eli 
la présence dé Malel Adhél..... — îlalek Àdbel ! as-tu dit, interrompit l'ermite ea 
fréniissant, Malek Adhel! le frère de Saladin, de ce tigre de l'orient qui dévor# 
tous les chrétiens. Maiék Âdhel! qui cent fois trempa sa mf^n impje dans le sang dé 
tés frères, et dont la redoutable épéé a reculé l'empire de l'enfer? -7 Chacun de ses 
forfaits, mon père, est un arrêt de réprobation contre moi, puisqi|*ils n'ont pu m'em- 
pècher d*aiméir Malek Àdheî. De vous dire comment cet amour s*e8t emparé de mon 
cœur, je ne le saurais ; il mé semble que tout ce qui m'entourait qu'instruisait à Tai- 
mer: c*étaient les bénédictions dont là rein^, ma sœur, payait ses bienfaiu; les 
louanges aué lui prodiguaient tôuslos chrétiens; c'était surtouf la' secrète com- 
plaiisance que je remai'quâis pour lui dans le cœur de Guillaume. L'unanimité de ces 
suil^gesme fitconnatlrë lin orgueil que je n*a vais jamais connu pour moi, et enflè- 
rent mon ftdie de vanité et de Joie, en voyant que tout autpur de moi justifiait ma 
faiblesse; j'imprimais dans mon souvenir lé récit de toutes les grandes actions de ce 
Malek Âdhel ; je recueillais son image dans le fond intime de ma pensée ; enfin , je 
m^accbàiumai à là viie de son amour. Ce fut alors que mon égarement s'augmenta an 
point que, dans mes heures de solitude, Malek Âdhel était toujours auprès de moit 
la marche du temps me semblait changée; je vivais éperdue dans l'oubji de toultfs 
les choses du monde, comme s'il n'y avait eu que lui de créature sur la terre, (k- 
pendant j*avais souvent des retours vers Dieu ; je (e conjurais de me donner des 
forces, mais il ne m'en donnait pas. Des pensées qui me faisaient horreur entraieat 
aussi tellement dans nion esprii qu'elles en sortaient avec peine; enfin, au lieu de 
ce pain des anges dont je me nourrissais autrefois, je me suis vue réduite à mangâr 
d*un pain de douleur, couvert de la cendre de la pénitence et de sa mortalité, et les . 
jours d'aflliction m'ont atteinte. — Âh ! reprit l'ermite, les jours d'afDiction sont U 
partage de celui qui désobéit; et, je 1q demande avec Job, qui est-ce qui s'est op- 
posé ^ Dieu et s* en est bien trouvé? Mais, ma fille, dites-moi quelle raison vousl 
donniez-vous pour vous permettre de continuer à aimer Malek Âdhel ? — Mon père» 
je ne le sais ni n'y connais rien ; je le voyais et i'aimais. — Mais était-ce la vue d« 
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la buauié de ▼oire amant qui enlevait votre cœur? — Je ne regardais pas à cette 

beaiiié. — Eliex-vous séduite par des images de plaisirs, de grandeurs? — Elles ne^^ 

' khe Tenniani pas dans Tesprit. — A quoi «ensiez-vous donc quand vous étiez près de 
lui? — J'aimais. — Mais ne songiez vous pas alors que le devoir, la religion, vous 
faisaient un crime de cet amour? — ;Mon père, j'y songeais sans cesse. — Oubliez- 
▼ous que cet homme était soumis au joug de l'eiiler et lennemi de voire Dieu î — 
Celte affreuse pensée était toujours devant mes yeux. — Eli bien! que Taisiez-vous 
alors? — Je pleurais, mon père, et j*aimais encore. — Ma fille, ce feu criminel qui 
vous dévore et vous punit, n'est qu une faible image de celui que l'enfer réserve aux 
pécheurs qui persévèrent dans leurs iniquités. Ah! pourquoi, malheureuse égarée, 
as-tu désiré la joie des biens de ce monde? ne sais-tu pas qu'ils ne sont que vanité; 
que quiconque ne boira que de cette eau sera toujours altéré. — Ah! mon père, 
que vous dirai-je? je ne sais point expliquer ce que j'éprouve : c'est iwi mélange 
inouï de toutes les oppositions, une union de tout ce que l'enfer a de plus terrible 
et le ciel de plus doux ; je. suis entraînée vers ce qui me fait horreur; je vois un 
abtme et je voudrais y tomber; je souffre jusqu'à mourir, et je me plais dans mon 
tourment; je suis venue à travers tous les périls vous demander des forces contre 

' Malek Adhel, et je tremble que vous m'en donniez; enfin dansce momenl, où votre 
Toix va ni'annoiicer les vengeances d'un Dieu irrité, quand je découvre en frémis- 
sant le redoutable avenir que je me prépare» ce cœur rebelle s'élève par la force du 
seul amour au-dessus de ces saintes frayeurs, et jusque dans le tribunal de la péni- 
tence, rempli de l'image de Malek Adhel, se perd, se fond en elle, et ne peut plus 

désirer d'autre bien Arrête! malheureuse, s'écria Termite. Hélas! la vierge ne 

l'entendait plus : épuisée par les fatigues de sa route, et plus encore par le combat 
que la religion livre à l'amour dans son cœur, ses forces viennent de l'abandonner; 
elle est tombée sans connaissance sur la terre'; une sueur froide coule sur son front; 
ses mains et ses joues sont pâles et glacées; elle ne respire plus. L'ermite craint 
qu'elle ne touche à son heure dernière; il s'émeut pour elle; il tremble qu'elle 
n'expire dans cet état de réprobation. Eternel! dit-il avec un accent suppliant, ne 
prendrez-vous pas pitié de la faiblesse d'une si fragile créature? La condamnerez- 
vous sans retour? Attendez, du moins , avant de l'appeler à vous, attendez qu'elle 
se soit repentie. 11 court alors à la fontaine , prend de l'eau dans le creux de ses 
mains, et se hâte de venir en inonder le visage delà princesse. Elle tressaille et se 
ranime, elle ouvre les yeux et s'écrie : Où suis-je? Ai-je quitté la terre? N'enlends-je 
pas la sinistre trompette qui m'appelle devant le trône de Dieu? Vais-je être préci- 
pitée pour jamais dans le séjour des éternelles ténèbres? Reprends courage, fille 
du Christ, lui dit le compatissant cénobite; repens-toi, ma fille, autant d'avoir 
manqué de confiance en la miséricorde de Dieu , que de l'avoir offensé par ton cou- 
pable amour; que cette eau qui t'a rappelée à la vie te la rende doublement; qu'elle 
soit un nouveau baptême qui efface tous les péchés; et vous, mon Dieu, quoique ce 
cœur soit un temple bien indigne de vulre majesté, puisqu'il n'est rempli que des 
ruines que la passion y a laissées; daignez y rentrer, et en y rentrant vous en répa- 
rerez les brèches, et vous lui rendrez sa première perfection et son ancienne magni- 
ficence créature régénérée ! lève-loi maintenant, car te voilà en paix avec le 

Seigneur, ton Dieu. Elle se lève , regarde autour d'elle d'un air surpris; fait quel- 
ques pas , et , apercevant du côté de l'orient 1er premiers feux du soleil qui dardent 
dans la mer, elle s'écrie avec l'accent d'un saint transport : Un nouveau jour m'é- 
claire, et l'espérance est rentrée dans mon cœur. Puis, tombant à genoux d'un air 
humble et résigné, elle ajoute : Ordonnez, mon père, me voici soumise à tout ce que 
vous croirez devoir m*imposer pour me rendre digne de la charité toute divine qui 
consent à pardonnei^ mes erreurs. — Il fynt commencer par étendre et tirer le voile. 
siK" votre âme, afin que, n^ayunl aucune vue sur les créatures, elle demeure seule 
av(ic Dieu, C'est avec ce dépouillement de toute autre pensée qu'il fauleutrer dans 
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le saint sanctuaire, et pour le pouvoir, ma fille, il Taut surtout vivre h jamais séparée 
du musulman Malek Àdliel. — Mon père, sans doute je ne le reverrai plus; en ce 
moment il s'éloigne de TÉgyple, il marche vers son frère. — El comment a-t-il con- 
senti à se séparer de vous? comment ne vous a-t-il pas emmené à sa fuite? — Il 
voulait bien queje raccompagnasse eu Syrie ; mais j'avais fait vœu de le quitter, de 
venir près de vous ; et, comme il s*opposait ^ mon voyage, je me suis échappée sans 
son aveu. — Et vous êtes sûre de ne pas le retrouver au Caire? — Assurément, mon 
père; lorsqu'en revenant deMemphisil aura appris mon départ, pressé d*obéir aux 
ordres de Saladin , il n^aura pas attendu mon retour. — Et les ordres de Saladin l'ap- 
pellent aux combats; c'est contre les chrétiens qb'il marche?— Mon père, je le crois. 

— Et celte pensée , ma fille, ne voujs le fait-elle pas haïr? La vierge rougit , baissa 
les yeux, et répondit d'une voix faible et timide : Pas encore, mon père. Dans cette 
disposition, reprit Termite, si vous deviez retrouver le prince au Caire, j'aimerais 
mieux vous voir expirer au sein de ces déserts que de vous y laisser retourner ; mais, 
puisqu'il n'y est plus, que le moment où vous le reverrez est sans doute très éloigné... 

— Peut-être même ne viendra-t-il point ; j'espère obtenir du prince , pendant son 
absence, de me laisser retourner au camp des croisés; alors je repartirai pour l'An- 
gleterre sur le premier vaisseau,, je me jetterai dans mon cloître. — ma fille! 

interrompit le solitaire, si jamais tu rentres dans ce port, tu seras sauvée En 

attendant, livre ton cœur au guide céleste, qui est la sagesse qui nous instruit, la 
sentinelle qui veille pour nous, la paix qui nous calme, et la portion dliéritagêqui 
nous doit écheoir; bannis de ta pensée le souvenir de Malek Adhel. — Mon pèret 
dépend -il de moi de l'en bannir? — Si tu le veux, ma fille, si tu le demandes, si ta 
le désires sincèrement; quand nous disons que Dieu refuse d'aider notre faiblesse et 
d'exaucer nos prières , nous nous mentons à nous-u.énies , et la vérité n'est point en 
nous, car il est écrit : Tout ce que vous demanderai à Dieu, ayant la foi^ vout l'obtien- 
drez. 

L'ermite allait continuer, quand des cris tumultueux frappent soudain son oreille 
et suspendent la parole sur ses lèvres. 11 s'étonne, il écoule, il entend un cliquetis 
d'armes: Dieu ! s'écrie-t-il, après tant de jours de paix, faut-il voir la solitude de 
ces rivages troublée par des assassinats? Qu'est-ce, mon père, que ce bruit terrible? 
s'écria la princesse effrayée. — Une horde de Bédouins homicides sans doute, 
qui, ayant apen;u au loin dans le désert la petite caravane , sera venue la sur- 
prendre pendant, son sommeil. Je cours au milieu du combat offrira Dieu les restes 
de ma vie en secourant des chrétiens; toi, ma fille, enfonce-toi dans les profon- 
deurs de celte caverne; cache ta céleste beauté à des- brigands impies qui ne res- 
pectent rien. Il dit, et se prépare à sortir; mais déjà à la porte de la grotte se 
présentent plusieurs Arabes demi-nus, le sabre à la main, couverts de sang, et 
jetant d'avides regards dans l'intérieur de l'humble cellule; il n'y a là ni or, ni ar- 
gent qui puisse tenter leur cupidité; mais la jeune fille qu'ils aperçoivent est d'ua 
prix au-dessus de tous les trésors; ils se préparent à la saisir : l'ermite se jette 
au-devant d'elle, la contenance courroucée, les regards élincelants; il élève un 
crucifix au-dessus de^a tète, et, rempli de l'esprit divin, il s'écrie d'une voix ton- 
nante : « Téméraires, arrêtez, car j'atteste le Dieu suprême, ce Dieu ici présent, 
que le premier d'entre vous dont la sacrilège audace osera toucher celte fil|e, sera 
foudroyé k l'instant. > A cette menace, Mathilde 'oint ««es liniides supplications, 
demande grâce, el se défend avec ses prières et ses /armes. Les Bédouins étonnés, 
interdits, s'arrêtent; leur férocité est adoucie; leurs desseins sont suspendus ; les' 
êtres les plus faibles, un vieillard, une vierge, ont vaincu leur courage; oui, ils 
l'ont vaincu, car cette faiblesse est soutenue des deux plus fortes puissaueesdont le 
ciel ait armé la terre, l'innocence et la religion. 

Tout à coup, au moment où la troupe imniobile commençait l banutr la pitié ei 
& |>ottrsui%re soi alflreut desseiiii s'élance âU milieu d'elle un guerrier terrible, l'œil 
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èh feu, re?éto d'armes menaçantes , et le bras cbargé cl*un sanglant cimeterre ; il 
itUque-les Arabes, en fait un carnage horrible, disperse , détruit à lui seul )a 
troupe entière ; la mort et la victoire lui oufrent le chemin jusqu'à la princesse; 
plus prompt que Téclair, il la saisit, Tenlève. la transporte au milieu des décom- 
bres d*un mouvement si rapide, que Termite Ta déjà perdu de vue avant d'avoir eu 
le temps de former une pensée; ii aperçptt seulement les Arabes fuyant de toiûs 
côtés, éperdus de terreur, et faisant retentir la solitude du rivage du grand nom 
4» l(alek Adbel. L'ermite frémit alors sur le sort de la princesse, et pleure de ce 
^ue le désert et les assassins ont épargné sa vie. Cependant les corps eipiranis 
if$ Arabes et des chrétiens n'arrêtent point la marche impétueuse du héros; il né 
lOit que Mathilde, il ne songe qu*à ses dangers ; il la pose sur un cheval superbe, 
f# place derrière elle, d'une main la presse contre lui, saisit de l'autre la bride ^ij 
coursier, et, suivi de quelques soldats musulmans, s'éloigne au grand galop de cetip 
fcène de carnage. 

Le trouble de Mathilde est au comble. La grotte du solitaire, lé solitaire lui- 
ip4me, la surprise des Bédouins, les cris des combattants, la vue inopinée de M^ek 
Adbel, lui semblent autant d'illusions qui la remplissent de leurs impostures; ma|s 
esVrce aussi une illusion que cette main qui la serre si tendrement, et contre laqiuelte 
f on cœur bat avec tant de violence ? Elle s'efforce de le croire, et demeure immo- 
bile» silencieuse, de peur qu'un mot, un geste, ne rompent l'enchantement, et, ep 
ta rendant à la vérité, ne la rende à sa faiblesse, à l'amour, à la présence de Malek 
Adbel; enfin, à tout ce qui composait le danger terrible qu'elle a fui au désert, et 
qui, plus terrible que jamais, revient la meuacer encore, et lui ravir peiit-ètre tout 
piojeQ de salât. 

CHAPITRE XXn. 

Le soleil était tu milieu de sa course k>rs<(ae le prince arri^M aa pied du Cblzbuà : 
il s'arrêta alors pour donner un peu de repos à Mathilde ; une mènre n*i point pd*if 
fpn enfant une sollicitude plus tendre : il s'inquiète de la voir exposée à l'ardente 
•haleur du jour, et regarde autour de lui s'il n'y a pas datis les rochèts du 6ol2num 
quelque enfoncement où il puisse la mettre à l'abri. Au-dessus de c|belqu'es rocs 
brûlés il 9pM*çoit un bouquet de sycomores et de tamarins; aussitôt il quitte son 
qheval, et sans se séparer du fardeau précieux qu'il tient toujours embrassé, il 
gravit la montagne, atteint l'ombre, y place la princesse, et s^éloigne à quelque 
distance. 

. Alors seulement Mathilde revient à elle, et se rappelle ce qui s'est passé; mais 
elle ne peut paa ooroprendro par quel inconcevable prodige Malek Adhel à paru (but 
à coup pour la sauver des mains des Arabes. Et l'ermite, qiie sera-t-il devenu? 
qu'aura-t-il pensé de eet événement? Mais, hélas! existe-t-il encore? n*^urà-t-elle 
interrompu le repos de sa solitude que pour lui apporter la mort? Et ses chers , ses 
ftdèlet Anglaift» elle n'eu voit aucun autour d'elle; auraient-ils tous péri dans le 
combat, et seraient- ils , ainsi que le duc de Glocéster, les victhnes de leur dévoue- 
ment à son sepvîce % Tandis qu'elle s'occupe et s^inquiète de toutes ces pensées , elle 
voit revenir le. prieee, la tète nue, le front couvert de sueur et de poussière, et 
partant entr^ sea aaaips son casque plein d'une eau fraîche et pure : Il le présente à 
lai princesse; elle le regarde avec un mélange de surprise, de reconnaissance et 
d'embarras. |fon Dieu l s'éorie-t-elle, sî oe que je vois n'est pas uilè ilhislon , s^il y a 
quelque réalité dans Us événements de ce jonr, qu'ils sont terribles et que je dois 
en redouter les suites I Qa^l «tra le son de ee vénérable solitairef quel sef-a celui de 
mes fidèles chrétiens? et le mien, 6 mon Dien^ à (vréeent; que sera-t-il? — Mathilde, 
répond lepffiM», ctoM^iM'ii hmv oeœ eeii» eHèoelMN Mi tranblè de fài espriu, 
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et TOUS permettra de prêter une oreille plus ^ran(|uiI1e k ce que je vais yous dire. La 
prtiieeése pdâè iki lèrn'ès sûr le vase de fer, et rafratchî^ sa |)oUrine opprêsèée. Main^ 
téqâpt; continue Malek AdÙèl , attendons, avant de nous mettre en route, que la brise 
de met lious à|)|>6rié un peu de fraîcheur -, je profiterai de ce temps pour vous repro- 
clîér votre iniprùdence : ah! si elle n'exposait que ma vie, Mathilde, je ne vous la 
reprocherais bas. IT s*arréte : elle est frappée de sa profonde tristesse ; elle cache son 
visage entre ses mains, et répond d'une voix un peu émue : Hélas ! j'espérais que ce 
voyage n'aurait eu des dangers que pour moi ; l*espérais que vous surtout n'y scfriét 
^oint explosé, et cpie, quand votre frère vous attendait, àncune considération n'auràft 

Î' u vous retenir.... — Vous l'espériez, Malhilde, intertompit-il vivement; je vous ai 
onc bien niai ex|)rimé mon amour, puisque vous pouvez croire qu'il y à quelque 
éhose de plus fort que vous dans mon ftmè. Ah ! quand je suis rentré au Caire , ^t 
que j*ai appris votre départ, que je n^ai pu douter que vous marchiez vers le désert, 
t!-je pensé à mon frère, k ses ordres, aux combats, k ma gloire? Non , Hàthilde, jê 
n'ai pensé qu'à vous; j'ai volé sur vos traces sans écouter les murmures du peuple 
et démon armée; mes braves soldats vouaient bien m*arréter; ils meipontraientla 
colère de Saladin ; mais quMm(>oriè sa colère, qu'importe qu'il demande ma tèt^, 
pourvu que Mat hilde soit sauvée, l'espérais vous rejoindre plus tôt , vous ramener 
malgré vous avant que vous eussiez atteint le terme de votre voyage; mais dans ces 
vastes déserts , oh nulle route n'est tracée , je me suis égaré. Ah ! Mathildê, que ne 
sommes-nous partis ensemble comme je le voufais! lious toucherions au:!( tentes de 
Saladin, et tout un peuple ne vous reprocherait pas ma désobéissance. îl s'arrête : 
H ne veut pas faire passer dans l'Sme de klatbifde toutes les craintes dont il est 
déchiré; il ne teut pas lui dire que, pour h suivre , il à usé de Violence ; que son 
armée indignée, 8*opposant k son départ, voulait le forcer k marcher en Syrie; que 
des cris menaçants se sont fait entendre contre Mathilde, et, qu'ayant choisi pour 
raccompagner ses plus fidèles soldats et ses plus dévoués serviteurs, il n'a pas encore 
la pleine confianee de leur respect et de leur zèle pour celle qu'il aime. Malhit^ 
lui demande comment , ayant été é^aré dans sa route , il a pu trouver la grotte (Je 
Termite. — Étant arrivé sur le bord de la mer Rouge, dit-il, k une grande disunoe' 
du monastère ruiné, pour Tatteindre , j'ai toujours côtoyé le bord du rivage ; enfin, 
ce matin , aux premiers rayons de l'aurore , j'ai entendu le cri des Bédouins, ce cri 
forcené, avânt-coureur des massacres ; je me suis précipité de ce côté; toutes les 
frayeurs déchiraient mon sein; j'arrive k travers les ruines; vos chrétiens, surpris 
au sein du sommeil , sont les victimes des Bédouins ; le duc de dllocester, percé 
d'un coup mortel , me voit, me reconnaît, se soulève, et me montrant la grotte: 
Sauvez la princeite , me dit-il , et il tombe sans vie. Tordonne k mes soldats de 

secourir vos amis; ils obéissent, et je vole vers vous Qael affreux spectacle! 

Mathilde, l'idole de mon cœur, prête k tomber entre les mains d'une horde barbare! 
Ah ! si je fusse arrivé trop tard , si un seul de ces brigands sauvages eût osé porter 
sur vous une main sacrilège!.... Mathilde, je t'ai vengée, j'ai donné la mort à tons 
ceux qui t'avaient osé regarder: faible expiation d'une si (émérai^e audace! — Oh 
fidèle ami de mon frère, noble duc de Glocesler! s'écrie Mathilde en pleurant, j'ai 
éonc causé ta mort, c'est pour moi que tu es venu expirer sans gloire au fond des 
déserts ; et tous les chrétiens ont-Ils donc péri avec toi? je n'en aperçois aucun ici. 
— J'ai laissé presque tout^ ma troupe auprès d'eux , répondit le prince; je serais 
resté moi-même pour les défendre , si ma première pensée n'eût été de songer k 
vous. Mathilde pleure suMes infortunés qu*elle a ex()Osés k la mort ; elle se reproche 
(le les avoir attirés dans le désert pour les y abandonner k leur détresse. Ah ! Itii dit 
le prince, de quel secours vatre présence leur serai^-elle? Ne pleurez pas, Mathildcf, 
sur le danger auquel je vous ai arrachée, mais sur celui qui vous menace ; ]*entends 
le vent du midi prêt k s'élever ; je voîs au sud de l'horizon des colonnes de sablé et 
'des vdiiM roHgek\re6.... Je frémis , je treèible, 6 Maihîfdet jûi5qii*aa Jôiiroù je 
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vous ai connue, je n'avais jamais tremblé. DansTespoirà^éviterroaragan, en diri- 
geant sa roule vers le nord , Malek Adhel quille la montagne et rejoint ses soldats 
avec Maihilde. Il les trouve frappés de terreur à la vue des signe» funestes qui s'élè- 
vent autour d'eux ; If s chevaux, plus effrayés encore, accablés, haletants, refusent 
absoluuient de marcher. Le prince, convaincu que tout retard peut être funeste, se 
réout ^ fuir avec ses seuls chameaux; mais les soldats s'y refusent, ils ne veulent 
point faire la roule h pied ; et, pour ne point abandonner leurs chevaux , ils pro- 
posent de se réfugier au sommet du Coizoum. Mais Malek Adhel , qui ne voii autour 
de lui qu'une vingtaine d'hommes, et qui sait que les cavernes de celte montagne 
sont le repaire des bêles féroces et d'intrépides brigands, ne veut point exposer 
Maihilde à leurs attaques, et il commande Kî départ. La troupe hésiie encore; pour 
l'encourager, le prince déclare que lui-même marchera à pied. Ce généreux exemple 
détermine tous les soldais, et il n'en est aucun qui ose reculer devant des laligues 
auxquelles son maître ne craint pas de s'exposer. 

Voilà la caravane en roule; elle garde un profond silence; nul n'ose dire les 
dangers qu'il prévoit et It's craintes qu'il éprouve. Malek Adhel marche auprès du 
chameau qui porte Mathdde, et que précèdent trois autres chameaux cluirgés d'ou- 
trés pleines d'eau , d'une tente, et de provisions pour la roule; les soldats suivent 
après, l'œil morne, la contenance triste, et comme prêts à se révolier. 

Cependant la journée se passe sans accident; la nuit approche, et les craintes 
cessent. Mais les voyageurs viennent d>ntrer dans le passage le plus dangereux, 
dans le vaste déserl de sable. Si le lendemain les avant-coureurs de Tounigan se 
remontrent encore, le perd sera presque sans remè'e ; il faut donc se hâter de sortir 
de ce lieu terrible. Les soldats demandent à marcher toute la nuit; le prince aussi 
voudrait bien se liûier, mais comment ne pas donner quelques moments de repos à 
Maihilde? supportera-t'elle une'si longue fatigue? Klle est couchée sur le chameau, 
presque sans mouvement , pâle, respirant à peine, et prête à expirer de lassitude. 
Malgré les murmures de sa troupe, Malek Adhel ordonne qu'on fasse une halle; -il 
fait planter sa tente au milieu du désert, étend sou manteau sur le sable, et conjure 
Maihilde d'essayer de dormir quelques heures. Forcés de suspendre leur marche, les 
soldats s'abandonnent au sommeil, le prince seul debout, en dehors de la lente, 
veille dans la crainte d'une surprise, el contemple avec la plus douloureuse anxiété 
cette toile qui renierme tout ce qu'il aime, el ces sables enllammés qui menacent 
ses jours. A cet instant, tout est calme, tout est tranquille, la lune éclaire un sol 
nu et aride où la froide brise de lu nuit ne trouve pas une seule herbe à agiter, pas 
linseul rameau où elle puisse frémir et former un bruiu Le silence règne au désert, 
et n'est interrompu que par le rugissement des tigres el le cri triste et perçant de 
^ Fautruche, qui semble annoncer que le jour de la calamiiéest près, et que les mal- 
heurs qui doivent arriver se hâtent. 

Cependant Maihilde ne dort pas tranquille, ses songes sont troublés par l'image 
des périls qui l'entourent ; et ce n'est pas ceux dont le prince lui a parlé qu'elle re- 
doute le plus: tandis qu'elle repose, qui est-ce qui veille sur sou innocence? Ksl-ce 
donc sur la loi, sur l'honneur d'un muisuman qu'elle compte, ou bien sur la pro- 
tection de Dieu! mais si son amour pour Adhel l'en a rendue indigne, elle sent 
qu'elle doft y compter moins que jamais. Agitée par cette crainte, elle ne cherche 
point un nouveau sommeil ; et, se levant de sa couche , elle entr'ouvre sa tente pour 
s'assurer de ce qui se passe autour d'elle. A l« clarté de la lune, elle distingue tous 
les soldats endormis sur le sable ; un seul honiniePest debout à la porte de la tente; il 
lui tourne le dos, et cependant elle n'a pas eu besoin>de regarder le triple panaclie 
qui s'élève au-dessus de son casque pour reconnaître Malek Adhel. t)lle laisse re- 
tomber aussitôt la toile qu'elle avait soulevée, et se demande, dans une sorie de 
tague inquiétude, pourquoi Malek Adhel veille seul auprès d'elle. Cependant elle 
retèVé là loîle pduf le regarder èéttf re ; il éuît toujours à là môme plai^ immobile. 
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debout elappnyé sur son sabre ; et , sans s'expliquer encore tout ce qu'elle craignait, 
il lui semble qu'elle doit être rassurée, ef que la plus grande des injustices serait de 
former un soupçon sur l'bonneur de Malek Adhel. Mais, en s'accusant ainsi . ce nom 
lui échappe; le prince se retourne, voit Mulliilile éveillée, et fe précipite auprès 
d'elle: Ma bien-aimée, lui dil-il, est-ce Tinquiélude qui trouble voire sommeil? 
— Oui, répond-elle; mais maini<:nant il me Fenible que je ne dois plus en avoir. 
Malek Adhel n'entend pas le véritable sens de ces paroles, il ne songe qu'aux dangers 
du désert; pour les lui éviter, il donnerait son sang, sa vie. Hélas! dit-il, je ne 
partage point votre sécurité ; qu'il me paraît effrayant et terrible le danger qui vous 
menace! Vous adorer, vous perdre,. sentir tout mou courage inutile pour vous 
sauver.. •\ voilà quelle est ma situation, voilà quels sont les tourmenls'que mou 
amour me cause; mais, Malhilde, vous n'avez aucune pitié des tourments de mon 
amour. La princesse appuie ses deux mains sur son cœur, et levant les yeux aux ciel, 
elle dit: mon Dieu! que n'ai-je mérité ce reproche, je ne serais pas si coupable 
devant vous? — Eh bien! lui dit-il, si tu plains l'affreuse amertume qui remplit 
mon cœur, adoucis-la , tu le peux ; oui, même en ce moment, si tu me dis que tu 
m'aimes, j'aurai cessé d'être malheureux. — Prince, répond Malhilde avec une 
sage modestie, ce moment où nous sommes est celui du courage et non de la faiblesse, 
de la pénitence et non de l'endurci^^sement , de la mort peut-être et non des coupables 
amours : la fuudre de Dieu nous entoure, il ne Tant peut-être qu*un mol, que ce mot 

que vous me demandez pour la f^iire tomber sur nous Rompons, rompons cet 

entrelien, abandonnons de^criminelles pensées, et ne songeons qii*à profiter de la 
fraîcheur delà nuit pour nous éloigner d'ici. — Vous avez si peu dormi , Malhilde, 
répond le prince avec tristesse, que ce trop court repos ne vous aura pas donné la 
force de vous remettre en route. Ah! reprit-elle involontairement. Ce n'est pas pour 
soutenir la f iligue que je crains d*en manquer. Le prince veut lui répondre, elle ne 
le permet pas, et sort vivement hors de la tente. Les soldais s'éveillent, le^ chameliers 
rechargent les chameaux, et la caravane se ;e.i.et en route dans le même ordre 
que la veille. 

Mais à pei'ie les premiers rayons du jour commenceni-ils à éclairer la terre, qu^on 
aperçoit d'énormes colonnes de sable qui lanlôt courent avec une prodigieuse rapi- 
dité, tantôt s'avancent avec une majestueuse lenteur; bientôt le soleil, en les p né- 
trant, leur donne l'air de véritables colonnes de leu, et fa rougeur de l'a'r semble 
annoncer le lerlible vent du midi. A l'aspect de ces sinistres présa<:es, les murmures 
éclatent hautement; plusieurs soldais proposent de jeter la tente et une pa-lie des 
provisions nu milieu du désert, afin de fuir avec plus de vitesse. Troublée par la ' 
frayeur ei le fanatisme, la troupe entière fait bientôt enlen<lre quêtant de malheurs 
ne leur sont envoyés que pour les punir des soins extraordinaires qu'on leur force 
de prodiguera une clirclienue; iljrvonl même jusqu'à diie que, si elle demeure plus 
longtemps parmi eux, Mahomet les englf«utira tous dans le sable. A «es insolentes 
paroles, Malek est transporté de fureur; il tire son (ilaive, et regardant ses soldats 
avec des yeux élincelan s : Je jure, dit-il, d'abattre la tête du premier d'entre vous 
qui osera prononcer un seul mot contre la personne sacrée de la princesse d'Angle- 
terre. Puis«é je ne voir la Mecque de ma vie, ré|»ondil l'un des plus mutins, si j'en- 
tendis jamais un musulman traiter de personnes saerées ces adorateurs du crucifié, 
qui désertent leur pays pour inonder le nôtre. Misérable, interrompit le prince en 
le terrassant devant lui et levant le sabri- sur sa léte, tu as vu ta dernière heure. 
Grand Dieu ! qu'allez-vous faire? s'écria llalliMde; au nom du ciel et du repos de ma 
vie entière, grâce, ^ràce, ou je meurs à l'instant. Aux accents de eeiie voix chérie, 
. le princH 8*arréta tout à cimp, et regardant avec indignation le tremblant niusulmaii 
qu'il foulait aux pieds : Vil rebut de la terre, lui dit il, lève-toi, et rends grâce à la 
princesse, car il n'y avait qu'elle au monde qui pAt fléchir ma colère; mais garde-toi 
bien da h rtÙumer encore, cottlititta-til*d*uiie toii forte èlmenaçaute, car Je dé- 



eiarei sur 1^ tête du prçiph.^te, qu'il n'y a point de prières fmi puistMMi^ m*«9flRger à 
bardbnnër deux fois. LV^ion du prince, son accent, ses regards intimident tous 
tes soldats ; ils se taisent , mais non sans peine, et c'est bien moins la crainte de la 
iiiort qu'une superstition fanatique qui, dans ce momept, leur rend la soumission si 

Jifficile. N'ont-ils pas bravé vingt fois le ffr enpemi avec intrépidité ; et ces mômes 
ommes qui tremblent à Taspect d'un ciel enflammé, pe sont-ils pas prêts à se pré- 
èipiler, à la voix de leur chef, au milieu des bataillons chrétiens? mais ils sont 

Krsuadés que les soins du priqce pour Mathilde qflensent le prophète ; sans elle il 
lurait point désobéi aux ordres deSaladin, il combattrait déjii. L^ fléaux dont ils 
dont menacés leuf apparr^issent comme un avertissement salutaire du châtiment qui 
approche, et auquel ils ne peuvent espérer d^ se soustraire qu'en sacrifiant une grande 
iictîme à la colère de Mahomet. 

Le lendemain, vers le milieu du jour, au moment où le soleil, entouré d'un nuage 
de pourpre, semblait embrasser toute la terre pour la brûler de ses rayons, le cha- 
meau de Mathilde se heurta contre une des roches semées dans ce désert, et en pea 
d^instants son pied enfla si prodigieuseinent ,. qu'il fut hors d'état de marcher. Le 
prince ordonne qu'on en prépare un autre; mais i^lors toutes les superstitieuses fu- 
reurs éclatent de nouveau, et, d'une commune voix, les soldai 4écl$ireut qu'ils n'o- 
béiront pas : le malheu^ arrivé au chaipeau de Mathilde leur paraît un signe mani- 
feste de la volonté du ciel. On ne peut refuser d'y croire, disëntrijs, sans une horri- 
ble impiété ; et, comme il ne leur reste d'espérance de regagner la protection du 
ph)phète qu'en immolant lsi chrétienne, les plq^ bardas s'iiyancent vers elle daps 
rîntçntion de la saisir; mai^à peiqe l'impétueux Adhe(q-t-il v^ \e\xvs, desseins, que, 
sains considérer l'inégalité du nombre , il s'élance , eixlëve la princesse de dessus 1^ 
chameau, la soutient d'un brs^s, la défend de l'autre, et fait voler la tête du premier 
mutin qni ose sipprocber, A ce spectacle , les autres poussent des cris aCTreux , 
▼omissent des îqnpréoitioos contre l'étrangère qu'un gr^nd prince préfère à 
ses propres sujets, et l'entourent pour lui arracher l'objet de ^n amour. L'in- 
térêt de Mathilde éclaire Taveugle ardeur de Tinirépidc guerrier : s'il était seul, 
▼ingt hommes bien armes n'effraierajeni pas son çouraKc ; mais ^ cause d*elle il a 
pensé qu'il pouriait succom^ri et alors quel recours auruit-ellc coutre h rage de 
ces vils séditieux; il frémit à l'idée des outrages qu'elle aurait à soul][rir, et prenant 
son parti sur-le-champ, il recule quelques pas, dirige son glaive sur W sein de sa 
bien-aimée, et s'écrie : S'il faut que cette vierge soit immolée, moi seul je U frappe- 
rai ; mais, en retirant ce fer tout sapglant de son cœur, je l'enfonce aussitôt dans le 
. mien , et j'expire avec elle en appelant là vengeance du prophète sur vps têtes cri- 
minelles; et ne croyez pas, misérables, qu'il laisse la mort de votre prince impunie; 
au grand jour du jugement vous paraîtrez tout couverts de ce sang que vous m'aurez 
ibrcé de répandre. Non, non, interrompirent les Soldats en se prosternant devant lui, 
nous vous respecterons jusqu'à notre dernier soupir; nous ne vous demandons que 
<fe nous sacrifier l'infidèle qui vous arrache ^ tous vos devoirs ; à peine son sang aura- 
t-il rougi le sable, que nous déposons tous nos sabres à vos pieds pour que vous dis- 
posiez de nos vies selon vos volontés. 6 généreux Adhel! ne sacrifiez p^s vos pré- 
cieux jours à une infortunée qui n'a plus que peu d'instants à vivre ; je sens que je 
▼a(is mourir : votre dévouement ne nie sauverait pas. Ab ! j|e yoys en conjure, enfon- 
cez ce glaive dans mon cœur. Mon Dieu, donnez^lui le courage de le vouloir, c'est 
ma dernière prière. Elle dit, ses lèvres pâles se ferment, et la contiaissance l'aban- 
donne. La troupe rebelle s'approche de plus près, il s*en élève un çri : Prince, nous 
jurons tous de mourir pour vous; montez sur un chameau, marchez à notre tête, la 
chrétienne seule périra. Elle ne périra point, interrompit Malel Àdhel d^une voix 
terrible, ou je périrai avec elfe; si vous faites un pas de plus vers nous, à l'instant 
Dons tonibons tous deux sans vie «lur le sable, Leè soldats eiirayés recalent à leur tour ; 
îk idt.éÊtài dû' iàii( de tèoir prpM, (ta (êur dèmUê' ôue ce' fiéruH fimi èiA comme 
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vrer leur chef; leur maftre, le frère de leur Soudan , à une mort presque certaine, 
quand tout d'dn coup V^n d*eux, comme saisi d'une inspiration divine, s'écrie: Que 
hasardons-nous ? si Mahomet lui pardonne, Malioipet le sauvera ; s*il le laisse périr, 
c'est qu'il Taurà condamné. Ces paroles les décident, les entraînent; ils laissent au 
prince le chameau blessé, la tenîe, trois outres p)eines d'eau, quelques fruits secs, 
s'éloignent ensuite le plus promptement qq'ils peuvent avec les trois autres cha- 
meaux, et abandonnent ainsi le prince et la vierge dans l'immensité du désert. 

Mathilde est couchée sur le sable sans mouvement ; le prince le voit, redoute un 
malheur plus grand, et cependant ne perd pas courage. D'un bras vigoureux il re- 
lève la tente, en forme un abri, y pUce U princesse , prodigue une partie de l'eau 
qu'on leur a laissée à la rappeler à la vie; maiâ ce n'est qqe quand l'air du soir 
commence à rafraîchir le désert, qu'elle se ranime et rouvre une paupière languis- 
santé. Son premier çrl est pour Adhel : Oii est-il? demande-t-elle ; est-il sauvé? Il 
est nrès de toi, rëpond-il, il y est pour toujours. Mathilde soulève sa léte, rappelle 
ses idées^ regarde autour d'elle, ne voit que je prince , et fy otite avçc une pro- 
fonde triste^e : ]ls sont donc partis, et partis Sans vous? Us m'ont laissé seul, 
Mathilde non pas sans courage ; ne t'alarme point, ma bien-aimée, tout espoir n'est 
pas pefou encore ; la moitié de mes soldats marche sans doute sur nos traces avec 
le reste dé ta suite. De ceux-là j'en suis sûr ; potir secourir des chrétiens j*ai dû 
choisir paes plus fidèles amis, et ceux qui viennent derrière nous ne m'auraient pas 
abandonné. Àtlendoqs-les ici jusqu'au jour; je craindrais, pendant l'obscurité de la 
nuit, de m'écarter de la routé qii'ils doivent suivre; si demain, à la naissante au- 
rore, ils ne sont pas arrivés, je te portera? dans mes bras à travers le désert, le 
chameau, quoique blessé, pourra nous suiv^ej^ et, si nous pptivons avant la nuit at- 
teindre le mont Kaleil^ nous sommes sauvés; îl faut nécessairement qqe ma petite, 
troupe y passe polir se rendre au Caire ; nous poiirrons l'y auéndrei \ là pous trou- 
verons une source d'eau, des fruits secs , et des grottes pour te garantir de l'ar- 
dente c{ia!eur. Ô mon Dieu ! sécrie fa princesse avec un accent tendre et plaintif , 
regardez ce qu'il fait pour moi : il me donne sa vie et vous me défendez de l'aimer* 
Àb! reprit-il avec une tristesse passionnée, pourrais-tu croire à un Dieu qui te dé- 
fendrait de m'aimer; va, sois-en sûre , si ton Dieu existe^ si ton Dieu est le vrai 
Dieu, il est touché de notre amour, et ne le condaimne pas. Elle ne répond pôin^; 
elle se lève et sort de la tente ; le firmament étincellç du feu de mille étoiles. Potir- 
^ quoi, dit-elle, ne poursujvrions-nous pas notre route, le ciel ne nous préte-t-il pas 
assez de lumière pour nous |;uider? — Non, lïathilde, la tfioindre erreur pourrait 
nou^ rejeter bien loin du mont Kaleil , et noUs perdre pour jamais ; avec le jour, je 
ppnrrai distinguer les vapeurs qui s'élèvent vers le soin met de cette haute montagne, 
Deqt-étre aussi les têtes grisâtres des pyramides, alors je tnarcderai avec assurance. 
Maintenant la clarté Je la lune, ne me permettant d'apercevoir que (es objets qui nous 
entoureol et noi) ceux qui s'élèvent ^ l'horizon ^ ne me fournit aucun point aî^suré 
qui puisse m'indiquer ma route. Mathilde n'insiste plus, elle s'appuie contre la lente 
et jette des regards de douleur sur la vaiste étendue du 3ésert; tous les dangers qui 
«e^ menacent tournent au profit de l'aimoMr, car c'est l'amour qui y a exposé le 
prince, c'est pour elle qu'il a voulu qiourir, c'est à cause d'elle qu'il mourra peuv- 
etre; cette pensée^ qui revient sans cesse, remplit son ccèur d'une émotion qui l'ef- 
fraie. N'osant eipripier ses craintes, ni adresser hautement ses prières au ciel, elle 
se jélte à genoux en fondant en larmes. Le héros s'approche d'elle , il lui prend la 
main ; le trépas qu'il prévoit ne sert qu'à redoubler sa passion , e(, c^uanid tout dis- 
paraît à ses yeux, qu'il n'v a prestjue plus d'«'spoir dé vie daus sqni 4nlè. ramour, qal 
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sommes seuls au monde , perdus ensemble dans ces immense déserts , peut-être le 
soleil de demain nous apporlera-t-il la mort, et ne verrons^ous pas finir un autre jour; 
ma bien-ainiée, faudra-t-ii quitter la vie sans avoir été uni à toi?. Uatliilde n*en 
écoute pjs davantage ; elle se lève, le Ciel qu'elle vient d'invoquer prête à toute sa 
conienance quelque cbuse de sa sainte majesté; debout devant le prince prosterné 
devant elle, elle lui dit : Malek Adiiel, je vous aime, Dieu a reçu dans le tribunal de 
la pénitence cet aveu de ma faiblesse, cet aveu que je ne vous ferais pas entendre 
sans duute si la mort qui nous menace ne Texcu^it pas; oui, Malek Adhel, je vous 
aime; et, si vous étiez chrétien, Tunivers entier ne m'olTrirait rien qui vous fût 
comparable; si vous étiez chrétien, je préférerais ce désert avec vous à toutes les 
gran'deurs que les rois du monde pourraient m'offrir; si vous étiez chrétien enfin, j'au- 
rais désiré, je Taxoue, que Dieu mepenntt de n'adresser qu'à vous ces mêmes vœux 
par lesquels je devais m'enchalner à lui. Mais, fussiez- vous chrétien, Âdhel, je n'en fe- 
rais pas moins ici à Dieu le serment solennel de demeurer fidèle à l'honneur et de ne 
souiiier ma vie d'aucun crime : qu'elle soit courte, mais qu'elle soit pure, et, si je 
meurs demain, que j'expire du moins sans remords. En prononçant ces paroles l'amour 
brillait dans les regards de la vierge; mais c'était un amour ple'in de chasteté, et 
qui semblait s'être comme enveloppé d'innocence pour avoir le droit de se montrer. 
Quoique éperdu, enfiammé, Malek Adhel, tou/Ours aux pieds de Mathilde, n*ose lui 
adresser que des reproches : Non, lui dit-il, tu ne m'aimes point ; si tu m'aimais, tu 
serais touchée de mes pleurs, tu serais sensible à ma peine, tu ne me laisserais pas 
mourir dans le désespoir; si lu m'aimais tu me préférerais à toi-même, et, dusses- 
tu être coupable, tu voudrais l'être pour moi Mais qui le l'a dit, Mathilde, que 

la passiun te serait repruchée, et que Tauiour était un crime? Qui le l'a dit que tu 

serais punie pour l'oublier toi-même quand ton amant meurt à tes pieds? Qui 

jne Ta dit! interrompit la vierge avec enthousiasme. Dieu, Dieu lui-même. Adhel, 
ta voix e^t bien puissante sur mon cœur, mais celle du Dieu mort pour moi y parle 
plus haut encore; sans doute ce n'est pas trop de ses ordres pour résister à ton 
amour, et c'est ce qui fait ma gloire , mais c'est assez pour m'en donner la force, 
et c^est ce qui lait ma sûreté. En parlant ainsi, la princesse, les y^'ux élevés vers le 
ciel, semblait s'être détachée de la terre, et son maintien avait pris quelqtre chose 
de si imposant et de si pur, qu'elle apparut en ce moment, aux yeux d'Adhel, 
comme l'ange du désert : il est étonné, ému ; son âtne est ébranlée, il s'écrie : Sans 
doute, tu dis vrai , Dieu s'est révélé à toi; c'est par ses inspirations que tu parles ; 
C*est armée de sa force que tu le défends ; tu es le temple vivant où il se tient en- 
fermé ; sa vérité est sur tes lèvres, fais-la couler dans mon cœur, pénètre-moi de sa 
lumière, rends-moi digne de l'appartenir. Qu'enlends-je? s'écria Mathilde en joi-' 
gnanl les mains avec un mouviMuent passionné, tes yeux s'ouvriraient! Dieu, dans 
son infinie bonté, aurait touché ta grande âme ! Oh ! que cela fût vrai, que cela fût 
possible, et tu deviendrais l'objet de mon éternel amour, et je mettrais mon bonheur 
en toi plus que dans toutes les choses du monde, plus que daus tout ce qui n'est 
pas toi , ô Atlhel. 

C'ebi ainsi que s'exhale la flamme que la vestale tenait cachée au fond de son 
chaste cœur. Le prince, à ses pieds, jure de vi>re ou de mourir avec elle, et la sup- 
plie de s'engjger par les mêmes serments. Elle ne répond pas encore; elle lui prend 
la main, la iseire entre les siennes, et lui dit : Es-tu chrétien? Ah! lui répond-il 
dans une sorte de délire passionné, que me demandes-tu ? n'es-lu pas maîtresse ab- 
solue de mon âme et de ma volonté? Saivje ce que je suis, et puis-je en ce mo- 
ment peii.ser, vouloir autre chose que l'adorer et être ton époui? Ob ! daigne, daigne 
me nommer de ce titre si doux. — Je ne le puis avant la réponse : Malek Adhel, 
es-tu chrétien? Ilélas! répondit-il, même au prix de ton amour je no voudrais pas 
te tromper; Mathilde, je leTavoue, la vertu m'étonne, et je crois qu*!! ; a quelque 
obote de divin eu loi» tnaisi pour le dire que je tuis tournis I U loi, j'en connais 
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trop peu les devoirs ; si elle m'imposait de trahir mon frère et de porter les armes 
contre ma patrie, je la rejetterais; mais, sans doute elle neTimposera p»s: la re- 
ligion qui a Tait llathilde ne doit pas faire an perfides: tout en elle doit être beau, 
sublime comme en toi; nomme-moi donc ton ^poux, SJathilde, afin que cetiire me 
donne plus de draiu aux grâces de ton Dieu. 

La princesse est tout à coup vaincue par cetle pensée; elle espère, en elTel, ou- 
vrir plus facilement la voie du sulut h Malek Adiiel en iinissanl son âme â la sienne, 
et se llatte que le nom d'époux avancera sa conversion. Cependant, avnnt de se ré- 
soudre, elle invoque le Tout-Puisssnt, lui demande des secours, lui monire tout 
son cœur, ce cœur si pur qui n*use céder â Pauiour qu'à la voix de la religion, et 
qui ne va prononcer le serment de Thymen que pour avoir plus de moyens d'ap- 
peler à la lumière le plus grand héros du monde... Éternel, Éternel, s'écrie- t-elle 
avec un accent suppliant. C*est tout ce qu'elle peut dire, car la vivacité des senti- 
ments qui l'oppressent dépasse de beaucoup le langage des hommes. Le prince, 
humblement prosterné devant elle, demande au Dieu inconnu qu'il lui voit invo- 
quer, de Qéchirlecœur de Mathilde. Pendant leurs mueti es prières, la lune verse 
son feu tranquille sur toute l'étendue du désert; aucun bruit, aucun son n'en in- 
terrompt le silence ; il semble qu'au sein de ce calme et de cetle solitude. Dieu doit 
mieux entendre les prières de Tâme qui Timplore, et Tâme qui l'implore y mieux 
entendre sa voix. La princesse croit qu'elle a reterti dans son cœur; elle croit que 
Dieu lui-même lui commande de dévouer sa vie entière au salut du héros qui deux 
fois a voulu lui sacrifier la sienne; elle laisse tomber sa main dans la main da 
prince, les élève unies vers le ciel ; détachant ensuite le reliquaire qui pend sur 
sa poitrine, elle le place devant les yeux de Malek Adliel, el s'écrie : Ici, où toute 
la nature se tait, où toutes les créatures fout silence, parlez-lui vous seul, 6 mon 
Dieu! A ihel tressaille; il y a quelque chose dans l'air et l'accent de la vierge qui 
vient d'étonner son cœur : c'est plus que de l'amour; il n'a jamais connu de pa- 
reilles émotions. Mathilde a deviné ce qu'il éprouve, elle s'écrie : Et maintenant, tu 
es digne d'être mon époux ; je jure de n'en avoir jamais d'autre que toi ; je le jure 
â ce Dieu qui, en ce moment, remplit de son immensité et de sa toute-puissance, 
et ce désert et ton cœur. Elle s'arrête; Malek Adhel ne peut parler, il est accablé, 
d'un inexprimable bonheur et d'un sentiment inconnu. Mathilde est h lui, Mathilde 
est son épouse. Mais, en appelant Dieu dans le désert, en le rendant témoin de leur 
auguste union, en le plaçant entre elle et lui, la vierge s'est entourée de tant de 
majesté, que, devant le respect qu'elle inspire,. la passion n'ose plus se faire en- 
tendre, et que les images de plaisir et de volupté s'eflacent même de la pensée de 
Malek Adhel. 

CHAPITRE XXIIl. 

L*aurore va bientôt paraître; Malek Adhel ne verra peut-être pas la fin de ce 
nouveau jour; mais comment ne le bénirait-il pas? il le commence en nommant 
Mathilde son épouse. Ce nom, qu'il prononce sans cesse, n'alarme point la pudeur 
de la vierge, car il a juré de fermer les yeux sur ses chastes attraits jusqu'au mo- 
ment où Guillaume consacrera leurs serments ; et elle se repose avec confiance 
sur la foi de l'époux â qui elle a tout promis, hors le sacrifice de son innocence. 
Plein de courage et de joie, Malek Adhel s'apprête au départ ; il se flatte d'arriver 
le soir au mont Kaleil, et d'y attendre en paix la caravane qui les suit. Il présente 
à Mathilde quelques dattes et un peu d'eau: Ma bien-aimée, lui dit-il, c'est tout 
le repas nuptial que j^ai â t'olfrir. Elle sourit avec mélancolie, et, répandant sur 
le Babie quelques gouttes d'eau, elle s'écrie : De même que cetle eau humecte une 
terre aride, puisse, t mon Dieu! votre divine parole tomber comme une rosée salu- 
taire sur le cœur de mon époux. Puis^ jetant sur lui un regard chaste et tendre. 
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dlé lui pré&ênte le seul bien qu^ctle ait à dooneri le reliquâitjQ sur loquet elle at 
juré d*étré à lui; elle l^atuche elle-même sur sa poitrine^ eo U coiyuraDt de ne 
jabidis se séparer de ce gagé de âa tendresse ; il le promet, et alors , f atisfajte et 
pleine de confiance, Hàthilde veut essayer <ie marcher ; mais le prince ne le t>ermet 
pas; il redoute pour elle les cailloux trancfiants dont le di^sert est semé. 11 la prend 
dans Ses bras, il s'anime d'une force nouvelle, il ne craint plus rien. Uathildene 
partagé poinl son espérance, mais éîle se tait, penciie sa tête sur ï^ poitrine de 
Uilek Adhé), ferme les yeux, et tombe par degrés dans une sorte ïe stupeur insen- 
sible. Bientôt ralTaissement augmente; elle ne sait p|us ob elle est; elle a cessé 
de voir et les sables qui la ibenacèÈjt et le soleil qui là dévore; ses combats, ses 
rémords, sa patrie et sou bymeo s'elTacent |)é son soi^venir; se^ pensées se perdent 
dânâ le vidé, et enfin, hoirs Nmour qui Tanime e^ Tépoux qui la presse» Tunivert 
ehtlëi' a disparu pour elle. 

Cèpëhdant, aîi bout de qiièlques hedres, elle croit sentir que 1^ mouvement qui 
la transporte se ralentit; une crainte vaj^ue la frappe au cœur et Tarrache au néant 
oft bile se pci'dâil : elle ouvre les yeux, regarde le prince, s'effraie de son extrèmt 
pâleur, sWraie bien plus du sang dont il est couvert. Elle s'écrie en s'arrachant 
précljittàiîimént de ses bras : Ociel! au'esi-il arriva? mon Adhel, mon époux^ 
dU-Hioi que) inonstré l'a blessé? ifathilde, je t'en conjure, calme toi; tes craintes 
më Tofat aille fois pliis souffrir que mon mal ;]e suis bien , très bien... Il dit, et ce^ 
pfiUdiint ané sueui* froide coiilé sûr sop front ; il tombe sur ses genoux, et, regardant 
Ifkihildë , il lili sourit et s'efforce de la rassurer , en ajoutant d'une voix affaiblie : 
Je ibis bied, irës bien. Cependant lé sang coule toujours ; la fatigue^ la chaleur, 
rii((ibtlbh, dht brisé un vaisseau dans sa poitrine ; et Mathilde, saisie d'effroi en re- 
conniisssiBt la cause de soii malheur, prodigue sans espérance des 9pins inutiles, et 
dèiilkiidé i Diéli de ne pas peirmetire qu'elle survive à ce qu'elle aime. Ilalek 
Adhél voit sa dolilëiir et cherche à l'adoucir : Ita bien7aimée, dit-il, je reprepds de> 
forces; essâybns de marcher encore; le monîkaleil n'est pas loin. Non, reprit-elle, 
nob, mbiirons pliiiôl ici : mourir ensemble, Adhel, n'est pas le plus grand des 
malheurs. Ah! si hn jour il fallait te quitter, avec quelle ardeur je redemanderais 
aiiblèl cette mort qui va nous iinir. Ainsi, éii voyant le tombeau s'ouvrir devant elle, 
Mâlhllde IroUve M force et là 'volonté de dire combien elle aime, et fon Cendre cœur 
sé^Idttdads Une mort qui lui permet de montrer ^put ^n amour; m^is plus cet 
anibur âé tnontrë, plus il rkhiine dans l'âme de Ilalek Àdhef led^ir de vivre. 
Sodlenii pa^ la pi-incësse, il se Relève, et s'efforce de découvrir la .tête chauve ^i 
grisâtl'è Qti mont Kaléil ; il appelle, il implore et le ciel et la terre. Rieif ne parait, 
rien ne répond , et ses cris perdus sur une plaine rase ne lui sont pas même rendus 
par les échos. Découragé par ce âilçnêè, et plti4 encore par l'espace effrayant qui le 
sépare du monde, il s'approche de Mathilde, s'assied â son côté, se résout â mourir; 
et elle, doucement penchée vers lui, avec l'accpt le plus tendre, |i}i dit que cette 
héU^ë; oh eltë oèk l'aimer sans crainte, serait là plus douce de sa vie, s'il voulait 
lui )irdrtiéttrè dé la suivre dans l'éternité. Lé prince la régarde, et ce feff a rd l'assure 
qu'il ne veut point la quitter. Si tu y consens , ajoiite-t-élie , dans peu d'instants 
Dieti hods recevra tous deux dans son seih. Ilalek Adhel presse contre ses lèvres le 
relf^dâirë qu'il a l'èçu de lUihilde, et lui répond : Je veux te suivre partout, et 
me {jè^d^é avec loi plutôt (jhe de m'en sëjiarer. La vierge lèVe lés yeux aiî ciel avec 
recbhriàissaiice, [lôsé une tnain sur sotî cisur, et donné l'autre ^ son êpdiix en pro- 
notiçant ces mots : Pour toiijtiurs! II répond par le mêdiè vœu; ils se regardent et 
sotiHent èhcoi>ë. Peu à peu iëufs forcés déraillent, leurs pesantes pàupiëfes se rou- 
vrent avec peide ; ils flécl^lssetit et s'appuledl l'un contre l^^uur^: leja[ ténèbres 
oottîhèhcènt Si lësenvelôpt^èr; la froideur dé la nuit vi glacer téitr sadg; un autre 
joor ûé àe lëvëti pis pohr eux : ils dht iru leur àeirniér soleil... 
e^mUi.Hii ihàm du Itigôbré ÉUéHlSë dé ^ l^ûd fUikiJ^iès, au loîn ven 



forient ^n hpùl t^%9lhh è|l^pd^8; ub^ soi^ain^ joi4 fH jréreiUe dtnt la eteiir dit 
prince, Use lève» prête Toreilie : le l>ruit auginenMst i) n'ose exprimer encore tout 
cequMl espère, mais il écoute plus attentivemetit; il distingue les pis dès cha- 
meaux , le faeDoissemeut d*uo achevai» bientôt des ?oix d'hOmmes; il frappe dés 
mains e^ s'écrie : Le ciel a eu pitié de nous; j'entends la marche d'une caratane» 
nous sommes sauvés! Ah 4 reprit la princesse avec un faible soupir, quelques mo- 
noents encore , et je n'avais plus de malheurs à craindre. — ma bién-aiméèl ra- 
nime-toi : le bonheur va nous être rendu avec la vie. Et , tandis qu'il fait quelques 
pas au-devant de la caravane, Malhild^ lui répond : Hélaâl quel plus grand bon«, 
heur p|iis-je attendre de la plus longue vie, que celui de mourir avec toi? Mais le 
prince l'écoute à peine, il ne songe qu'à la sauver. Des hommes approchent» Malek 
- Àdiiel reconnaît ses guerriers. À (a vpe de leur prince» ils font frappés de surprise» 
et tombent à ses pieds la face contre terre. Mes perfides soldat! m'ont trahi, leur dit- 
Malek Adhel ; ils ont levé le fer contre moi , et m'ont abandonné dans le désert 
avec la princesse d'Angleterre. Les fidèles serviteurs du prince ne répondent à cef 
paroles qu'en çhargeaof de malédictions les auteurs d'un crime qui leur fait horrear; 
l^traves amis, leur dit-il en montrant la princesse^ sauves cette illustre infortuné* 
qui allait mourir avec moi , secourez-)% , je ne puis vous aider..., mes forces sont 
('puisées; sans vous je n'aurais pas vu une ^ulre aurore. Il dit; ses guerriers 
obôisseut. Les uns transportent Mathilde sur uii chameau. Les autres calment les 
anirurs de la poitrine du prince , en lui présentant le lait d'unejument enlevée aux 
Arubeiï; enfin on atteiid ië' indiii Kaleil, 6ri s'y arrête, et dans les grottes abandon- 
nées des ermite^, Màlhildé, dliraht toute la tîiiit, gôUtë iih long ifèpos; et le pinncê, 
on Id Voyant horsdcrïaii[,'er, dèe ènflii s'âbàdddiihei* lui-m^me aii sômntëil. 

Le letidtiitlain ils aperçoivent la tète dek |)yrâniidës, bientôt les liantes tours du 
Caire; mails [{|iis on approche dé la deniëùfc des hoiiimëk, pliis Dalhilde se sen; 
oppressée de trisiessc; elle songe au lien qiii l'iihit ali prince et aux obstacles aùt 
les séparent. Db son cOtë; Malëk Adhël est agité àlissi ; fë sévère honneur , l'inviola- 
ble ahniiié, Ihi litiposënt dès lois prëii^iië sëihbldbleS à celles que la religion pres- 
crit à Matbilde, et il rêbdhnifit Jivëë bi^hte Ijné l'ainour le^ lui à fail i>ravër plui 
d'une foi^. Deptiis longteihps fie devrâît-il pa^étre {)rès de son fhëre et avoir rem- 
porté plus d'iinè victoire.? Aii liëti de cela , qbe fait-il ? Il abandonne son armée 
poaf suivre flù déâërt les ti*2lcë^ de h beduie ^d'Il aime: il diibljë son devoir, sa 
gloire ; «objugUé pdr lia p'isilôiA , 11 Vieril de prbhiettrë d'étrë chrétien ; inais , s*il 
est chrétien j Sdïadih le rëgalHérà-t-il encore ëommë È6h frëref et, s'il demeiire 
fidèle à Saladiii, Haitblldë lé regaHei'a-i-elle ehctifé cdhimé son ëpioiilf Ces som- 
bres pensées dissipëhl id^ehsibleiiiëht èes é^^érances, et M profonde trisiessë de 
Mathilde lui dit a^sez ^a'il n'a paé toK. Tous detix se dëvineht trop pour oser s'in- 
terroger; ils gardent lé silënCe , et ëhttënt àà Càlrê sanâ s'être parlé de bonheuf, 
sans s'être félicités d'avdir échappe à là tndrt. 

En revoyarit Malek Adhël, le fiëtlplë qui, sur le fappoft des soldats arrivés dëui 
jours avant, croyait i|u'il lirait été.iiialssàëré plâr les Bèddûins; lé peuple dont u 
estadtiré, sbi't de soH affliction et' fait éclatet* sa joie par de» cris vifs et tumul- 
tueux ': bieiltôt il at)|iredd par les (çùëfriers qui accoiâpagnenl le grince là lâcdè 
perfidie de ceui qui l'ont trahi , et k l'insunt jl se préëipite en foiile vers la dé^ 
meore de ces parjures, pour lès maudire et vengëf sdf ëfix l'attëtilit doiit ils s« 
sont rendus coupables: Malek Adhel ne peut éthpêëher iitl peiiple furiëuï de lui 
donner ces sangliûts té^ignages d'atiiodr; ilpëtitmpifas encore reiripêbhër d'éclatef 
en murmures contre la princesse d'Angleterre : il n'y a pas ùii nitisiiliàan qui né 
raecttse d'être la cause dii désastre de Ptolémdfs^ et de l'itiaction dtt demeure \i 
pritice. Cei reprochés sdnt jtlstes , Malek Adhël lé sent ; il se trouble , H gémit , il 
•*UidigDie; jamais cette flodè hérolqiié ne reiHentit dé pareils tourments. 

t^dlK qiiè fiitliUdé se repose de set terribles fâiigiièé, Màlek Adhel véUle le 
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jour et la nuit autour do pahis, car il sait que ses dangers n*ont fait que chatiger 
de nature ; les voûtes superbes qui la couvrent ne la garantiront pas de Paveugle 
fureur d'un peuple fanatique, et Faveugle fureur d'un peuple fanatique est plus 
diflicile ik apaiser que les brûlant» tourbillons de sable que le vent du midi soulève 
d^ns la grande plaine du désert. Cependant, si Painour tient conlinuellemcntses 
yeux ouverts, au fond de son cœur le remords ne dori pas non plus; et si chaque 
musuiniun qu'il rencontre senible lui dire : Mahk Adhfl, ton frère t'attend ^ sans 
cesse il se répèle à lui-uiéme : Maltk Adhet ^ (ow frère t'aftend. Mais, toute puis- 
sante qu'est ce^e voix, elle Test moins que la cr;«inie de risquer de nouveau la vie 
de Malliilde, soit en la laissant au Caire au milieu des fanatiques qui Tentourent, 
soit en Texpusant à de nouvelles fatigues en la conduisant tout de suite en Syrie: 
d'ailleurs, que peut- il espérer deSaladin? Saladin austère, religieux, ennemi de 
l'amour, sera-l-il touché de sa passion? entendra-t-il ses excuses? consentira-t-il à 
lui donner une épouse chrétienne? Ainsi réfléchit le héros; et devant tant d'incer- 
titudes et de tourments sa grande âme se laisse abattre; accablé, indigné de sa 
faiblesse qu'il n'a pas la force de surmonter, il est prêt à haïr également le devoir 
qui crie, la gloire qui l'appelle et Tamour qui le retient. 

CHAPITRE XXIV. 

Peu de jours s'étaient encore écoulés depuis le retour du désert, lorsqu un ma 
tin, à la porte du palais, s'arrêta un guerrier couvert d'armes vertes, la vis'ère 
baissée; seul, sans écuyer, il était monté sur une jument d'un noir d'ébène; à son 
bras il portail un bouclier représentant un chciyp de sinople et un zodiaque d'ar- 
gent, au milieu duquel était une boussole tournée vers le signe de la Vierge, avec 
ces mots à l'entour : Je ne cherche qu'elle, 
^ 11 demande à être introduit à l'instant auprès de Malek Adhel : les huissiers du 
palais le conduisirent par le grand escalier de marbre dans un superbe vestibule, et 
l'y laissèrent en attendant qu'ils eussent été avertir le prince de son arrivée. Il 
était en ce moment auprès de Mathilde; surpris de ce qu'on lui annonçait, il de- 
manda quel était ce guerrier? l'esclave répondit qu'à ses armes, à sa démarche, ou 
le croirait un chrétien, s'il était possible de croire qu'un chrétien osât venir seul 
dans une ville ennemie. Malek Adhel, qui les connaissait assez pour savoir que 
beaucoup l'oseraient, commanda qu'il fût introduit à l'instant, et i l'instant le guer- 
rier fut admis en sa présence. Malek fil signe à ses esclaves de se retirer, et, de- 
meurés seuls, il dit: Fais-loi connaître maintenant; sans doute la présence ne 
rilluslre Maihilde ne te retient pas, et de moi que peux-tu craindre? -^Tout, si 
nous élioussurle champ de bataille, mais rien quand c'est à ta générosité que je 
me livre : IViiek Adhel , c'est Montmorency qui est devant loi. En achevant oos 
mots, il ôla sou casque et découvrit cette noble figure oh respiraient également le 
calme d'une grande âme et l'émotion d'un grand sentiment. En le reconnaissant, 
Maihilde prévit que son sort allait changer , et ce fut moins la surprise que la 
crainte qui lui arracha un cri et couvrit son visage d'une vive rougeur. Malek 
Adhel, frappé de la même pensée, sentit son trouble s'augmenter encore en aper- 
cevant surle bouclier de Montmorency le sujet el la devise qui lui apprenaient que 
Maihilde était le seul objet qu'il venait chercher au Caire. Après l'avoir considéré 
un moment dans le silence d'une profonde surprise , il luidi^: Vainqueur de Plo- 
lémaîs, quelle est ton audace, et quelle funeste génie t'a conduit dans des murs 
où ton nom seul serait un arrêt de mort dont toute mon autorité ne pourrait te 
garantir?— r Aussi n'est-ce qu'à toi que je confie mon nom el mes projets. Ecoute, 
les mouMMits nous sont chers, et je ne puis trop me hâier de le dire le motif qui 
«l'amène. Alors, se tournant vers la princesse, il mit un genou devant elle, baisa le 
bas de sa robe , et la pria de prêter l'oreille à son récit. Maihilde le fit relever 
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CHAPITRE XXIT. 1T7 

«I TowgisMiit» «t 16 diêpMa à l'entendf a) 01 Josteltn, aisi» entre elle et le prinee, 
coamença ainsi : 

' • Ce ne fiit qu'en arrivant tu camp de» eroisés que Metchonb apprit qne c*éuit 
b fene d* Angleterre et non la princesse' qn^il y avait ramenée ; il n*éiait plitstempt 
de la retenir» et sa colère n>at point de bornes; il se répandit en plaintes anièrea 
contre TOUS, prince; il vous accusa de perfidie, et prétendit que votre coaduiM 
était moins un effet de votre amour que du désir de vous rendre indépeudunt de 
Saladin et de lormermne alliance avec les chrétiens, qui vous aidât i monter sur 1« 
trAne d'Egypte. Cette opinion^ s'accrédita dans tout le camp, et tous les croisés s*en 
réjouirent; Richard lui même y ajouta foi : il ne mit point en doute qne la main de 
«a sceur ne fût le prii^e vous demanderiez pour unir vos armes aux nô res. Ce- 
pendant Favantage d'uiie pareille réunion ne pouvait le déterminer à la voir avec 
phiisir. Lusignan a vu la pnncease dans Ttle de Chypre; depuis ce moment il a 
perdu sa liberté. A la mort deSi^bylle , il ouvrit son cœur ii Riéhard, et Richard» 
qui voit en lui son frère d'armes et son plus cher ami, lui'juraque, si sa sœur m* 
Bonçait à ses va^ui et cènsenuit à prendre un époui, elle n'en aurait jamais d'autre 
qaeJui. » Téméi'aireproiiiesse! s*écria infipétûeusement Malek Adhel, il ne la rem- 
plira pas mieux qùécelle de lui rendre sa couronne; far le tlrôhè de iérusalenrèt 
le oœiir de Hatliilde sont hors du pouvoir dé Richard. A ces métis, la princesse roih 
git.' Montmofinicy fa regarda'àvec un peu de surprise ; ellebaissa les yeux; il :ijouta 
alors âvec' un^ fuibié soupir : • Philippe- Auguste et les autres souverains croisés 
blâmèrent unanimement Tobstination de Richard en faveur de Lusiguan; ils décla- 
rèrent que, loin dé vous refuser la princesse Mathilde, [1 fallait vous roiïrir pour 
épouse daas le cas où vous consentiriez è vous attacher à notre parti et à notre 
culte. Quelques chevaliers S'élèvèrent vivement contre toutes ces opinions, et pré- 
tendirent que nul n*avait le droit de disposer du cœur de là princesse, quVlle seule 
en était maftretise, et qif on ne pouvait rien décider sbr son sort sans avoir obtenu 
ton aiviéu/ Non-séûleiÉient je me rangeai de cet avis, mais je proposai d*aller, ala 
tête de plusieurs guerrière, chercher la princesse Mathilde dans quelque lien de la 
terre que voiis' eussiez pu ta'cacher, afin de connaître »és intentions et de verser 
tout notre sang pour les exécuter. i*eos bien t6t mille guerriers sous mes ordres» 
j*en aurais en lé doublé, jVurais eu toute Parmée, sîTIntérét général ne s*y fAt op- 
posé. Phitippe-Aùgusté demanda que je fusse nommlé chef de cette noble troupe; et 
Richard nous décora du titre de chevaliers de la vierge: il nie chargea, seigneur, 
dé voiis offrir tel prix' que vous demanderiez'pour la rançon de sa sœur. I^branlé 
même par les prières des princes confédérés, ilajduta que , s'il était vrai que vous 
voulussiez adopter la foi chrétienne et joindre vos armes aux nôtres, Il se ferait re- 
lever i^âr le pape du serment de ne donner sa sœur quVo seul Lusignan. Et n.oi, 
madamb« continua t-il en s*adressantà Mathilde, je n*ai saisi avec tant de joie Toc- 
casion de venir jnsqu*ici que pour vous déclarer que mes mille guerriers et moi ne 
souffrirons jamais qu'on fasse la loi à vos sentiments, au nom d'aucun intérêt poli- 
tique. Faites donc connafire votre volonté, madame: soit que vous désiriez vous 
retirei parmi les saintes filles du Carmel, ou vous rendre auprès du roi votre fr^re, 
vous n'avez qu'un mot à dire, et aussitôt mille épées s'élèveront pour vous obéir. 
Sans doute, lui dit Malek Adhel avec émotion, la troupe est cachée près du Caire; 
tu n'aurais pas risqué d'entrer avec elle dans la ville? Je suis seul ici, répondit /os- 
selin, les braves guerriers qui m'ont suivi sont hors de tous les regards; si tunôtis 
refuses la princesse, ils ne paraîtront que pour te combattre. Si c'est sur votre 
seule valeur que vous comptez pour l'arracher de ^e palais, reprit M.ilek Adhel, il 
faut que vous en présumiez beaucoup, car j'ai ici une nombreuî^e armée pour la dé* 
fendre. Double-la, si tu veux, s'écria Montmorency, mais Ôte-Iui son chef, et jetie 
la craindrai pas. Au reste, je nVi plus que deux questions à fiiire : Veux-tu être 
éhrétieil? Et vous, madame, voulez-vous être libi^? 9 
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IteviDi M béro* m autre liéroft ne peut pat tee ihibU; «t anpeès^^ 
rency Malek Adbel seniil le feu de l*honneur se nllomer dans son toei>ftet— OiM 
de«r nouvelle; il a*lié«il6 pas, il s^écrie : Je ne pvia paa.éire ckr6iiea; je ne puis 
pas tmbir mo» frère : ma gloire me le défi^d; mais vous^ llaUiilde« T<^iiVgiii\— aié Hi 
libres Ah ! Malek Adbel, reprit*elle avec une vive douleur, réfuter d'ètneebrélient 
m'esUee p.)s mVdunner de vous 'uir? l^a vivaciiéde celte excbniaiion frappa^lcnlr 
moreuc) ; elle lui fil pressenlir un giand uiulhrur; il reprit d*une voix un peu aller 
jrée : Aésurétient il est iuip<ii»sibio que votre altesse regrette la terre des infidèlit; 
Ab ! iu^diime, si vous saviei ^»ar quels vu:ux anieuts la cbrétienté entière v^s apf- 
pelie daus mo sein ! cbaque jour elle présente des sacrifices à Dieu poiir votre déÛ- 
Vanctf. A cause de lous, le pieux Guillaume a bien souvent, dans le saint ujstère^ 
inéléses burves au divin sang du Cbrist; k cause de vous, la gloire que le roi votre 
(rère recueille de ses nombreux triomphes n*est qu^une.glqire mélangée, et la joie 
que la reine goûte auprès de son époux n'est qu'uae joie iaparfiiite ; il u'y a pas op 
aauverain qui ne s'enpresseà vous offrir un tr6ne, et pas un chevalier, ajoula-lril 
•afec émotion^ qui ne gémisse de n*en point avoir à vous offrir, lionlmoreney, iniaf- 
romplt vivement le prinee. peut-étiie Matbilde n'est*elle plus libre de jles açpeptw? 
iosselin fit un mouvement de surprise, la princesse se détourna en rougissant; q|ûs 
^rant ce moment de silence, un bruit étrange vient de se faire eolendre dans Ja 
pièce voisine; des esclaves semblent approcher. Inquiet pour Montmorency» ilaid^ 
Adbel court précipitamment à leur rencontre ; le premier objet qu'il aperçoit est on 
jeune Arabe nommé Kaled , un de ses plus dévoués serviteurs et le plus brave ^- 
cier de Tariuée deSaladin. Étonné, il lui demande pourquoi ils quitté le sultau? 
D*unair triste, l'Arabe lui répond quM veut rentreteuireu secret. Malek Adbel hé- 
site; tandis qu'il parlera i Kaled, il craint qu*un œil curieux ne péuèlre dans T^p- 
parienienl de Mathilde, n'y reconnaisse Montmorency, et ne répande la uouvelleque 
Je vainqueur de Ptolémaï:» est au Caire Kaled ^'approche et lui dit k l'oreille: 
,.Crois-ii*ui, Malek Adiiel, prends ton parti, car tu n'as pas un moment à perdre; tout 
est en fermentation autour de toi. En traversant la vilfe pour arriver k ton palais, 
j'ai ent^'udu murmurer qu'un guerrier chrétien y rtait renfermé;. on nomme luusi- 
gnan, Richard et Montmorency* Tous trois, lu le sais, sont également proscrits par 
. ton frère et la haine du peuple; d'un moment à Taulre , ce peuple peut venir forcer 
ta garde, briser tes portes, et sa fureur est encore le moindre des dangers qui te 
menacent; le sultan , ajouta- t-il plus bas, ton frère lui-même a proscrit ta tète. De 
V>utce que tu m'as du, répliqua M-ilek Adhet, voilà«ce qui me surprend davantage, 
mais non ce qui m'efri-aie le plus ; mon frère me connaîtra un jour Viens, Kal^, 
viens, continua- t-il, et il reiitraina vers l'ai» par teineni delà princesse, prévoyant 
bien qu'il u*éuiit pas le seul intéressé dans le récit qu'il allait entendre. A peine y 
furent-ils renfermés, qu'il lui commanda de s'expliquer devant l'illustre princesse 
et le brave et loyal guerrier qui était devant ses yeux ; et au nom d'ami qu'il donna 
à Ktled, iosselin leva aussitôt la visière de son casque, eu disant qu'il nVaitrien k 
redouter d'un ami de Malek Adhel , celui-ci , frap|)é de jcette noble confiance, jura 
qu'elle ne serait point trompée, et montrant sa poitrine': Voilà , s'écria- t-il, ce qui 
te servirait de bouclier si tu étais att;«qué dans mon palais. Mais laissons des pro- 
tesuituus inutiles entre gens qui savent bieu «^ue ce qu'il y a de plus beau dans la vie 
est de ta penireavpc honneur, et raconie-n oi, Raled, quelle ranse a pu enflammer la 
colère de Suiadin «-outre moi, au |N>iui de vouloir m faire périr. .A ces mots, la prin- 
cesJ^' jeui un cri d'elTroi. Sans donner au prince le temps de la rar4»urer, KaM répli- 
qua vive.iienl : Quelle cause ! -Vlatek Adhel, ,»eux-tu le demamler ? Malgré les ordres 
de ton frère, n'asHu pas renvoyé la reine d'Angleterre aux chrétiens? n'as-tu pas 
gardé la sœur de Richard auprès de toi? Et quand t'es-tu rendu coupable de cette 
désobéissance? quand le sultan venait 'le te pardonner la prise de PtolémaSs. Enfin, 
«• cd instaut, quand il i'atteud pour conbattre, (murquoi es-tu ici ? Le fultaa a*a- 1- 



CHAPITRE XXnr. 119 

jl pat rcç»di>paîg longtemps Texplication de ce que ta demandas? 8*^cria.le ptioca^ 
rescUva que je lui eovoyai ea quitunt Damiette ne lui a-t-il pas remis mes leûr/s; 
et, après les avoir lues» a-t-il pu lui rester un doute sur ma fidélité? Je oesais/re- 
j^rtit^^^led, si Saladin a yu ton esclave ; il ne m*appartient pas de pénétrer ses aa- 
jpistes secrets; mais ce que je puis t*affirmer, c^est que, s'il a reçu ta jusliQcatlon» 
çlle ne Ta point apaisé. Il y a quelque temps que la fille d*Âroaury se préserva 
deyaut lui et lui raconu tes perfidies : Saladin refusa de la croire; le respect qu*U 
avait pour ton caractère imposait silence à ses soupçons, et il lui fallait révidenoe 
pour oser mal penser de toi. Mais le jour où Meteboub parut dans sa. lente, le ra- 
gard sombre, les habits déchirés , et s*écriant d'une voix sinistre, en frappant SjOn 
front contre la terre, que tu Ta vais trompé, que tu éuis un perfide ; il fit frémir to«s 
aeox qui étaient présentsà cette terrible accusatipn ; et Saladin... ah ! comment t*ei- 

rimera'i-je le désespoir et la fureur qui le saisirent; il demeura on i)M>ment abattu ; 
ne Tauraitpoipt été si Metchoub neïui avait appris qu<; la perte de son empira. 
Cependant rimage de son royaume fïésolé, les ravages des chrétiens ^ la cbata 
„da fislamisme ranimèrent son courage , et le déterminèrent à frapper de toute sa 
puissance les traîtres qui voulaient s'élever contre elle. 11 entendit le récit de Met- 
chpub ;,il sut que, rebelle à ses ordres , tu avais renvoyé la reine et rc;teou la pria* 
cesse d'Angleterre; que, parti avec celle-ci pour le Caire^ tu allais l'y faire couron* 
aer, et que les chrétiens s'apprêtaient à te soutenir dans ton nouvel empire. Alors 
ton frère ne mit plus de bornes à sa colère; plus il avait eu de peine à te croire cou- 
pable, plus il te trouvait sans excuse de l'avoir été, et ne connaissait pas de ven- 
geance qui ne fût au-dessous de ton crime. Le soir même il assembla le conseil des 
émirs ; j'y fus admis, et voici les t^erribles paroles qu'il nous fit entendre : « J'ai trop 
airoéMatek Adhel; je l'aurai préféré à mes sujets, à mes enfants peut-être; le prophète 
m'en punit; le parjure Adhel, soumis à la puissance d'une femme, d'une chrjé- 
tlenae» débcrte notre culte, trahit sa patrie, ternit Téctat de sa gloire ; il déchire le 
aœur de son frère : un seul de ses crimes mériterait la mort; que méritent donc 
tous ces crimes réunis? » Les émirs consternés gardèrent un profond silence. Vous 
p'osez prononcer, reprit Saladin ; votre langue cherche en vain un châtiment digne 
delà faute, elle n'en trouve point; la mort serait celui d'un esclave | mais Malek 
Adhel ne la craint pas, et c'est trop pea pour lui que d.e oiourir , je saurai le punir 
davantage. Metchoub, pars pour le (^ire, douze mille hommes te suivront ; avec eux 
tu soumettras ceux de mes sujets que le traître Adhel aurait entraînés dans sa rébel- 
lion; avec eux tu te saisiras du traître lui-même, s'il e^t possible toutefois à un bras 
mortel d'enchaîner son courage. Pour le réduite, use de tous les moyens, tous sont 
bons contre les parjures; chargé de chaînes, tu le feras conduire dans la grande 
place du Caire; et, avant de lui donner la mort, tu livreras sons ses yeux la princesse 
.d'Angleterre à la plus vile populace... Arrête, Kaled, arrête, tu blasphèmes, assa- 
rément » s'écria Malek Adhel avec impétuosité; non , un si noir projet n'a pu ê^ 
conçu par Saladin. -^ Depuis que le sultan voit en toi un perfide , le sultan est in^- 
canaaissable ; sombre, défiant, dévoré de soucis, il verse le fiel du soupçon sur topt 
ea qui l'entoure, et a cessé de croire à la yertu en cessant de croire à la tienne; il se 
fait une joie" de U peine, et croit que tout ce que tu pourrai souffrir n'égalera jpas j^ s 
tourments qu'il éprouve: enfin les derniers ordres que Metchoub a reçus dé luF, c est 
de ne se présenter devant sçs yeux que U tête à la ma(n. Saladin! sicria"jle 
prince ,' il faut que tu sois bien nialheureux , puisque lu ips devenu si cniej. Mais 
i^aled, dis-moi, sais tu si l'armée de Melclioub s'avance vers le Caire? il Ka conifuit 
avec une telle Cj^lérité, reprit l'Arabe, .que je l'aurai k pein; devancée dé deOx 
jours. A l^instantoù Saladin eut donné ses ordres, j^oubliais tes turtSvje ne vis qlie 
tes dangers» et je voulus les prévenir ou les partager. En sortant dû cônâeil d^ 
émirs, je moaui sur un cheval dont ^ vitesse égalaii celle des vents,' et eh'moiil^'le 
deux jours j'avais atteint la montagne de thor ; et cependant du haut dé ion somn^et 
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Inaperçus de loin , dans les plaines sablonneuses qui entourent Rama , TanÂfe dé 
Hetcboub qui faisait des marches prodig;ieuses. Je redoublai alors de rapidité; mon 
^ursier laissait à peine Tempréime de ses pieds sur le sable ; mais Metcho'ub est 
animé contre toi d*une si vindicative ardeur que je ne serais pas étonné qu*il 
me suivit de près, et que h première aurore ne le vtt canip(*r sur les rives dn 
llil Prends donc tes précautions, Malek Adiiol, car tu vois que les ordres du sultan 
août rigoureux, et Meichoub ne les adout^ra pas. M:ilek Adhel, s'écria Montmorency, 
emis-moi, accepte uutie alliauce, rends tui indépeudant d*un frère sanguinaire; je 
tais chercher ines guerriers, les conduire ici ; ils te défendront , ils défendront la 
princesse : mille chrétiens et toi, c*esl assez pour mettre en fuite toute Parmée de 
Metchoub. Noble Montmorency, rép«iu'iit le prince en lui sernnt afTectu^u^ement 
la main, je le rends grâces, mais je n'accepte pas la proposition; non, jamais on ne 
ferra Malek Adhel commander dot chrétiens- contre des musulmans. La condamna 
lion que mon frère a portée contre moi est un léger malheur, c*en serait un affreux 
de la mériter. Cependant j*U8erai du bras de tes guerriers, non pour mol, mais pour 
elle, ajouta-t-il en montrant Mathilde , qui ne peut plus rester au Caire sans expo- 
ser sa vie, et plus que sa vie peut-être; pour elle, dont il faut me résoudre & me 
séparer. Malek Adhel! qu*avez-vous dit? s'écria la princesse éperdue. douce 
mort du désert ! je devais donc te regretter. Mais à peine ces mots lui furent-Ils 
échappés qu*elle fut troublée de n*avoir pas eu la force de les retenir, et des larmes 
de honte se mêlèrent aux larmes de douleur qui couvraient son visage. Malek Adhel 
se détourna pour ne point 1j voir ; il sentit que le regret de'Mathilde venait d*a1>attre 
aa rébolution , que Pauiour allait remporter encore ; et cependant devant un témoin 
eomme Montmorency, comment consentira se montrer faible? De son côté, le héros 
chrétien, frappé de ce que lui révélait le trouble de la princesse , cacha son visage 
entre ses mains, essuya quelques larmes que toiit IVlTort de son courage ne put rete- 
nir au fond de son cœur. Mathilde indiflerenle lui apparaissait comiiié un de ces êtres 
ahgéliques hors de proportion avec le reste du monde ; mais Mathilde sensible venait 
de lui montrer toute Tétenduedece que pouvait être la félicité hunbaine , et c^est au 

moment qu*il en conçoit Tidéequ'il y faut renoncer Sous ses yeux un musulman en 

jouit, le plus grand des musulmans sans doute; mais enfln qu*est-cè que le plus 
erand des musulmans devant lin chrétien? et c*estlà le mortel qui a su toucher le 
Meiir 'de Mathilde. Blalhilde ! que de délicatesses , que de respect il y avait dans 
Tàme de Montmorency, puisqu*à ce moment il n'osa que s'affliger et ne vous con- 
damna point. 

Cependant, triste et pensif, Mâlek Adhel se tait : il cherche encore si ce nVst qn^en 
ae séparant de Mathilde qu'il la sauvera, car ce n'est qu'à ce prix qu'il peut se dé- 
terminer à le vouloir ; s'il ne risquait que sa propre vie en ta gardant près de lui, Dt 
Montmorency, ni ses mille guerriers, ni Meichoub et ses douze mille hommes, ni 
Saladin '.ui-méme avec toutes les f>>rces de son royaume ne pourraient l'arrachera 
Bon amour; mais ce peuple, ce» soldais, qui sont prêts à verser tout leur sang pour 
W défendre, sont prêts au>si k se rôvolier contre ses ordres, s'il leur commanilait de 
accourir MathiMe; loin d'oliéir, ils seraient les premier à la livî*er k la barbaiie de 
Metchoiib. Le fanatisme avec toutes ses fureurs s'est élevé contre elle; chaqne mu- 
«^jk40 la désigne comme une victime dévouée, et l'infortuné prince, voyant qu'il 
dispose de tout en Egypte, hors du pouvoir défaire respecter celle qu'il aime, n'hé- 
ftite plus; et, s'approcliaut d'elle, il lui prend la main, la met dans celle de Montmo- 
fency. et ajtiuieavec une profonde émotion : • fonduisez-la au camp des crosés ; 
c'est k votre loyauté. Montmorency, à votre va-'llauoe, à votre honneur, que je confie 
llionDeur et la v'e de l'épouse de \lalek Adhel. » Josselin recule avec une vive sur- 
frise; ses craintes n'avaient point été jusque-là ; il s'écrie : La sœur de Richard, 
«ne princesse chrétienne, la future épouse du Christ serait l'épouse de Malek Adhel! ... 
Ua'arrétc: la vierge se lève alors» et toomaot vers Montmorency ses yeux baignés 
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4<(. larmes, et qui peignent si bien la tristesse de son âme, la modestie de son een 
ractère et la dignité de son rang, elle lui dit : Montmorency, je ne suis point Té* 
pouse de Malek Adbel, car Malek Adhel.n*est point chrétien encore, et iln*ys qu*iNi 
chrétien qui puisse obtenir ma inaip ; mais j'ai jaré à ce prince, et je renouvelle ici 
le serment de n'être jamais à d'autre mortel qu*ii lui ; s'il persiste dans ses erreurs, 
alors je retournerai à mes premiers vœux , et Dieu seul le remplacera dans mon 

cce^r; si le ciel l'éclairé, s'il est chrétien Le frère de Saladin.ne peut jamais 

rêire,- interrompit vivement Kâled Comment, grand prince, comment en permets«Ui 
seulehient la supposition? Êcuute moi , Rale«i , reprit Malek Adhel, tu as vu plus 
d*une Tuis avec quelle ardeur j'ai défendu Tempire de l'islauiisme contre celui du 
Christ; tu sais même que ma piété était révérée parmi les moiiulmans; mais alors 
Je ne savais pas qu'une vierge de seize ans pût s'élever au-dessus. de toutes les sé- 
ductions, résister même k celles de son propre cœur, et moins craindre la mort que 
la honte. Je ne savais point, ajouta-t-il en regardant iosselin, qu'un mortel rempli 
d*une passion profonde pAt enchaîner ses désirs, taire ses regrets et devenir le dé* 
fensèur de son rival : de si grandes yertuA n'appartiennent qu'aux chrétiens; la loi 
de Mahomet ne fail point de pareils prodiges; je l'avoue, ils m*oet touché, et, si 
la vérité est quelque part , elle est dans la religion qui les opère. Cependant , quoi- 
que ébranlé, je ne suis point converti, et jamais je n'adopterai une croyance dont le 
premier précepte serait de me reudre infidèle à mon frère et à mon pays; mes pre» 
Utieirs serments ont été pourSaladin, je les tiendrai jusqu'à mon dernier u>upir; il 
peut bien proscrire ma tête , mais non pas m*empéclier de lui dévouer ma vie. Le 
flambeau du mahométisme ne jette plus dans mon àme qu'une lumière pâle et trem- 
blante; ciêlui du Christ n'y luit pas encore, mais toujours l'honneur y parle en mal» 
tire; qu'il soit doiAC seul ma religion et ma loi. J'admire les chrétiens et je lescon»-' 
battrai; j'adore Mathilde et je vais la quitter; et , si je ne pouvais obtenir sa mai» 
^û'au prix d'une perfidie, je renoncerais à sa main. Dis-moi, brave Monlmorencf, 
si tu me voyais à tes côtés lever le glaive contre ma patrie et m'abreuver du sai^ 
de mon frère, de quel œil me reg;irderais*tnt... Maihilde, vous baisses les jen; 
Montmorency, tu crains de me répondre : tout chrétiens que vous êtes, vuoain'oies 
me dire que votre loi commande et approuve un parjure. Mathilde! si j'abaudon» 
nais tous mes devoirs pour vous suivre, seraisrje digne de vous posséder? et, si jfi 
violais tous mes sermenîs, mérfterais-je de recevoir les vôtres? Ha bien-aimée, en 
me séparant de toi, je me sépare de tout, hors de l'espérance de te retrouver ; ce jpor 
viendra, n'en doute pas. Pour l'atteindre, je ne compterai pas les oWtacleç, je lea 
reiiverserai; car il n'y a rien d'impossible S'ir la terre pour Malek Adhel , si ce n'est 

de deveuir un traître et de yifre sans toi Maintenant reçois mes adieux, car il 

f^ut que dans une heure d'ici 1) s'arrête, sa langue ne peut achever sa pensée, 

et il diétourne les yeux une seconde fois; il craindrait, en regardant encore Ma** 
tbiide, de n'avoir plus la force de la laisser partir. Durant ce moment de sij^ucf , la 
princesse elle-même a doute si elle pourrait consentir à s'éloigner. Ce n'est pas far 
connaissance de son devoir qui lui manque, c'est le courage de s'y sopmettre; et, 
ai bieu ne lui prête. son secours, elle v| demeurer auprès de Malek Adhel; car la 
raison peut biçn nous i^^ontrer la route de la vertu, mais la religion seule donne Ja 
force d'y marciier. Diios un^ muette oraison, la princesse demande à celui qui peut 
tout de l'arrachera sa faiblesse; et îlaîek Adb^l » qui la Toit hésiter, éprouve pue 

S' rte.de délire^où il est priât' à se persuader que seul il pourra la défendre contre 
i forces dé* toute la terre. Que Mathilde eût dit uq seul mot en faveor de cette 
espérance, et il allait y crqire, et peut-être ne panait-elle pas; mais la puisnnct 
qu'elle ve^ia^ d'invoquer ne lui permit pas de le dire, et seatint qu'il éuit temps 
de renoncer à la vaine prétention d'être heorense sur la terre, elle baissa son voile 
sur son firent , et, d'une voix faible et résignée , elle articula cea tristes mots : J# 
juti ffite è fjirtir. Son consentement rendit Malek Adhel k la vérité et à tout ao* 
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Bnlhear. C'en est donc ftîl! f*écria-t-il : et il sortit précipitimment pour OfdoBMT 
\m prépaniils dn départ . 

CHAPITRE XXV. 



En p«« (T iii9Unts le prince a réuni tons les chrétiens qui sont tu Caire ; il leur 
tait donner ({«"S armes, illeur parle lui-même, leur recommande de sortir séparé- 
ment de la ville, ei de se réunirai une distance qu^il leur indique près des ruinas 
d*Helio|H»lis : c*«*st A qu*ils doivent Tatteniire et qu'il leur promet de les joindra 
avec la princesse dWnglelerre et le chevalier inconnu , dont il craint même de dire 
le nom à des chivtîens. A racliviié qu'il met ài tous ces apprêts, à la diligence avec 
laqnelle ses ordres sont oiécutés , à la manière vive et impatiente dont il presse le 
départ, ou cruinit que cVst de son bonheur qu*il s*occupe : ah! c'est bien plus, 
eVsi de b sûreté de Mathilde. Ëperdu, agité, il revient près d'elle : Tout est pré^ 
lui dit-il, vos femmes et vos litières vous attendent; vous sortirez secrètement par 
une des portes d^frobée^ du palais; Kaled vous conduira. HalekÂdhel! repçeiid- 
elte en se levant, je pars, je m'éloigne ; mais, avant de nous quiuer, ne médirez- 
vous point ce que vous allez devenir, el de quelle manière vous vous déroberez à la 
i-olère dt* &iInJiu? Je u'en s:ns rien, répund-il, une seule pensée m'occupe, mais 
iT ii'e^t pnsoello-là; ne me demandez plus rien, Maihilde, ne me parlez pas, épar- 
gnez mn l'aiblesse. Au nom de votre propre vie , éloignez-vous ; car je ne suis pas 
sûr dans un niomenl d'avoir encore le courage de vous laisser partir. Viens, Monfr- 
ooreiioy, tu es ici le plus en danger ; je ne te quitte point ; suis- moi , nous rejoin- 
drons 1.1 princesse au bout de l'aqueduc, près delà montagne de Mokatham. 11 dit, 
et entraîne avec lui le héros. A la porte du palais ils trouvent une foule innombrable 
qoi paraît disposée à leur fernter le passage. Montmorency a baissé la visière de son 
oisque; &lalek Adhei die le sien, et découvre ces traits majestueux el ce front élevé 
oCi brille la noblesse d'une grande àine. 11 fait un geste, commande au peuple de 
a'écarier, et le |)euple, étonné deson audace, vaincu par son ascendant, el trop timide 
pour résister à un héros, obéit et s'écarte à rinslant. Cependant Malek Adhel n'est 
point sans alarme, car il craint pour Montmorency ; mais celui-ci n'en éprouve au- 
cune, car il ne craint que pour lui-même. A peine sont-ils un peu éloignés, que 
Malek lui dit : Tu viens de passer à travers mille morts , et ton Ame n'a pas été seit- 
Iriuent émue. Le chevalier répondit avec un doux sourire, que peut-être l'archevêque 
do Tyr lui dirait qu'il y a eu un peu d*orgueil à y être passé aussi tranquillement. 
liC prince repartit vivement : Montmorency, je te l'avoue, si j'avais cru apercevoir 
que ton courage eût i té ébranlé par l'horrible trépas dont un peuple furieux vient 
de te menacer, l'innocence de Maihilde ne m'aurait pas semblé en sûreté avec toi; 
car l'humme qui est (aible devant la mort doit l'être bien plus devant les passions. 
Écoute, repondit le héros chrétien , quels que soient mes secrets sentiments, en me 
confiant les nœuds qui te lient à la princesse , tu as mis entre elle et moi une bar- 
rière que mes désirs même ne franchiront pas: s'il était vrai que je fusse as-sez niai- 
heureux pour conserver un amour sans espoir, je le renfermerais si avant dans mon 
ounir que Maihilde ne l'y découvrirait pas , et que je mcorrais sans lui demander 
seulemeul de me plaindre Malek Adhel, plus touche que jaloux d'un héroïsme au* 
quel 11 sentait bien qu'il nep'iuvait atteindre, allait refendre lorsqu'il aperçut la 
litière de Mathilde, et au&sîlôt'il fut la joindre avec Montmorency. Ils continuèrent 
la route tous ensemble le long du Nil. Vers les ruines d'Héliopolis, ils trouvèrent les 
éhrétiens qui, selon les ordres du prince, s*éuient rassemblés dans ce lieu; le eor^ 
lége s'arrêu. Afurs seulemeol Malek Adhel fil connaître Montmorency aux chré- 
tiens, et leur montra leur chef : tous le reconnurent avec respect el allégresse. Aprèff 
Mir reça leurs sermenu , le héros chrétien se mit k la tête de cette petite troupe , 
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wfàm la; litière de Matliilde k se gauche et Malek Adhel k sa di^ite; bientM il les 
^oorfttiait Ters la chaîne de moeiagAes' qui s*élèvent à Torient. Après quelques dé- 
tour« ad mjlieu des torrents et des routes escarpées, il entra dans une gorge sombre 
et fi sMif ag<* que, depuis la naissance du monde, citait la première Tols sans dnùl^ 
qufi tasi d'hommes y avaient pénétré , les mille guerriers y attendaienv Montmoi- 
Deitcyi. A la vue des chrétiens, revêtus d'itrmes musulmanes , îlk se cHirent surprix et 
9ê levèrent puur eombattte ; maie Josselin , s*ataitçant au-di'vant d*eUï , les arrêta. 
Kb oraignea rien, leur dii<il; je vous amène, il est vrai, le plus rMou table appui de 
leeinpire tlu croissent: miâs il vient ici eu* anil, il y vient seuK s'abandonnent ï nottè 
honneur avec une confiance aussi glorieuse pour lui que pour nous; il vient' notu ' 
MÉstttre le plus précieiia trésor, qu^aprè» le tombeau du Christ les armes maboiué- 
tanes aient jamais enlevé aux nôtres : il nous rend la princesse d'Angleterre. A t^ 
aHMè, il fut interroofpu par des cris dejoie; tous les chevaliers' entourèrent la litière» 
S'indinant avec respect en baissant la pointe de leur épée Ters la terre. Montmo^ 
mncjR reprit la p«role : Après avoir rendu votre premier- hommage I la sœur d'un été 
BOê.pIus gradds rois, le second nesera-t-il point pour son libérateur, ponr ce hé)nii 
dont la chrétienté admire les vertus et rédoute la vaillance, pour Malek Adhel enfinf 
Ce JMm si grand, si redouté, causa parmi les chevaliers une émotion aikssi vive qucf 
levait £»it celui de Matëilde, et Malek Adhél aurait été touché sans doute deshod^ 
ieufs qui lut furent prodigués, s*il avait pu, dans un pareil moment, être serisiblaT 
k autre chose qu*k la doukïur de quitter Mathilde. Tandis que Raledf indiqué aux, 
chrétiens la coûte qu'ils doivent prendre pour éviter de rencontrer l'armée deMeéi^ 
ebottb, la prinoesne se retire derrière uUe roche qu*ombragent des touffes de citron- 
Mers sauvages. Le prince la suit: elle essaie de prononcer quelques mots, la forœ 
hiib «lanque^ sa poitnne s'oppresse, et, dans son désorifre, elle penche sa tète sttf' 
le sein de M»lek Adhel. Il la presse dans ses ht^fi avec une ardeur passionnée, il luY 
dit^ Jure-^rooi, Mathilde, que ni la volonté du roi t&n friSre. ni h»s sollicitations des 
chrétiens, ni les ordres même du chef de tou église, ne pourront t'engager ï preni' 
dre JiB autre époux, ie le jure, répondit-elle en relevant son visage noyé de pleurs» 
à toi ou k Dieu. Malek Adiiel la regarde, il tressaille, îl tremble; une sueur brûlante^ 
eoule sur son fruut : cent fois il a vaincu la mort, et il ne peut fie taîncre It^-même*; 
en vain cher^e*t-tl son courage au fond* de son cœ6r, il 0*y trouve que son amouf^; 
et le héros, en voulatat proncfncer un dernier adieu, a hissé échapper des sanglots; 
il s'enfuit, il s'écrie : < Adi%u, Malbilde, car, si je restniis un instant de plus, je 
partirais avec toi. » Plus prompt que T^lair, il s'élance sur son coursier. A CettU* 
vue, la prière commencée expire su? les iMres de la vierge; elle penche la tètcf 
ferme les yeux, et voudrait ne les rouvrir jamais; elle rte doit pliis toir Malek Adhel. 
Toutefois elle ne demamie point è Dieu de lui ôtetr sr douleur, car elle ne veut 
point s'en séparer : sa douteur qui se lie, s'unît, s'attache au souvenir de Malet 
Adhel, est en te moment an seule comèfaition et le bien le plilB précieux qui M' 
■este. 

,, . . CHAPITRE XXVI. . ^ 

Bit entmnl au Gnire , Malek Adhel né Va pbilàt gémir dkiis hi ITeiix où Mliâîllâë' 
nhtl plue; de n^esl^ à pl«ttr«r qu'il songe, c*éél k 'là rèjoiddré : lé"' ti^budé n*il 
jpM'-atsex d'ebsudea peur rèmpèchei^"dé Miatsh lè boïAiéur qirî, vient d^ljû^ 
Miapperv^Mr^tos évén^neuir pussent; ttiis , ' quand b volonté démettre fêfttie «f 
itruMriéblU , «Ile finit toujours (lar en troUvter un favorable; Avec cette pènsêk!, H> 
tétotmé toutetf sea forées; ^«s'^ux étefritfl répf énUeni tonte leur flammé, et îébéM 
«fiepvii posséusloiv de lut^nèiuë. Cependant , tout fidèle qu'il est tféWeuré à lion tHèi^ 
ilvé^Mt poiiit se laisse^ traîner en esctaré devint lui; sa graude Imé jiéut se |jl^ 
ipunuf iMttiiiataii ircAontaifè» ma^ elle sé^i^étohe contre une iàfùMiObtt f^céë » dl 
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c'est par d*autres preuves qu'il veut convaincre? Saladîn de sa fidélité, il d'H un 
moi, et aussitôt ses troupes éparses se réunissent autour de la ville; des foiiésse 
creusent, des murs s*élèvent, des retranchements se forment de toutes parts; etr» 
si le prince est décidé à se défendre contre Metchoub» il ne voudrait point J*atlaqaer. 
iamais mortel n*eut mieux que lui toutes les qualités qui font Tliomme de guerre : 
à une bouillante valeur il joint une prudenci» 'M>n8oamée ; tout en combattant 
comme un soldat, il se souvient qu'il est chef, et dans le moment où il paraît le 
plus occupé à lever la lance et à pousser le javelot, il ne cesse de conduire et dé 
diriger Parmée à laquelle il est plus utile encore par ses lumières que par la forae 
• d'iin bras que rien n'égale. 

\je second jour après le départ de Mathilde, les sentinelles placées au hantées 
^vrs du Caire avertissent le prince qu'on aperçoit au loin dans la plaine, ^ travers 
des nuages de poussière , de nombreux bauillons dont les lances étincellent dans 
les airs^ Malek Adhel assemble ses troupes et le peuple dans la place publique, et 
leur dit ' Sabdin me croit un rebelle, mais je jure qu'il se trompe, et je le lui pren* 
verai; il envoie Netchoub chercher ma têie, voulei-vous la lui livrer? Un cri d'hor» 
leur retentit , et les regards de Malek Adhel ne rencontrent que des regards qui 
li^i Jurent qu'il n'y a pas un seul homme autour de lui qui ne soit prêt ii lui donner 
s^ vie. De si vifs témoignages d'amour le touchétat, l'élonnent, l'instruisent de 
lji[iendue.du pouvoir dont il dispose; mais il ne peut aimer un pouvoir avec lequel 
il, pourrait être mettre de l'Egypte entière, et qui ne lui a pas permis de garder 
lUtbilde prèsdelui. 

Malek Adhel sent bien qu'en opposant une armée k l'armée de son frère, il ts 
daoner l'exemple de la rébellion et devenir coupable; mais il est irrité du silence 
que Saladîn a. gardé avec lui depuis Je message qu'il lui envoya de Damiette; il es^ 
irrité qu'un mot de sa part n'ait pas.eu plus de poids sur l'esprit de son frère que 
toutes les accusations de Metchoub ; et il veut enfin ne se soumettre que quand il 
^ura prouvé au sultan qu'il aurait pu commander. 

dépendant , pour éviter de verser le sang musulman , il envoie un héros d'arpes 
porter des propositions de paix à Metcboub, Metchoub s'étonne d'apprendre que 
Malek Adhel, prévenu de son arrivée, est déjk préparé au combat; il ne comprend 
point comment cette nouvelle a volé, si vite, mais il comprend trop que cette cir» 
constance accroît les difficultés de son entreprise. Surpris , Malek Adhel eût fait 
payer cher sa défaite; prévenu, il sera assurément vietorieux. Cet obtacle anime 
encore lé ressenl^iment de Metchoub, ^tdoune une activité nouvelle à ses désirs de 
Tengeance; toutefois, il ne peut refuser d'entendre les propositions du prince* 
Saladin pourrait un jour blâmer ce refus. Suivi de quelques officiers de son armée, 
il s'avance vers le Caire et entre dans le palais de Malek Adhel. Le prince lui fait 
signe de s'asseoir, et après un moment de silence, il Ini parle ainsi : Je sais que 
Saladin t'envoie au Caire avec Tordre de livrer la princesse d'Angleterre au plus 
honteux supplice, et de faire tomber ma tète : aucun des deux ne s'exécutera ; ««' 
moment où je parle la princesse Mathilde est bien près du roi son frère, et la dis- 
position de mes soldats est telle, que, si je fils Un ^ul mot, ce soir ton armée 
^'existera plus. Crois-moi donc , Metchoub , reprends aujourd'hui même la route de 
Syrie; va apprendre à mon frère ce que tu as va 4ci ; 4\ir\n\ que je n'ignore pas que 
les chrétiens, vaiiiqueurs ^ PtofémaTs, s'appréient è attaquer Césanêe; dis*loi qne 
je Tais. m'y rendre, et qee» s'il vient m'y trouver, c'est U qu.*il connaîtra son frère et 
qu'il sera mf Itre de le punir. - Je sais, répond Met^choab» que, si ton bras soutient 
Gésarée^ Césarée ne succombera pas; mais cependant je ne puis reparaître défaut 
le sultan sans lui donner des preuves de mon obéissance et de ta soumitsion. — El 
quelles sont les preuves que tu exiges? lui demanda fièrement le prinee^ — Que tp 
té rendes mon prisonnier, et que tu te laisses emmener captif aux pieds de Saladîn. 
-^ Moi. .ton prisonnier» reprit Malek Adhel avec on sovutre aa^r; avee «le seule 
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ptrole tn ytnx foire ce que n*ont pu les chrétiens atec touteii leurs trmilés : dob , 
non , Heieboub, ce serait trop de gloire, etce n^est pas tes mains qui donneront dès 
chaînes aux miennes. Tn as entendu mes propositions, je n*ai plus rien à y 'ajouter; 
ii'tn les rejettes, retournes ii TinsUnt dans ton camp, pirèpare-toi au combat, eî. 
nous verrons avant la fin du jour lequel sera le prisonnier de nous dei^x. ' 

Tout offensé qu*il est de la hauteur de cette menacé , Mètchoub se réjouit d^j 
trouver une raison d^accepter le comï»at; il déclare au prince qu'étant chargé par 
le sultan de faire respecter les droits et la suprême majesté du trône ^ il périra pour 
obéir, et qu'il va prendre les armes. Il dit et se retire; mais \l n*est pas encora 
dans son caïup, que déjà les dispositions de Malëk Adhel sont prises afin 4*envf- 
lopper entièrement Tannée ennemie; d'un coup d'œil il a tout vu, dans un instant n. 
a tout terminé. A peine les troupes de Mètchoub, commencent- elles à s'ébranler, 
qu'elles se voient entourées d'ennemis, et que l'intrépide Adhel fond sur elles, la 
visière haute et l'épée k la main, en s*écriant : Amis , compagnons de mes tràvaqx , 
braves musulmans avec qui j'ai conquis Jérusalem, vous en voulez donc à ma vief 
A cette voix si chère à leur cœur, à cette contenance héroïque, k ce front que la 
▼ictoire couronna toujours, tous les soldats de Mètchoub sont en désordre : en vain 
▼eut-il les rallier, ils ne l'entendent plus; les uns jettent leurs armes, d'autres 
fhient, le plus grand nombre court se ranger sous les drapeaux de leur ancien 
général. Mètchoub reste seul , et le soir même, ainsi que Malek Adhel le lui avait 
prédit, il était prisonnier au Caire, et son armée avait disparu. 

Une victoire si facile permet au prince d'accorder quelques heures de repos ï ses 
troupes ; l'aurore du jour suivant les voit réunies autour de lui dans la place ii 
Caire. Il fait amener Mètchoub, et en présence des soldats et du peuple , il lui dit :' 
Loin d*éprouver aucun ressentiment de ta conduite, Mètchoub, j'y applaudis; en 
obéissant à ton maître til as suivi ^n devoir ; je ne veux pas le priver plus longtemps 
des services d'un sujet si fidèle; retourne auprès de lui, je te rends ta liberté; 
ramène les soldats qui voudront te suivre , ils sont libres comme toi: jamais Icif 
sujets de Saladin ne seront les prisonniers de Malek Adhel. Cependant, de même, 
que je leur permets de te suivre , tu ne. t'opposeras pas à ce qu'ils marchent avec 
moi à Césarée, s'ils le préfôrent : c'est à eux de choisir entre nous. 

Il ditj et Mètchoub cherche en vain autour de lui un homme qui le coiisoîe de li 
désertion de tous Ses autres; il n'en trouve pas un seul, pas un seul n'a même hé- 
sité; il le voit et Irémit de rage. Le prince voit son chagrin et cherche à l'adoucir 
ainsi : Ne t'afllige point, Melchuub, et ne vois dans la conduite de tes troupes que 
l'effet de leur courage ; j'ai parlé de combattre, et tous ont voulu me suivre; si 
e^était tui-méme qui leur eusses montré l'ennemi , c'est avec toi qu'elles auraient 
voulu marcher. 

Ces généreuses paroles ne calment point la confusion de Mètchoub ; elles irritenfj 
au contraire son ressentiment, en le forçant à la reconnaissance; il se hâte de 

Quitter le théâtre de sa boute, et part avec quelques officierf, qui, touchés deso^ 
élaissement, consentent â lui servir d'escorte. Tandis, qu'il reprend U roffte de 
Kùuroutba, Malek Àdliel donne l'ordre du départ, et marche vers Césarée. . 

Les habitants de cette ville ne considi^raient point sans inquiétude les prépara- 
tifi dés chrétiens qui menaçaient leurs murailles. Effrayés par l'exemple de rtolé-* 
mais, ils voyaient dans sa chute l'annonce de la leur; et, pour obtenir uneçapfi- 
tolatîun'ptiis douce, ils étaient résolus â se soumettre aux vainqueur^ d^ qu ijs 
paraîtraient sous leurs remparts. Mais bientôt une armée se joontre ; on apprend 
que c'est Malek Adhel qui s'avance, que c'est lui qui vient défendre la ville^ etk 
Finsunt ce nom fait auunt de braves de tous les lâches qui étaient prêts â se rendre; 
les voilà déterminés à s'ensevelir sous leurs murs, raetunt l'honneur d'une mort 
glorieuse bien au-dessus de la honte d'une longue vie« Le peuple de César^Mirt 
ptr flou des portes de la ville , et se précipite au-devant du libérateur qui vîeîil 
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le sauver. On le nomme Tappai de Césarée, le sauveur de Tempire; TÎTresse que sa 
présence .nspire éclate par les plus touchanls transports; il le voit et en gémit, car 
il sent q4ie Tamour ne peut se payer que par Tamour, et qu*il ne serait pas digne 
de la teudrosse de ce peuple, s*il lui rerusait la sienne. Hélas! Matliîlde, se dit-il 
tout bat, voilà donc le peuple que ta loi me lorcerait d^abândonoer, et dont elle me 
cou traiuil rail de verser le sang, peut-éire. Accablé par cette pensée, qui lui ar- 
rache toute espérance , en lui montrant toute Tétendue de ses devoirs, il tombe 
dans une prufunde tristesse: cependant il n*en accueille pas avec moins de bonté, 
il n*en revoit pas avec moins de reconnaissance les vives effusions des cœurs qui 
se jettent au-devant de lui; il entre dans Césarée au bruit des acclamations géné- 
rales. Son premier soin est de faire reposer ses troupes; le second d^aller visiter 
les foriifications de la ville, et de s*iDrormer de ses moyens de défense; son infati- 
gable activité en a bienl6t parcouru tous les détails : alors seulement il consent à 
se retirer sous le prétexte de prendre quelques heures de sommeil, mais en effet 
pour s'occuper de Tintérét qui est le premier de son cœur, quoique Fhonneur en 
ait inomphè. 

Il appelle Raled. Kaled, dit-il, j*ai besoin d'un ami qui expose sa vie pour moi, 
et oVsitoi quej*ai choisi. Tous les tiens m^envieraient cette glorieuse préférence, 
r^p«ind Kaled» mais nul ne la mériterait mieux que moi : parle, me voilà prêt, 
tout mon sang t*ap|»artîent. — Sors cette nuit de Césarée, avance-toi vers le camp 
des chrétiens, tdohe même d*y pénétrer, informe-toi si la princesse d'Angleterre y 
est arrivée. Kaled, je te Pavoue, jusqu'à ce que je la sache en sûreté, la blessure 
que son dépri a laissée dans mon cœur ne se fermera point. Si lu pouvais la voir! 
nais comment IVspérer, on ne te le permettra pas... CepenH;int, si tu étais surpris, 
traite comme an espion par les chrétiens, si tes jours étaient menacés, demandeà 
être conduit devant la princesse : elle reconnaîtra mon ami et saura bien empêcher 
quM lut soit fait aucun mal. Je t'entends, reprend Kaled, et je te promets que la 
prudence ne dirigera pas mes démarches au point de m'enipêiher d'être conduit 
devant la lemme que tu aimes: sois sûr que je ne reviendrai pas ici sans Tavoir 
tue. A ce» mots, le prince ému le serre dans ses bras, et Raled, plein de respect, 
s'incline et lui dit : La nuit s'avance, je vais partir; compte sur mon zèle : si je 
suis destiné à ne plus te revoir ici-bas, nous nous retrouverons dans un meilleur 
monde, et là, si tu me dis : « Kaled, je suis content de toi, > Kaled n'aura plus 
rieii à demander à Mahomet. En achevant ces mots, il n'attend point la réponse du 
prince ; il part, il part heureux d'avoir trouvé une occasion de prouver son dévoue- 
ment à son maître, et Malek Adhel, en se voyant l'objet d'un 7.èlesi ardent eisi pur, 
verse des larmes plus tranquilles, et la douce affection que Pamitié répand dans 
son âme y calme un moment les dévorantes ardeurs de la passion : depuis le dé- 
part de Malhilde, il goûte quelques instants d'un sommeil tranquille, etc*està la 
blenlaiMinle amitié qu'il le doit. 

liais, tandis que le repos s'est approché de lui, quelle confusion règne dans la 
eourdeSaladin, quelle rage embrase le cœur d'Agnès! En revenant, lletcboub Pa 
rtnconlréê qui s'avançait vers le Caire à la tête d'un parti nombreux de musul- 
tians; ellfl venait aider à la défaite du prince, et jouir du supplice de sa rivale; 
mais, en apprenant que Malek Adhel est vafnqueur et que Mathilde est sauvée, elle 
serait morte de douleur et de colère, si Metchoub ne Tni avait donné Tespoir de 
pouvoir, par une marche rapide, atteindre et punir la princesse d'Angleterre avant 
ion arrivée au camp des croisés. Agnès n'en écoute pas davantage; la jalousie et 
la veugeancfl lui prêtent leurs ailes, et, suivie des soldats qu'elle commande, elle 
fole sur la route de Ptolémafs. Metchoub poursuit son chemin; il arrive, il ap- 
prend au sultan que son frère a levé hautement Pétendard de la rébellion, qu'il 
•Il maître de PËgypte entière ; que, séduits par ses largesse», les doute mille hooH 
gMt tovoyëa ^our le combattre sout passés sous ses drapeaux ; que, peu content 
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été dominer sur rÂfriqiie, il mdirche vers Césarée» et qnt c^ést'li où il doit coft- 
fiure son alQance avec les chrétiens, tet déBer avec leurs forces riSunies'tovteil 
celles de Fempire du croissant. 

Pftie et immobile, Saladin a écouté ce récit dans an prbrond silence ; maifl, k 
peine Metchoub a-t-il cessé de parler, qu*il ne retient plus sa fureur, et que des 
cris terribles s*écbappent de sa poitrine. 

11 assemble son armée, il parcourt tous les rangs, il lance des imprécations ter- 
ribles contre ceux qui ne maudiraient pas avec lui la perfidie' de Mal«k Ac^hel et 
celle des troupes qui ont abandonné tfetchoub. Césàrée ! Césiarée ! s*écrie-t-il, c^est 
toi qui sera témoin de ma vengeance : elle sera terrible comme le forfait. llahomeL 
toi dont 1 indigne Adiiel a déserté le culte, aide-moi k frappeY le perfide; que tclûs' 
ceux qui nous ont outragés éprouvent les effets de notre colère ; que le glaive dé 
0ieu arrache les esprits de léiirs corps, moissonne leurs ftmes, abandonne leurs ca^ 
davres à la poussière. 

Il dit, et toute Tarmée, touchée de sa douleur, émue de sa colère , partage son 
indignation ; des milliers d*épées s^élèvent dans les airs; dés cris forcenés en (rouh> 
blent le silence ; on entend retentir de tous côtés: Césarée ! Césarée! Oui, c'est Ui 
que nous trouver9ns-ie traître, et qu*il faut marcher à Tinstant même, s*écrie le sul-' 
tân, et à rinsunt même ses troupes sont prèles à marcher. Saladin quitte son camp, 
qa*il a soin de mettre à Tabri de toute attaque ^ il donne à Metchoub le commande^^ 
ment de Tavant-garde de Tarmée ; il se place aiï centre, marche à grands pas, et ne 
sort du silence sinistre oCi la douleur le plonge que pour répéter d*une voix cour-' 
roucée et formidable : Césarée! Césarée! 

CHAPITRE XXVII. 

Le sentiment que Ifathilde avait inspiré, celui qu'elle éprouvait, avaient éclainl' 
son innocence sur leç divers langages de Famour ; et, quoique celui deMontmorenq^ 
ne s^exprimât que par son silence, elle ne pouvait s*empécher de Tentendre, inafî^ 
elle ne pouvait s*empécher aussi d*admirer la force avec laquelle il le contepait daiii. 
les bornes du plus profond respect. A quelque distance de sa litière il marchait triste 
et pensif ; et, si elle Finterrogeail, il lui répondait le pi us brièvement possible : une 
fois seulement , comme elle lui parlait de Bérengère et de la joie qu'elle avait dft 
éprouver en revoyant son époux, il répondit : Ah ! madame, pour qui vous connaH 
et vous aime, peut-il y avoir quelque joie loin de vous! Après ce peu de mots, qui 
firent rougir la princesse, et qu'elle laissa sans réponse, il se tut; et, craignant d*eQ, 
avoir trop dit, il expia sa faute en lui parlant moins encore. 

Cependant ils approchaient de fa Palestine, Ascalonet Rama fuyajênt derrière eu]^ 
et bientJDit les hautes collines qui entourent Ploléipaîs allaient se montrer ^ leur viie^^ 
Ibrsîqii^un fort détachement de soldats musulmans s'aperçut dans le lointain. L'avan- 
tage du nombre devait liii donner une grande confiance; mais, s'ils avaient su que 
Montmorency commandait les chrétiens, peut-être qu'avec le double de forces ils ne 
se fussent pas crus encore assez forts. Josselin, en voyant les ennemis fondre sur lui 
^ bride abattue, hésite sur le parti qu'il prendra : il voudrait, selon son usage, s'é- 
lancer au^evaot d'eux ; mais il ne veut point quitter la princesse, car c'est elle sur- 
tout qu*i1 doit défendre ; ainsi ce héros qui, jusqu'il ce jour, ne se vit jamais atuqué 
le premier, et ne calculait lé nombre de ses ennemis qu'après les avoir vaincus, pour- 
la première fois de sa vie les compte, les attend, et tout l'effort de son courage est 
employé à *etenir sa valeur ; les autres chevaliers imitent son exemple : ranges au- 
tour de la princesse, ils se contentent de prendre une, attitude défensive. En les 
voyant' immobiles et disposés Ik éviter le combat, les musulmans, étonnés, ^edeman-, 
deif si ce sont bien dés chrétiens : s'ils les croient tels à leurs armes, ils en ^on« 
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lent à leur action; car depuis loi longues el furieuses guerres quVccasionne eotre 
on denx.peuples la possession de Taride territoire de Juda, on n*a pas vu encore les 
nobles défenseurs du Christ s*arréter devant les lions de Tislamisme. Cette sorte ^è 
frayeur dont les musulmans les supposeni atteints leur inspire une confiance témé- 
raire; ils s*avancent avecprécipitaton, persuadés qu*i1 ne faut pas de grands efforts 
pour vaincre un ennemi qui a Pair de les craindre; mais tout à-coup leur première 
ligne est renversée par le bras de Montmorency; il enfonce la seconde, rompt la 
troisième : ses coups sout si sûrs qu*ils portent tous, et si rapides, que les musul- 
mans tombent sans avoir reconnu la main qui les frappe Cependant, à sa mine al- 
tière, ^ sa haute valeur, le nom de Munlmorencj vole de rang en rang, et ce nom 
fbrmidable y jette tant d*épou vante, que celui de Malek Adhel pourraiit seul y ra- 
mener ie.coarage : tout se disperse, tout fuit, un seul guerrier résiste et combat 
encore; il ne songe pointa se défendre ni ài atuquer, toute sa fureur semble se 
diriger contre la litière qui renferme la princesse ; il parvient ^ en approcher et . 
pousse son javelot: le trait part, renverse le bois de la litière et vient mourir sur le 
bras de la princesse Le sang coule : à cette vue* Montmorency frémit de rage, etse 
précipite sur le guerrier sacrilège ; celui-ci, que la foule des chrétiens n*avait point 
effrayé, tremble devant le regard de Montmorency, car il sent que la mort va le sui- 
vre; il presse les flancs de son coursier ; mais ni la vitesse des vents, ni la profon- 
deur des abtines ne le déroberait au courroux du héros. Cependant il Tentralne par 
mille détours^ et ne ralentit la rapidité de sa course que quand ils sont bien loin 
de» chrétiens. Josselin s*élauce, frappe d^un bras vigoureux : la valeur de son ad- 
versaire Pétonhe, mais il en triomphe bientôt. Jamais la victoire. n*a fait attendre 
Montmorency; son ennemi est renversé, il lève le bras, il va fui 6ter la vie. Frappe, 
Montmorency, s*écrie d*une vuix sourde le guerrier vaincu ; enfonce ton poignard 
dans le sein d*une femme. A ce nom, le héros français s'arrête ; il doute de ce qu*il 
entend, car la force qu*on vient de lui opposer est celle d'un soldai ; mais en cou- 
pant les liens qui attachent le casque, il reconnaît les traits délicats et la longue che- 
velure d'une femme ;' et, quoique! aperçoive les musulmans qui se rallient et revien- 
nent sur lui, riiQnneur ne lui permet pas de s*éloigner avant d'avoir offert ses 
iècours à celle qu^il vient d'abattre. Mais à peine Agnès est-elle debout, qu'elle res- 
•ilsit sa lance, reprend son bouclier et recommence le combat. Montmorency pare 
fés coups et n'en porte plus; sans doute il méprise la princesse qui, désertant son 
eàlte et sa pstriie, combat pour les ennemis de sa foi ; mais il respecte en elle le 
sexe qu*il a juré de défendre : cependant les musulmans approchent. A moi, sujets 
deSaladin, s'écrie Agnès, et MonUnorency est à vous. Elle dit :, Josselin est enve- 
loppé. Libre alors de l'ennemi qui l'arréiait, la 611e d'Amaury part pour rejoindre 
les chrétiens et assouvir sa vengeance ; Montmorency voit son dessein et tremble 
pour Mathilde. Il lève sa redoutable épée, il abat, il disperse la foule d'ennemis 
dont il est entouré: c'est une armée qu'il lui faut combattre; mais sa valeur vaut 
Siulé une armée. Il a rompu les bataillons musulmans, il se précipite sur les pas 
d'Agnès : celle-ci, éperdue de le revoir encore, se retourne avec rage et lui porte des 
âups terribles; le héros hésite : s'il renverse Agnès, il échappera aux Serrasins qui 
courent sur lui avec furie , el bientftt il aura rejoint les chrétiens ; mais il craint 
moins la mort que là honte dé verser le sang d'une femme. Avec un courage tran- 
quille, il se dévoué donc) attend les malioméuns, et combat ^ la fois, et Af nés et une 
armée. N'aurari-il pas rempli son sort , n'aura-t il pas assex vécu s'il peut en mou- 
itnl sauver Mathilde et les chrétiens? et n'entend-il passes afeux qui lui crient du 
fond de leur tombeau que peu importe la vie pourvu que Thonneur reste, et qu'avec 
k nom qu'il porte il doit compter pour perdus tous les jours qui ne sont pas donnés 
à le Kloire. 

Cette héroïque résolution l'anime d'une valeur nouvelle ; on s'étonne de ce qœ 
la valeur de Montmorency ait pu augmenter encore, et Agnès elle-même commence 
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1 érofteqtiMl n'a point d*égài) ^èa'Ie voyant lutter iètl èimffé^es millien d'enwe- 
iBiii/nni^Iité du nombre la trotible, et elle sent dans son tme quelque chose qui 
ftèfsèmble aux remords; loin.de Fattaquer encore, elle est prêtée se ranger de 
son' c6té; elle Teût fait, si elle nVût vu dans Montmorency np (léfenseur de Ma* 
tbîlde. Cependant le héros entasse les victimes; sa formidable épée parcourt tous 
les rangs; elle semble se multiplier, elle est partout; chaque musulman croit avojr 
llôbti\ioN*ricy à cumbattre; et, p«?ndant un instant, Tarmée entière a reculé devant 
lui. M'jîs les Sarrasins revienneiiià la charge; ils ne peuvent consentir à KalTrpnt 
de fuir devant un seul guerrier, ilsIVniourent de toutes parts ; en vain Jossplin abat 
une roule de tftes, ses ennemis ne diminuent pas; bient(J[tson corps est rouvert dt 
bl^urès, sa cuirasse est teinte de sang, son épéip se brise dans la.poitrin** d*un mu- 
sulman; il en arrache le tronçon, et, affaibli par lesang qq*i| perd , il tombe à gi^ 
$'oux^ combat toujours, et les prodiges de ses dernières iTorc^e» surpaient encore l«s 
buts faits de sa glorieuse vie* 

Maiâ depuis longtemps les chrétiens se sont aperçus de l'absence de leur chef; ils 
aé dispersent dans la plaine, pour le chercher; à la 6n , ils d^p.yvrept les ennçmj^y 
et, sans s'*étre dit une seule parole , ils volent tous ens^niole à leur rencontre. î^ 
aëte Agnès tente de les arrêter : ils la renversent et passent outre ; à la quantité ffe 
morts qu*iJs foulent aux pieds, ils ciierclient quels chréiiens ont aidé Montmorency 
^ vaincre, et le voient seul, un genou en terre, renversant encore les musulmans avsç 
I» poignée de sa lance , tandis que près de lui son cheval abattu semble moins sa 
|>laltfai'e de mourir que de ne pouvoir plus être utile à son maître. 

tes Sarrasins, qui commençaient à ne pouvoir plus soutenir les efforts de Mont- 
"morency, fuient ^l'aspect des chrétiens, entraînent. Agnès a.veceux; mais, hélas: 
il est trop tard : iosseliUf noyé dans son sang, couvert des ombres delà mor*, penche 
sa tête ei. ferme ses yeui; à la lumière; les chrétiens le soulèvent dans ieyrs bras^Je 
transportent vers lé petit camp où leurs frères défendaient Mathilde ; là ^Is délaçât 
son armpre, et s'aperçoivent avec effroi que le fer d'une lance est dem^ii^ré tout en- 
tier dans sa poitrine. Un de sesécuyers examine ses blessures, etnp désespère PM 
de le guérir s'il peut arracher le fer qui est resté dans le sein du héros : il tepte 
<|uel(^ues efforts;, la douleur ranime les sens de Montmorency ; il ouvre les yeqz; 
tops ses annis, tristes, abattus, sont autour du brancard où on Ta étendu : un peu 
plustpiu^.Matbilde, pâle et désolée, mêle ses pleurs au suc des pl^mles qu'elle ex- 
prime eni're ses mains délicates» et q^ui doit servir à. composer. le premier appareil. 
Moiitmorency la voit et la conjure de s'approcher; elle vient, le visage baigné de 
lariines» et tous les traits empreints d'une profonde tristesse; elle présente sa ni|ûn 
an hiéros , il s'en empare, la porte contre ses lèvres, profère quelques paroles à voix 
basse, et njoute ensuite : Elle seule saura mou secret, je ne l'emporterai pas tout 
entier au tombeau. Les pleurs de Maibilde redoublent, elle voudrait parler, mais 
elle, ne peutqqe prononcer avec un cceur déchiré : magnanime héros! nousseres- 
vous enlevé?... vous coûterat-je la vie? Ah! lui dit-il, mon sort est plus doux que je 
ne l'espérais : je meurs en votre présence, j'aurais vécu loin de vous. Son écuyer 
l'interrompt; il voudrait essayer d*arraclier le tronçon de la lance qui peutreedre 
1^ blessure mortelle; Montmorency l'arrête. Attends un moment, lui. dit-il, ma vt 
me quittera sans doute avec ce fer, et j'ai besoin eii^re de. quelques minutes d'exis- 
tence; alors il baisse la voix, et dit à la princesse : Déviant c/d trône de la miséri- 
corde divine où je vais paraître., je prierai pour la conversion de Malek Adbel ; 
puisse-t-il êire chrétien , poissiez-vous être heureuse , ce sont mes derniers vomix; 
an jour vous les lui direz, et vous verserez ensemble quelques larmes sur ma mé- 
moire; je verrai votre bonheur, et je n'en serai pas jaloux : on ne l'est plus dans 
le ciel. La princesse attendrie tombe à genoux et s'écrie : le plus généreux, des 
mortels» si les chrétiens voes perdent, que deviendra leur armée où vous ne cqi|h 
battrez plus? Que vais-je devenir moi-même, quand tout le camp désolé me df 
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dera compta deTotre.yie» jp^e reprochera Totre mort» pleurera chaque jonr l'oii* 
tra^e comiheiicé de là conquête de Jérusalem, que votre hras pouvait seul achever* 
A ces môtày ïa douleur des chevaliers éclate; de tous c6tés ils font entendre lefin 
regrets; iusselîn dit: S'il est, vrai qu*un peu de gloire ait illustré mes preroien 
ans, si Tlionneur tut ma loi et la religion mon guide, si je meurs fidèle à tous met 
serments et au Dieu de mes pères, mon souvenir ne descendra pas tout-à-fait avec 
moi dans la tombe, il vivra dans le cœur des héros et dans le vAtre peut-être, prin- 
cesse. Toujours, s*écrie Matbilde en mettant la main de Josselin sur son oœur, et 

levant les yeux au ciérpour le prendreà témoin de la sincérité de ses paroles. Maîn- 
tenanl, reprend-il, qu*aucun repentirne vienne troubler vos belles destinées, car je 
TOUS dois plus de1)onbeur par ce seul mot que le monde entier n*aurait pu m*en of- 
frir sans vous. Alors, se retournant ven les chréiiênis qui Tentouraient : Nobles et 
généreux amis, leur dit-il, si vous jugez que trop d'orgueil ne dicte pas ma de- 
'mande, vous éîèfvefez mon tombeau au-devant de Ptolémafs, de manière qu'il. faille 
le fouler aux pieds pour arriver au pied de ses remparts : peut-être les infidèles ne 
iToBeroot-ils pas. Nous te le jurons, illustre héros, s^écrièrent les chevaliers d*une 
TOÎx unanime; si nous avons le malheur de te perdre, ta tombe élevée en face delà 
superbe ville que tu as conquise lui servira de bouclier, et du sein du trépas tu nous 
défendras encore. Josselin sourit avec reconnaissance, puis mettant sa main sur ta 
pôTtrîne, il regarde son écuyer'et lui dit : N*est-ce pas ce fer qui f inquiète et que tu 

vieux enleyerf Oui, repartit Téouyer, et puisse ma main ne pas trembler en l'es- 
sayant! Si tu n*as besoin que d*une main ferme, reprit son maître, la mienne ne 
tremblera pas. Et aussitôt arrachant avec courage le fer qui déchire son sein, 11 
ijottte' : Quand on le reçoit pour la défense de Tinnocence et de la religion, cela ne 
fait pas de mal. Hais cet effort subit et violefit, joint à celui qu'il à fait pour 
parler, font couler son sang avec une nouvelle abondance,, et épuisent le peu de 
forces qui lui reste ; ses lèvres pâles murmurent un dernier adieu et se ferment 
pour jamais. 

La princesse enveloppe ta tête dans un voile de deuil , et poiisse de déchirants 
tèupira : tant de maux vont Enriser son cœur ! Cependant elle rapjielle quelquies 

' Ibfees, afin de pouvoir honorer les restes du grand homme dont elle a causé la 
mort : on Ta couéhé sur un lit funèbre construit à la hâte avec les drapeaux et les 
hnces que son bras a enlevés aux infidèles dans ce dernier combat; sa jtéte superbe, 
à laquée le trépas a laissé toute sa beauté , est penchée langnisaaÂbmebt, et il 
semble que sa chevelure d^ébène brille avec plus d*éclat sur son Iront pâle ist glacé. 
Tonales chevaliers, la contenance monie, l'œil humide, la lance renversée'; pleu- 
rent une perte irréparable , et un chef qui laisse Malek Adhel sans égal sùi* ta terre. 
Suivie de toutes ses femmes, la princesse s'approche de la couche du héros, répand 
sur ses cheveux de précieux parfums , les couronne de fleurs, et jette sur 'sa fVoîde 
dépouille un crêpe noir qu'elle inonde de larmes ; puis, à genoux pr^'dtt Ht avec 
toute sa suite, elle chanté on de ces saints cantiques qui semblent destinée â' aciiom- 
ligner l'âme des mortels du séjour de la terre à celui du ciel. 
' Après avoir employé le reste du jour à lui rendre de lugubres honneurs, les che- 
nliers reprennent le lendemain la route de Ptolémafs ; ils approchent du camp, et 
a^f*n approchent avec une grande tris lessè; car,' s*ils reviennent avec la pfîhc^^e 
d'Angleterre, ils né ramèheut point celui qui Ta délivrée , et si Richard va les bénir 
p6ur le retour de sa sctar, les cris de Phirippe-Auguste vont les poursuivre et léiir 
demander sans cesse : Qu*avez-vons fait , qU'avez-vdùs fait de mou héros? ' 

-* Bientôt du ramp des croisés on a reconnu la brillinte dévise 'qui éclate sur le 
bouclier des' chevaliers de la viërgé: Richard et Lusigoan se précipitent â Wèiir 
rencontre, Philippe- Auguste les suit; Bérengère gémit de ce que la dignité de S6n 
iexe et de son rang ne lui pennet pas de lesaccoAapagner, et de savoir un moment 
jfitu tôt si elle va retrouver sa sœur. L*srcbevêqtfe de Tyr, au pied des autels, attend 
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! àne pieoM impatîetaèe TiÂdUnt qui lai appr?ndn s*il fiiaiqliMl oiffe i ,ti|è^;|i 
Ration sur l*absence de Malhilde, oà des bénédictions^ fbr son retour 1' 



'atefi 
résigna 

Eiiguerrand deFieiines est le premier cheralier qiie les déui rois rencèntrent» 
ton maintien tnste et abattu les fait tressaillir; Richard s*écrie:.Les infidèles Ont 
retenu ma sœur. — La princesse d'Angleterre revient avec nous^ répondit Enguinr- 
rand; dans peu d*û)stants elle sera entre les bras de son Trère. —' Comment? elle 
TOUS suit, s^écrie Lusignan; vous avez enlevé celte glorieuse proie des cliahies de 
rimpie, et la plus profonde douleur est empreinte sur votre Tront! Ëbgiierrand se 
tut et baissa vers ia terre des regards pleins de tristesse. Les deui rois, étonnés de 
ce silence, le gardèrent aussi, n^osant interroger le guerrier sur un malheur dont ils 
présentaient assez Tétendoe, puisque la joie du retour de llathifde ne le fainàit 
pafi ooblier. Ils cherchaient en eux-mêmes quel était Tévénement le plus fatal aux 
ehrétieni, et D*ayant plus à redouter la prise de Jérusalem , ils peosère'nt à la môkt 
de Montmorency. Cette crainte les frappa tous deux ï la fois ; elle fit' pilir Tin trépide 
Richard, et jeu dans son âme un sentiment qui lui était inconnu , car il resseniblait 
à Teffroi. Lusignan, jaloux de toute gloire qui surpassait la sienne, devait' é^e 
Boiiis^flecté do cette perte, et conserva la force de prononcer le grand no'lDde 
Montmorency. Enguerrand mit un genou enterre, d*une jmain niohtra lecei^uéîl'^ 
t'avançait» et de Pautre le ciel. Richard demeura immobile; en vain il commençait 
à distinguer la litière de sa loeur, ilne t*en approchait pas, ne se sentant plus, dant 
un pareil moment, le courage d*être heureux; mais en apercevant Philippe- Auguste, 
il s'écria : Ah ! sire, était-ce avec des larmes que je devais vous annoncer Tarrivée 
dé nia soçorf Assurément elle m'est bien chère, mais je n*anrais pas payé son retour 
ce qu'il nous coûte.' Philippe- Augtiste aperçoit au même instant la jeune MatfinAe 
qui s^tva née lentement vers son frière. et un peu plus foin un cercueil recouvert d*un 
drap mortuaire aux armes de Montmorency : il se trouble, il frémit; sa iioiileur '&t 
trop grande pour lui permettre de saluer la princesse; il oublie qu'elle est feînme, 
il. ne voit point qu'elle est belle, il ne sent que la mort de son ami; et, sans ^ft{(ër 
à s*exeuser, il va cacher dans sa tente et ses regrets et' ses farntes.' Matliilde reçoit 
avec tristesse les embrassenients de son frère, qui n^ose la serrer <)an^ ses bras qu^ 
toupirant. Ce cerclieil du plus graud des héros senible ne la suivre que pour eflacér 
par des larmes la joie de son retour ; elle entre dans le camp, traînant après elle it 
*^ deuil et la mor(','et ne rencontre que des cœurs abattus et dés regards aflfigés. qui 
n'osent même admirer Téclaft de sa beauté , en voyant à ses côtés la fin de tou*! ce 
qui brille le plus sur la terre, et tout ce qui reste de la gloire, ' '** 

Le lendemain on célébra en grande pompe les obsèques de l'infortuné Montlpô- 
rency. Philippe-Auguste , enseveli dans de profondes pensées,' se préparait iéf^k 
.quitter cette terre malheureuse qui venait d'engloutir l'objet de ses plus chèret 
espérances, et dont les exploits naissants avaient déj^ jeté tant d*éclat tur 
ton règne. ' ' 

HatJiilde parut à cette fête ffnèbre; elle avait quitté ses habits religieux pour 
cevétir une longue robe de deuil, un voilé de j^àze noire couvrait sa tète, et.M 
icheveoir blondit paraissaient à travers le tissu transparent, semblables à un réseâa 
d'or; pâle, triste et timide, mais plus belle par s'a pâleur, sa tristesse eV^ tinbiHitiiy 
on s^tonnait de voir une beauté si jeune Verser 'déjà tant de larmes^ et on Télkt 
prise pour la fleur do matin sur laquelle, aux plus l^eani jours du plus beatf pilii- 
temps, l'aurore vient de verser tousses pleu^. > ' k 

Ce fut à une tleml-lieue de Ptolémaîs ,' au pied d'tet petite éminence et à Ti- 
trée d'un bois de aycoinorés, que furent déposés les >estés de Montmôren^'.'Ôn 
couvrit son tombeau àei inncrtnbrables dépouillés de sa dernière victoire, et a'ia 
voe dt tant d'oriflammes, de boucliers et d'armi^res, enlevés aux infidèles pa^Me 
tenle main, et dans un seul combat, ceux qui âavâient le mient qu'il n'y avait t^ 
d'impossible à la valeur de Montmorency t'étonnaiéni onooi^; et te déàîâalUittA 
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antrçipax,: Comment a-t-il péri, celui qui pouvait ainsi reoferser des arméest 

'Phnippe-Âugusté s^approcha de la tombe , baissa dessus la pointe de son épée, et 
d^t : Cher et brave Montmorency, je donnerais la moitié de mon royaume pour 

*ri|cheter ta vie ; je donneiai Pautre pour venger ta mort : périssent les impies qui 
ont osé attenter à tes jours , qui n'ont triomphé de toi qu*«in opposant toutes leurs 
^qrces à la seule force de ton bras ! que jusqu*au dernier tous servent d^expiation k 
tes mânes! Et vous, madame, coutinuà-t-il en s*adressant à Mathilde qui était 
prosternée près, du tombeau, vous qui ne pouvez faire que des vœux, mais dont les 
vœux doivent être accueillis par Dieu comme le sont ceux desapges, demandez-lui 
que sa foudre immole à votre libérateur ce que IVmpire du croissant contient rie 
plus illustre. Sire, reprit la vierge en élevant vers lui ses yeux noyés de pleurs, il 
o*y eqt jamajs d'ftinè plus belle et plus généreuse que celle de Montmorency; per- 
mettez-moi donc de ne pas former d'autres vœux que les siens, et de ne demander 
à pieu. que d*exaucer ceux que ce héros lui adresse en ce moment Elle dit, et le 
souvenir des dernières paroles de Montmorency en faveur de Malek Adhel redouble 
son attendrissement, et donne un tel caractère de ferveur à ses prières, que Phi- 
lippe- Auguste et presque tous les assistants ne doutent point qu*en regrettait Mont- 

. j^oraicy elle ne regrjette pjus que le héros. 

CHAPITRE XXVIII. 

Bérengère était impatiente de parler de son bienfaiteur , et d*apprendre de Mt- 

. ibi^de si elle était totijours restée indiiïécente à son amour et insensible. ^ ses 

vœûpt.; elle ne tarda pas 4 Tinteirroger àcet égard. A peine eui-ellt prononcé le 

, Bom de Malek Adhel, que Témotion de la princesse fut visible, mais elle se tut. La 

\^iiiie insista, et, pour obtenir la confiance de sa sœur, lui montra un cœur où il y 

. ^Vjîjt un peu trop d^indulgence ; car elle alla jusqu*â lui dire qu'il lui semblait qu*k 

tt place sou choix serait fait. Mathilde rougit d'être si bien devinée, et peut-être 

fio^it-eile avoué tous ses secrets à la reine, si die n'avait craint qii'ils ne. passas- 

i^ent jusqu*à Richard; mais, quoiqu'elle aimât et honorât son frère ^ elle le redon- 

lait trop pour supporter la pensée qu'il devint jamais le confident de sa faiblesse. 

. Après un assez long silence, les yeux baissés et le front rougissant , elle dit à la 

rane : Depuis votre départ de Damiette, j'ai rfçu de Malek Adhd des preuves d'une 

tendresse si pure, si délicate, si dévouée, qu'il faudrait que j'eusse un cœur bien 

iD|;rat s'il n*eç avait pas été touché; il l'a été beaucoup; mais l'a-t-ii été trop, je 

'n'ensais rien : Guillaume me rapprendra sans doute, et ce n'est qu'après lui avoir 

parlé , ma sœur , que je pourrai être sûre que ma reconnaissance n'a pas été trop 

loin, et que je puis vous en parler sans rougir. 

En considérant tout cequVlle aurait â avouer, la vierge commence â s'alarmer 
deeequ*elle a fait. Comment se résoudra-t-elle jamais â se montrer aux yeux de 
Varchevèque de Tyr, si diflérente de ce qu'elle éuit en arrivant en Egypte , lui qui 
Ta vue alors à l'aspect d'un musulman saisie de ce saint effroi qu'une âme chré- 
tienne éprouve pour l'œuvre du démon ? et que dira-t-il en la sachant unie à ce même 
H^ttsuimau par les plus tendres liens que le ciel et la terre aient établis entre les 
l^mmes? Mais hélas! lorsque Malek Adhel, suppliant â ses pieds, la conjurait d'être 
à lui , elle croyait faire bien peu en ne donnant qu'une promesse ; et maintenant 
, gu'il faut la révéler, elle commence à en sentir l'importance et la témérité. Sans 
. d[oûte, en se rappelant to|is les deuils du passé et les terribles scèiies^ du désert, 
«Ue ne peut se trouver bien coupable ; mais Guillaume ne verra ui ces deuils , ni 
jQÇS scènes, du moins il ne les verra pas avec le même cœur , et iMathilde sent bien 
^(gne ce n'est que dans son cœur qu'ils peuvent avoir une excuse. Cependant elle est 
f|,iuunble, ^le craint si peu de s'accuser, elle écouterait les .reproches avec tant de 
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doUcear, et se soumettrait aax pénitences avec tant de zèle, qu*il faut bien que ce ne 
sou pas Porguèil qui arrête ses aveux. Ah ! si elle pouvait être sûre que le premier 
ordre de Tarchevêque ne fût pas de lui commander de bannir une chère p'^nsée , si 
elle pouvait espérer qu'il lui permit de continuera aimer ; délivrée de cette crainte, 
aucune autre ne Tarrêterait, l'archevêque aurait déjà lu dans son cœur, il saurait 
ce que Malek Adhel est pour elle. Tourmentée par cette incertitude, elle évite les 
occasions de se trouver seule avec Guillaume, et écarte toujours, en dépit des in- 
quiétudes de sa conscience, un entrelien qu'il semble chercher toujours ; pour y 
mieux réussir, elle vit moins retirée, se montre plus souvent dans le monde, et m 
quitte presque jamais la reine. 

Depuis que Bérengère était revenue au camp, elle y avait tenu une cour bril- 
lante et nombreuse, où tout ce qu'il y avait de plus illustre parmi les rois et les 
chevaliers se faisait un honneur d'être admis; c*estlà que parut llathilde, et dès 
lors les beautés qui en étaient l'ornement ne furent plus que des beautés ordinaires : 
llathilde éclipsa tout, et réunit tous les hommages. Ce n*était plus cette vierge se- 
Tère qui se cachait aux hommes et fuyait leurs regards: j'ai dit le motif secret qui 
Féloignait de la solitude, et cette différence de conduite fit naître l'idée qu'elle 
pourrait renoncer à la vie religieuse; d'ailleurs le sentiment qu'elle portait dans 
son cœur donnant à son maintien quelque chose de plus touchant, et à son regard 
quelque chose de plus doux, le respect qu'elle avait inspiré jadis par l'austérité de 
ses manières, fil place à des mouvements plus vifs. On ne vit plus en elle une sainte 
destinée pour le ciel , mais une femme créée pour le bonheur et l'ornement du 
monde, et enfin on osa l'aimer, parce qu'on pressentit qu'elle pouvait s'attendrir. 

Le roi de Naples Boémond d'Anlioche, Raymond de Tripoli, le duc d'Athènes, et 
par-dessus tout le roi de Jérusalem, se consumaient en soins pour attirer ses regards. 
Les travaux de la guerre les laissaiént-ils respirer un moment, le camp retentissait 
aussitôt du brnii des tournois et des joutes, dont la princesse d'Angleterre éuit Tu- 
nique objet, et tous ces nobles rivaux ne désiraient la victoire que pour recevoir 
d'une si belle main le prix de leur vaillance et de leurs exploits. Mais, au milieu de 
tant d'hommages, Maihilde n'en distinguait aucun: elle portait partout une tristesse 
que rien ne pouvait dissiper, et ne paraissait se plaire qu'auprès du vieux comte 
Uugues de Tibériade. Hugues avait été plusieurs années prisonnier à la cour de 
Saladin ; il connaissait Halek Adhel ; c'était de sa main que ce prince avait chaussé 
les éperons et avait été armé chevalier. Hugues le chérissait pour sa valeur, sa géné- 
rosité, et pour toutes les vertus qui faisaient de lui un prince accompli ; il lui devait . 
sa liberté, celle de sa nombreuse famille, ses trésors que Malek Adhel lu^ avait fait 
rendre : aussi ne parlait-il jamais de son bienfaiteur qu'avec un feu et un enthou- 
siasme qui expliquent assez le plaisir que Maihilde trouvait à l'entendre. La même 
cause qui lui faisait goûter les entreliens du comte Hugues était cellequi l'engageait 
à assister à presque tous les tournois. Là le nom de Malek Adhel était souvent ré- 
pété; car les Sarrasins, accoutumés à voir les chrétiens de près dans les escarmou- 
ches, s'approchaient d'eux sans crainte dans les moments de trêve, et souvent même 
s'exerçaient avec eux dans les joutes données sous les murs de Ptolémaîs. Les deux 
champions entrés en lice n'en venaient aux mains qu'après s'être harangués Vtta 
l'autre; le vaincu était fait prisonnier de guerre ou racheté, et enfin la familiarité 
était telle que les chrétiens dansaient souvent au son des instruments arabes^ et 
chantaient ensuite pour (aire danser les Sarrasins. Cette extrême liberté fournissait 
à la princesse de fréquentes occasions d'entretenir les infidèles, et elle les saisissait 
avec empressement, espérant apprendre par eux quelques nouvelles de Malek Ad- 
hel ; mais ses espérances étaient toujours déçues, et tous les musulmans qu'elle 
interrogeait, mfoins inquiets qu'elle sur le sort du prince, n'eu étaient pas plus in- 
struits. 

Un jour cependant, à une des plus brillantes fêtes qui eussent encore été données 
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depuis son retour, se présente tout;à-cotip à Tenlrée du camp un Arabe, monté fiir 
un cheval superbe : sa contenance est haute et fière, et la visière de son casque 
est baissée. H propose de briser une lance contre les deux premiers champions qui 
voudront lui faire cet honneur, et ne demande pour prix de sa victoire que la per- 
mission de saluer la princesse d'Angleterre, et de s'éloigner ensuite sans être connu. 
On accepte. Malhilde est priée de choisir parmi les chrétiens ceux qui combattront 
l*infidèie : un iustinct secreului tait nommer les plus faibles guerriers, et à sa voix 
le prince de Galilée et le comte de JafTa viennent de descendre dans Parène. L'Arabe 
fournit sa carrière, revient sur eux, brise la lance du piemier sans être ébranlé, 
renverse Taulro, et s'approche, en caracolant, du balcon où Mathilde est assise, et 
où elle contient avec peine l'émotion de son cœur, qui palpite à la vue de cet in- 
connu, comme s'il pressentait de quelle part il lui est enloyé. Lusignan , debout 
auprès d'elle , s*indigne de la facile victoire de l'Arabe, et se dispose à aller coip- 
batlre à son tour; mais la princesse le retient : Sire, lui dit-elle, es conditions du 
combat ont été remplies, ce serait les changer que de proposer une nouvelle course, 
et l'honneur ne le permet pas. Lusignan s'arrête, impatient d'être arrêté, et surtout 
de l'être parla princesse; cependant tous les témoins se rangent de Topinion de 
Mathilde, ei décident que le vainqueur doit obtenir le prix de son triomphe. L'A- 
rabe remet alors les rênes de son coursier aux écuyers du camp, puis, montant les 
degrés qui conduisent au balcon de Mathilde, il met un genou à terre, s'incline 
profondément, baise le bas de sa robe, et, en se relevant , il lui dit à voix basse : 
Malek Adhel a vaincu l'armée de Saladin au Caire; il est à présent à Césarée; c'est 
lui qui m'envoie près de vous, il ne pouvait vivre dans l'incertitude où il était sur 
votre sort; je suis Kaled. A ces mots la vierge rougit, se trouble; elle veut parler: 
la voix lui manque, et l'Arabe est déjà bien loin avant qu'elle ait rappelé ses esprits. 
La joie de ce qu'elle vient d'apprendre, le regret de n'avoir rien répondu, l'agitent 
si violemment, que tous les regards se tixent sur elle. La reine sourit et lui prend la 
main; l'archevêque de Tyr l'embarrasse de son œil pénétrant et sévère. Richard l'in- 
terroge: Ma sœur, lui dit-il, cet infidèle vous a-t-il appris son nom?S'il l'avait fait, 
sire, reprit-elle dans une confusion inexprimable, et qu'il m'eût demandé le secret, 
me serait-il permis de vous le dire? Gomme votre frère et votre roi, peui-êlre pour- 
rais-je l'exiger, répondit Richard. Mais comme le pins galant chevalier de la terre, 
vous ne l'exigerez pas, interrompit vivement Philippe-Auguste : et qui pourrait ici 
s'étonner que la plus belle personne du monde reçoive les hommages de toutes les 
nations de l'univers? Richard sourit, et, se retournant vers sa sœur, dont l'embarras 
augmentait de plus en plus, il lui dit : Pourquoi rougir ainsi, Mathilde? Une telle 
timidité pouvait être convenable lorsqu'en sortant de votre couvent le monde et les 
hommes s'offraient à vous pour la première fois; mais maintenant que vous avez 
traversé TOcéan et les désçrts, que les plus grands héros ont d'^posé leur liberté à 
vos pieds, que nos ennemis même, vaincus par vos charmes, viennent vous porter 
leurs vœux jusque dans notre camp, et que le roi de France, en vous voyant si belle, 
trouve une excuse à leur témérité, il faut prendre un peu plus d'assurance et savoir 
mieux soutenir les regards que vous savez si bien attirer. 

Ce discours n'était pas fait pour diminuer le trouble de Mathilde; hors d'état de 
répondre à son -frère, elle jetait sur la reine un œil suppliant, qui la conjurait de 
vouloir bien venir à son secours. Bérengère l'entendit; et, se levant aussitôt, elle 
déclara qu'elle allait se retirer : la princesse lui serra la main et se h&ta de la suivre. 
Lusignan demande à Richard la permission de les accompagner jusqu'aux chars qui 
doivent les reconduire à Ptolémafs ; il l'obtienf sans peine, et, présentant aussitôt 
ton bras à la princesse, il Ini dit tout bas : A présent, madame, que les. conditions 
du combat ont été remplies, ne puis-je, sans blesser les lois de l'honneur et sans 
risquer de vous déplaire, attaquer l'heureux inconnu dont j'envie bien moins la 
victoire que l'intérêt qu'il a paru vous insxiirer? Sire, reprit la princesse avec db 
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peu de fierté, mon frère lui-même n'a pas osé dire que f eusse marqué de l^intérét, 
il n*a parlé que de mon embarras; quant au chevalier inconnu, si tous pouyez Tat- 
teindre, je n*ai aucun droit de vous empêcher de le combattre. — Je Tatteindrai, 
madame, et j'en triompherai, fût-ce Malek Adhel lui-même. Mathilde le regarda 
d'ua air de doute ; et il ajouta avec un accent irrité : Votre altesse le croit-elle donc 
invincible? Mais il me semble, reprit-elle en souriant, que jusqu'à ce jour c'est le 
seul reproche que les chrétiens aient jamais trouvé à lui faire. 

En achevant ces mots, elle monta dans le char de la reine. Lusignan, resté seul, 
réfléchit au ton dont elle avait prononcé le nom de Malek Adhel> et de ce moment 
il commença à craindre que la mort de Montmorency ne l'eût pas délivré du plus 
redoutable de ses rivaux. L'amour et l'ambition lui faisaient également désirer la 
main de Mathilde, et, avec leurs forces réunies, il n'y avait point d'excès ob ces 
deux passions ne pussent le porter. Richard l'aimait beaucoup, et il lui avait pro- 
mis de soutenir ses droits ; mais ce n'était point assez, il fallait que Richard l'aimât 
au point de forcer sa sœur à s'unir à lui, parce qu'alors, devenant personnellement 
intéressé à sa cause, il braverait tous les obstacles pou^ rendre le trône de Jéru- 
salem à celui qu'il aurait nommé son frère. Lusignan sent bien que, hors cette 
alliance, il n'y a pour lui aucun moyen de reconquérir son royaume, et il frémit à 
l'idée des propositions qui ont été faites à Malek Adhel. On a beaucoup parlé de son 
amour pour Mathilde; s'il était vrai qu'elle en eût été touchée, s*il était vrni qu'elle 
eût éclairé ses erreurs, et qtie ce fût elle qu'il demandât pour prix de sa conversion 
et du secours de ses armes, Richard la refuserait-il? 11 ue se dissimule pas.que 
cette alliance serait un inestimable avantage pour la chrétienté, mais elle serait la 
mort de toutes ses espérances ; et dès lors il ne la regarde que comme le plus grand 
des malheurs. Ainsi dévoré par ses inquiétudes, il se promène, sombre et pensif, 
sur le bord de la mer, cherchant par quels moyens il pourra gagner Richard, et il 
ne rejette aucun de ceux qui peuvent l'amènera son but. 11 ne parle point de sa 
tristesse au roi d'Angleterre, il laisse â ses regards le soin de la peindre, et affecte 
même de fuir le monde et ses fêtes pour s'ensevelir dans des lieux sombres et ca- 
chés. Richard s'inquiète de ce changement; il va au-devant de son frère d'armes; 
il lui reproche son silence : Mon ami est malheureux, lui dit-il, et mon ami me fuit. 
Lusignan soupire et lui fait entendre que la délicatesse ne lui permet pas de décou- 
vrir sa peine à celui qui pourrait seul la faire cesser. Le brave Richard exige un 
aveu sincère, et Lusignan, comme vaincu parla puissance de l'amitié, nomme Ma- 
thilde, et tombe aux pieds du roi. Viens dans mes bras, mon frère, s'écrie Richard: 
depuis longtemps mon cœur t'avait donné ce titre ; la main de ma sœur le confir- 
mera. Auguste monarque, répond Lutignan, vous dont le grand cœur est incapable 
de faiblesse, comprend rez-vous la faiblesse du mien? Je vous dois tout; c'est vous 
qui m'avez fait triompher d'un orgueilleux rival ; c'est vous qui me rendrez mon 
royaume : mais si à tant de dons vous ne joignez la main de Mathilde, abandonnez 
moi, car la gloire et mon royaume ne me consoleraient pas de la perte de et 
bien-là. A ces mots, Richard l'interrompt avec une brusque franchise, lui repro- 
chant le doute qu'il parait avoir sur In sincérité de son amitié, et s'engage, avant 
l'année révolue, à le rendre maître de Jérusalem et de Mathilde. Le cœur de Lu- 
signan est gonflé de joie: il reçoit le serment du roi ; cependant il lui dit : Vous 
qui pouvez tout, illustré monarque, pouvez-vous disposer du cœur delà princesse? 
S'il est demeuré libre, reprend Richard, elle me le laissera à diriger, et je crois 
être sûr qu'il n'a été encore touché par personne. Dans l'âme d'une vierge, des 
secrets de cette nature sunt cachés si avant, repartit Lusignan, qu'il est bien dif- 
ficile de lés pénétrer. Richard lui promit d'y parvenir, et ne crut pas lui promettre 
beaucoup; car, habitué comme il l'était à voir tout plier devant lui, il lui 
semblait qu'aussitôt qu'il l'aurait ordonne, Mathilde lui dévoilerait toutes ses 
pensées. 
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Lejoor même de celle conversaiion, Richard, se trouvant seul chez la princesse 
avec la reine el rarchevêque de Tyr, lui parla en ces lermes : 

CHAPITRE XXIX. 

Ma sœur, lorsque le jour des funérailles du grand Monlmorency je vous vis revêlir 
une robe de deuil, j'applaudis à votre conduiie, el je vous approuvai d*lionorer 
ainsi publiquement la mémoire de votre lib«'Taieur; mais, si vous prolongiez plus 
longtemps ces marques de tristesse, on pourrait croire qu'il y a plus quf? de la 
reconnaissance dans vos regrets. — Si on doit le supposer, sire, reprit-elle, jetais 
les quitter aujourd'hui, et reprendre mes humbles habits. — Non, ce ne sont pas 
ceui-là que vous devez reprendre, interrompit-il vivement, et le moment est venu 
de m'expliquer avec vous sur ce point. 

Depuis votre arrivée dans le camp j*ai remarqué que vous vous montriez dans le 
inonde sans répugnance, et que même vous sembliez un peu négliger les pieux 
exercices qui vous occupaient constamment autrefois : ce changemenl , je Tavoue, 
m'a donné Tespérance de vous voir renoncer à vos vœux ; non que je ne respecie 
rétat où vous vouliervous consacrer, mais les venus d'une fille de votre rang doi- 
vent briller sur un plus grand thc&ire, et vos destinées vous appellent bien plus ?u 
trône qu'à la retraite. Je vois ici une foule de4)rinces s'empresser autour de vous; 
votre main est Tobjet de tous les vœuxv Parmi eux le roi de Jérusalem est au pre- 
mier rang; mais ni son mérile, ni l'amilié qui m'unit à lui, ne semblent vous lou- 
cher, et votre indifférence esi égale pour tous. Je sais qu'à Damieite voire fierté ne 
s'est pas démentie; l'archevêque et la reine m'oni dit tous deux que les rares et 
brillantes qualités du prince Adhel ne vous avaient pas empêché de rejeter ses 
vœux avec le plus froid dédain : voire cœur est-il donc inaccessible, ma sœur, et 
ne pouvez-vous rien aimer? — lié! quoi, reprii Malhilde en rougissant, votre ma- 
jesté me reproche mon indifférence? Aurait-elle donc approuvé que j'eusse été 
sensible à l'amour d'un musulman? — Si le mérite du frère de Saladin avait fait 
quelque impression sur vous, reprit gravement Richard , j'en aurais été peu surpris, 
et faiblement affligé: certain que votre raison et votre piélé auraient facilement 
triomphé d'un pareil penchant, j'aurais pu espérer que, si un infidèle avait réussi à 
toucher votre cœur, un prince chrétien, honoré de mon amitié, présenté, recom- 
mandé par moi, j réussirait bien mieux encore. — Et peut-être vos espérances 
auraient-elles été déçues, répondit Malhilde avec un peu d'émotion : je ne sais quel 
est le sort que le ciel me réserve; mais, s'il ^it possible que je fisse jamais un 
choix , ce serait bien en vain qu'on tenteruit de me le faire oublier; je n'ai pas un 
cœur qui puisse aimer deux fois. — Si vous fûtes douée de tant de constance , 
répliqua le roi en souriant, je dois rendre grâces au ciel de votre indifférence pour 
Malt^k Adhel; car assurément, quelle que soit ma tendresse pour vous, j'aimerais 
mieux vous voir privée de vie qu'éprise de ce musulman. Mais parlez-moi avec sin- 
cérilé,-ma sœur: est-il vrai que, pa^nli les princes el les chevaliers qui vous entou- 
reur, nul ne vous a paru assez nimable pour vous donner le désir de renoncer au 
cloître? — Non , repartit Malhilde, aucun n'a produit cet effet. — Ainsi, vous per- 
sistez toujours dans le dessein de vous consacrer à Dieu? A cette qut^stion, le front 
de la princesse se couvrit de la plus vive rougeur; elle baissa les yeux el se tut« 
« Vous ne répondez rieu, Malhilde, et semblez interdite : si ce n'est point voire 
▼ocation à la vie religieuse qui vous éloigne de l'hyménée, quel peut être votre 
motif? » Pour toute réponse, sa sœur essuya en silence quelques larmes furiives 
qui s'échappaient malgré elle. Alors le roi ajouta : « Je vois qu'un étrange secret 
pèse sur votre cœur; je n'en demande point l'aveu de votre bouche ; je respecte la 
podeur d'une vieges ; mais, accoutumée à vous ouvrir sans réserve au saint arche- 
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véque qui nous écoute , je suppose qu'il sail déjà 'quel sentiment ^ons agite, et je 
TOUS prie de lui permettre de m'en instruire. > — Depuis le retour de son altesse , 
sire, reprit Guillaume, elle n'a pas daigné m'appeier une seule fois auprès d*elle» 
et seà dispositions intérieures ne me sont pas mieux connues qu*à votre majesté. 
— Qu'entends-je?sV.cria Richard avec surprise; après son long exil parmi les infi- 
dèles, la pieuse Mathilde n'a eu rien à vous dire; son premier soin, en arrivant ici, 
n'a pas été de se mettre en éiat de recevoir le pain de vie? elle qui jadis se croyait 
coupable de passer une semaine sans se faire absoudre de fautes dont un ange 
n*aurait pas rougi. — La princesse, depuis son retour, répondit le prélat, a assisté 
régulièrement à toutes nos cérémonies ; mais elle n'a participé h aucune, -r- Puis-je 
•croire ce que vous me dites? interrompit le roi; quelle peut donc être la cause d'un 
si grand changement? Vous vous taisez toujours, Maihilde, et vos regards, pleins de 
confusion n'osent se lever sur moi ; mais cette honte même et ces larmes qui coulent 
sur vos joues m'apprennent que le moment du repentir est venu, et que vous ne 
garderez pas plus longtemps un silence qui, en se prolongeant, pourrait me faire 
concevoir d'étranges soupçons. Je vous laisse avec le pieux Guillaume; parlez-Iuî, 
ma sœur, et puisse-t-il ne rien entendre qui altère la tendresse que je vous ai tou- 
jours témoignée, et me fasse repentir du consentement quej^ai donné il votre voyage 
en Palestine. Ces derniers mots furent prononcés d'un ton si sévère, que Mathilde 
en fut consternée. Bérengère voulut s'approcher d'elle pour la consoler; mais Richard 
ne le permit pas ; et , emmenant la reine avec lui, il laissa Tarchevéque de Tyr tête 
k tête avec Mathilde. 

A peine furent-ils seuls, que d'une voix tremblante, et les regards attachés vers la 
terre, elle lui dit : Je ne sais, mon père, quels soupçons le roi a conçus; je ne sais si 
vous les partagez aussi.... — Ma fille, interrompit Guillaume, que prétendez-vous 
par ces mots? N'est-ce pas assez de vous taire, cherrheriez-vous i me tromper, mais 
n'espérez pas y réussir; je vous connais, j'ai lu dans ce cœur plein de faiblesses, 
dans ce cœur que vous ne me fermeriez pas si je ne devais rien y trouver de cou- 
pable; dans ce cœur qui a oublié son Dieu pour se livrer ii un idolâtre. — Mon 
père, lui dit Maihilde avec un grand trouble, cet idolâtre est celui qui a rendu la 
reine à son époux, qui a brisé mes chaînes et les vôtres, et dont les vertus, admirées 
de tout l'orient, l'ont été souvent aussi des chrétiens et de vous-même. »- Oui, 
ma fille, je sais tout cela , répondit l'archevêque;* je sais quel est Malek Adhel , et à 
quelle terrible épreuve je vous ai laissée exposée : sans doute , pour y résister, il 
fallait une haute vertu ; je vous en crus capable ; chaque jour j'adressais mes prières 
pour vous à rËternel, et j'espérais^ ne vous revoir que pour bénir votre glorieux 
triomphe.... Dieu n'a pas voulu me donner une si grande joie: vous voyez, ma fille, 
les larmes que me coàiemon erreur , elles ne tariront pas. — mon père ! «'écria la 
princesse, émue au dernier point des pleurs qu'elle voyait couler avec abondance 
sur le visage vénérable de l'archevêque, vos paroles me percent l'âme; sans doute, je ' 
fus coupable; mais si vous saviez k quelles étranges extrémités j'ai été réduite; si 
vous connaissiez les dangers auxquels Malek Adhel m'a arrachée, et les sacrifices 
qu'il m'a faits, peut-être la pitié succédera it-el le au mépris. — Je ne vous méprise 
point, ma fille, car je sais que l'Éternel n'appelle pas toutes ses créatures à la vio» - 
toire, mais il ouvre à toutes la voie du repentir. Si vous avez été comme ceux qai 
ne croient que pour un temps, et qui se retirent aussitôt que l'heure de la teotatfoD 
^st arrivée, détestez votre faiblesse ; pénétrée d'une vive douleur, revenez tout â Dieu ; 
votre cœur, enflé par l'orage des passions, je calmera dans son sein , et c'est là 
seulement qu'il trouvera la paix qu'il chercherait en vain dans l'amour des créatures. 
Mathilde se mit à genoux devant l'archevêque, et cachant dans ses deux mains son 
visage baigné de larmes, et paraissant couverte de boute, elle dit à Guillaume : Mon 
père, daignez m'entendre; il est temps que le terrible seeretqni me tne s'épanche 
dana voire sein Mais de quels termes me serrirai-je pour nn pareil aveu? com« 
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ineot vous dire qu*uDe promesse solennellement jurée , des nœuds secrets, le defohr 

même , me lient à Malek Adhel ? Elle dit , et penche son front humilié sur les genoux 

. de rarcbevéque. Mou Dieu, s*écrie-t-il , quelle amertume réserviez-vous à ma 
vieillesse? Cette Gère et chaste Malhilde, cette vierge, le modèle des vierges, a été 
la proie d*un musulman.... — Mon père, que diles-vous? interrompit vivement la 
princesse; je ne suis point si coupable que votre soupçon ne puisse m^offenser 
encore : dans Timmensiié du désert où j*avais été abandonnée avec Malek Adhel, 
où il venait de me sacriGer sa vie, où je demeurais seule avec lui , j*ai aimé, j*ai 
promis, voilà tous mes crimes; mon père, je ne croyais plus voir la terre des vivants, 
la mort planait sur ma tête, Malek Adhel expirait près de moi : en lui donnant le 
titre d*époux , il consentait à prendre celui de chrétien, h me suivre devant le 

tr6ne de rÉiérnel — Dieu puissant, conGrmez mon espoir, s*écrie Guillaume 

avec un accent élevé : ma Glle, vous pouvez encore regarder le ciel sans rougir. — 
Mon père, je le crois, répondit la princesse en baissant les yeux. — Tombez à genoux , 
ma fille, interrompit une seconde fois Tarchevéque, et adorez la bonté qui vous a 
sauvée. Mathilde se prosterna,*bénissant Dieu sans doute, mais bénissant aussi Malek 
Adhel; car c*était autant à son respect qu'elle croyait devoir son salut qu'à la force 
dont TÉternel Tavail armée; cependant il y avait dans ce sentiment quelque chose 
de trop tendre pour oser le faire paraître devant Tarchevêque, et sortir des lèvres 
d^une vierge ; il resta donc tout entier dans son cœur, sans que sa pudeur même lui 
permit de regarder de trop près tout Tamour qu'il renfermait. 

Après un moment de silence, Guillaume lui dit: Ma fille, répétez-moi ces paroles 
extraordinaires : Malek Adhel a pris le nom de chrétien ? — Au moment où il 
croyait mourir, mon père. — Et en revenant à la vie, il a abandonné la lumière? — 
Si vous eussiez été auprès de lui , mon père ; si votre éloquence lui eût ouvert la 
source des divines clartés ; s'il eût pu croire que la foi du Christ ne Tobligeait pas 
à trahir sa patrie — Mais moi, timide, ignorante, que pouvais-je lui dire? Faible 
ittseau, m'appartenait- il de vouloir édifier un si grand ouvrage? Cependant l'Ëternel 
le sait , combien l'espoir d'en faire un chrétien a eu de séduction pour mon cœur, 
et a donné de force à ma tendresse. Si par mes soins je voyais jamais la parole de 
vie descendre et germer dans l'âme de ce prince, s'écria Guillaume, je ne demande- 

'rais pas d'autre gloire à Dieu, ni d'autre bien que de bénir votre hymen et de 
mourir. Mon père, dit-elle alors avec une touchante confusion, si Malek Adhel était 
chrétien, vous me permettriez donc de l'aimer? Je vous le permettrais sans doute, 
répliqua-t-il avec véhémence , et j'emploierais tout mon zèle à engager Richarde 
vous le permettre aussi. — Et pourquoi faudrait>il tout votre zèle pour l'y engager? 
mon frère n'est l'ennemi que de l'erreur, et non de la personne de Malek Adhel. — 
Ce prince a été souvent l'objet de l'admiration du roi ; mais, fût-il chrétien, peut-être 
hésiterait-il à lui promettre votre main , car il Ta presque engagée... Il l'a engagée! 
interrompit vivement la princesse ; puis elle continua avec ce calme que donne la 
confiance : Mon père, cette téméraire promesse m'inquiète peu , mon cœur n'appar- 
tient qu'à moi , nul n'a le droit d'en disposer, et je jure qu'il ne sera jamais qu'à 
Dieu ou à Malek Adhel. Si Dieu parle , j'obéirai ; mais je n'obéirai qu'à lui ; lui 
«eul peut m'arracher au héros à qui je dois tout ; les hommes ne le pourront 
jamais. L'archevêque la regarda d'un air surpris, car son accent avait un caractère 
de tranquillité et d'assurance qui prouvait une force de résolution dont il ne l'au- 
rait pas crue capable ; cependant, en se souvenant dans quelle position elle avait ré- 
sisté à Malek Adhel, il songea qu'il devait y avoir dans cette âme de grands moyens 
de résistance, et qu'ayant à opposer aux événements , aux choses et aux hommes le 
même courage qui l'avait défendue contre Tamour, on devait s'attendre à la trouver^ 
inébranlable. Après une longue pause, Guillaume lui dit: Ma fille, avec le cœur 
que vo^ portez, et le caractère de Richard , si Malek Adhel ne se convertit pas» 
raveair fous apportera de gmnds maUioars. U n'en apportera un bien terrible sans 
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doute, reprit-elle, s*il ne se convertit pas . ncrs celui-là, qui e perdrait k jamais, je 
puis supporter tous les autres. Mon enfant, lui dit rarcheyéqoe avec cette charité en- 
flammée qui faisait son caractère distinctif, et vers laquelle il avait tourné toute la vi- 
vacité de ses passions, si dans la sincérité de votre âme vous croyez pouvoir former 
quelque espérance sur la conversion de ce prince, ne tardez pas à me^Ie dire; j'irai à 
travers tous les obstacles consommer ce grand ouvrage. — Mon père, il est vrai que 
M;ilek Adiiel a refusé de me suivre ici; mais, quand je me suis séparée de lui au 
Caire, Saladiu le menaçait, et il étaii décidé à le combattre. Malek Adhel combattre 
contre Sa lad in ! s'écria Tarcbevéque : ô miracle inattendu ! 6 Providence ! ce sont là 
de tes coups. Mon père, il était décidé à combattre, continua la princesse, et je sais 
qu'il Ta combattu, qu'il en a été vainqueur, et que maintenant il est à Césarée. Ma 
fille, reprit l'archevêque , un jour vous me direz quelle est l'invincible puissance 
qui vous instruit de son sort , et depuis quand cette étrange nouvelle est parvenue 
jusqu'à vous : aujourd'hui je vais me bâter d'aller la révéler à nos chefs, elle peut être 
utile à leurs armes. Assez et trop longtemps nos ennemis ont profité de nos divi- 
sions, il est juste que nous profilions des leurs. Allez-vous tout découvrir au roi? loi 
demanda Mathilde émue ; me faudra-t-il rougir à ses yeux d'un sentiment qu'il dé- 
sapprouvera sans doute? Cependant, mon père, si vous jugez que'j'ai mérité cette 
honte, je consens à la subir. Non, ma fille, vous n'en méritez point, repartit Guillaume 
en la regardant avec attendrissement: si vous avez eu quelques faiblesses, vous avez 
remporté de grandes victoires, et la puissance de Dieu est forte dans votre cœur* je 
vous montrerai à Richard telle que vous êtes, telle que vous serez toujours, il saura 
que, touchée par les vertus d'un grand prince, reconnaissante des dangers dont il vous 
a sauvée, sensible surtout à l'espoir de le convertir à la foi, vous vous êtes livrée à un 
sentiment de préférence ; mais à un sentiment, tel que la vertu n'en rougit point, que 
la dignité de votre sexe n'en est point blessée, et que la religion pourrait toujours en 
triompher. 

H dit y et, quittant aussitôt Tappartement de la princesse, il se rendit auprès da 
roi. • 

CHAPITRE XXX. 



En entrant chez Richard, l'archevêque le trouva avec le roi de Jérusalem et le duc 
de Bourgogne, auxquels il parlait avec beaucoup d'action. Aussitôt qu'il aperçut 
Guillaume, il se tourna de son côté, et lui dit que l'armée française venait de perdre 
sou chef; que Philippe-Auguste était parti pour l'Europe, en laissant le duc tfe 
Bourgogne pour le remplacer. — L'archevêque le'savait déjà : le roi de France lui 
avait conûé son secret; car telle était l'influence de sa haute vertu, que les plus puis- 
sants monarques le consultaient toujours dans leurs entreprises, et avaient besoin , 
pour les croire justes, qu'il les eût jugées telles. Cependant Richard s'inquiétait dû 
départ de son jeune et brillant rival : il redoutait son ambition , et le soupçonnait 
d'être capable de profiter de son absence pour porter ses armes en Angleterre. Guil- 
laume repoussa en ces termes un doute si injurieux à la gloire de Philippe-Auguste : 
Avec son courage et son royaume il pourrait beaucoup sans doute ; mais il ne voudra 
jamais rien que de magnanime et de grand; souffrons donc qu'il aille apaiser les 
troubles survenus dans son vaste royaume; ei , au lieu de Taccuser, plaignons-le 
plutôt de ce qu'il ne verra point Jérusalem. Un nouveau bienfait de la providence 
semble nous en ouvrir la route ; les deux lions qui la défendaient sont en guerre. 
Saladin et Malek Adbel <ai cessé d'être unis ; leurs armées ont combattu au Caire; 
celle du sulun « été battue. Son frère victorieux est venu sVnfermer à Césarée ; el, 
fi nous ea croyons les apparences, ce n'est pas pour défendre cette ville contre 
noos, mais pour la défendre avec nous contre son frère. Ces proies causèrent une 
tif e surprise aux deux rois et au duc, et celni-ei s'écria que le moment était veni 
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d*envoyer une ambassade vers Malek Adhel, et, pour le gagner, de lui offrir tel prix 
qu'il demanderait. Lusignan s'éleva vivement contre nue telle opinion : ne voyait-on 
pas que la roaiç de la princesse Mathilde serait le premier gage qu'il demanderait; 
et rallianced'un infidèle était-elle si importante que, pour l'obtenir, on dût lui sa- 
crifier ce qu'ils avaient de plus précieux ? Si vous songez que cet infijèle est Malek 
Adhel, reprii le duc de Bourgogne, je vous défie d'imaginer rien de plus heureux 
pour notre cause que de la lui voir défendre ; et, quant au sacrifice, si j'ose dire toute 
ma pensée, je ne crois point que la princesse d'Angleterre en fit un. — Soupçonne- 
riez-vous donc ma sœur d'avoir eu la faiblesse d'aimer un musulman? s'écria Richard 
d'un ton irrité. — En serait-ce une , sire, lui dit l'archevêque, d'avoir reconnu de 
grandes verlus dans Malek Adhel? d'avoir désiré l'attacher à votre parti, en ou- 
vrant ses yeux à la lumière? et, pour prix d'une si grande conquête, si votre sœur 

avait promis sa main — Ma sœurn'^ pas pu la promettre, interrompit Richard 

avec colère ; elle connaît trop ses devoirs et mes droits pour avoir osé s'engager ; 
seul je dispose d'elle, et j'en ai disposé : si elle avait persisté dans ses premiers 
vœux, je ne me serais point placé entre le ciel et elle; mais, puisqu'elle y renonce, 
Lusignan sera son époux, et je jure qu'elle n'en aura point d'autre. 

A ces mots, le duc de Bourgogne osa représenter au roi combien cette résolution 
pouvait devenir funeste aux chrétiens. Elle l'est à un tel point, sire, s'écria-t-il, que, 
si Malek Adhel se convertit et vous demande votre sœur, vous verrez tout le conseil 
*des princes, tout le camp réuni, toute la chrétienté, vous conjurer de consentir à l'al- 
liance la plus utile que la princesse puisse former pour les intérêts de la foi ; et vous 
n'y résisterez point. — Et pourquoi le roi n'y résisterait-il point? s'écria vivement 
Lusignan. N'a-t-il pas auprès de lui des guerriers dont la valeur est égale à celle de 
Malek Adhel? et ne peut-on vaincre sans ce musulman? Ah! si l'ardeur qui est dans 
mon âme pouvait animer tout le camp, avec quel mépris nous rejetterions les secours 
d'un infidèle, et comme nous lui prouverions que nous n'en avons pas besoin ! — Lu- 
signan, lui dit IWrchevêque d'un ton sévère : n'est-ce donc pas assez de l'idée d'a- 
voir perdu un royaume pour rabattre les enflures de votre cœur, en arrêter toutes 
les fougues, et vous contenir dans l'humilité? N'est-ce pas assez d'avoir, pour des 
intérêts purement humains, élevé dans le camp cette sanglante querelle qui mena- 
^ çait de ruiner la <;ause ou ciel ? N'est-ce pas assez d'avoir été confirmé dans un titre 
et dans une dignité que vous ne méritez pas peut-être, puisque vous vous les étiez 
laissé ravir? Faut-il que vous forciez le roi d'Angleterre à-vous tenir une promesse 
contraire aux intérêts de la foi, et dont vous seriez étrangement coupable de ne pas 
le dégagera l'instant même? — Mon père, s'écria impétueusement Richard, n'allez- 
vous pas au-delà de ce que vos fonctions vous permettent; et vous appartient-il de 
vous établir juge entre Lusignan et moi ? — Il m'appartient, reprit l'archevêque d'un 
ton grave et imposant, de défendre la religion contre quiconque s'apprête k lui nuire ; 
il m'appartient de soutenir l'innocence et la faiblesse contre quiconque s'apprête à 
les opprimer ; et, si je ne me suis jamais écarté en public du respect qu'on doit aux 
têtes couronnées, qui sont comme les images de Dieu sur la terre, il m'appartient en 
particulier de leur parler comme à des hommes, comme à des hommes malheureuse- 
ment remplis de faiblesses et d'erreurs, et qui trop souvent méconnaissent et repous- 
sent la voix de ce Dieu qu'ils représentent. Vous, Richard, je vous déclare que si, 
abusant de votre titre de monarque et de frère, vous tyrannisiez le cœur de la prin* 
cesse Mathilde, j'oserais la défendre contre vous. Et vous, Lusignan, si l'intérêt 
d'une passion aveugle fermait vos yeux à de plus grands intérêts ; si , contraignant 
Richard à tenir la promesse que son imprudente amitié vous a donnée, vous l'obli- 
giez à refuser une alliance qui. nous rendrait la ville sainte seulement un jour plus 
tôt, sachez que mon devoir serait de vous déclarer à jamais indigne de la posséder, 
et que jamais je n'ai trahi mon devoir. En achevant ces mou» Guillaume s*inclina 
devant les rois et sortit. 
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Qaem Importent la témérité de son zèle et ses prétentions obstinées! s*écria Lu* 
signan; que m'importent et ses vaines menaces et celles du conseil r^uni! tout cela 
ne m'effraierait guère et ne changerait rien à mes résolutions, si j'étaris assuré des 
vôtres, dit-il à Richard. Celui-ci lui répondit avec une sorte d'iudignalion : Est-ce 
que vous vous méfiez de ma parole? En le voyai)t ofiensé, Lusignan se jeta dans ses 
bras, et lui dit : Pardonne à ton frère, plains-le, juge de son amour par sa faute, et 
ne le punis pas d'avoir' douté de ta foi. N'eu parlons plus, répliqua Richard ; d'au- 
tres intérêts nous appellent. Malek Adhel esta Césarée, assurons-nous de ses inten- 
tions ; si elles sont telles qu'on nous le dit. s'il est vrai qu'il se soit révolté contre 
Saladin, en faisant avancer une partie de nos troupes, elles pourront surveiller nos 
ennemis, profiter de leur querelle, et ouvrir le chemin de la victoire au reste de 
Tarmée. 

Leduc de Bourgogne approuva cette résolution, et Lusignan n'ayant pas osé s'y 
opposer, en moins d'une heure le conseil fut assemblé. Richard y parla le premier ; 
il mit sous les yeux des princes les événements qui s'étaient passés au Caire et qu'il 
tenait de la bouche de Guillaume, et ne cacha point l'espérance qu'on avait de 
pouvoir attirer Malek Adhel dans le parti des chrétiens; il voulait ajouter son opi- 
nion à cet égard, mais cela ne lui lut pas possible. L'espérance qu'il venait de don- 
ner avait répandu dans le conseil une joie qui avait besoin d'éclater, et ce fut d'un 
sentiment unanime qu'on s'écria qu'il n'y avait aucun prix dont on ne dût payer 
l'avantage de gagner un pareil auxiliaire. Les évéques surtout, appuyés par le légat 
du pape, prétendirent que la conversion de Malek Adhel étant, pour le bien de la 
chrétienté, d'un intérêt infiniment supérieur à la conquête de plusieurs royaumes, 
quiconque s'opposerait à ce qu'on satisfit entièrement aux conditions que ce prince 
pourrait exiger, serait regardé comme criminel devant Dieu et devant les hommes. 
A ce discours Lusignan se leva avec colère, et répondit qu'il était honteux que des 
chrétiens semblassent faire dépendre d'un infidèle le gain de la cause sacrée qu'ils 
défendaient, en consentantà acheter son secours atout prix. Eh quoi donc! s'é- 
criait-il , nous fions-nous donc si peu à Dieu et à notre courage, que nous n'osions 
espérer de victoire si Malek Adhel n'est avec nous? et sommes-nous tellement dégé. 
nérés, que nous ne puissions compter dans notre armée des héros qui le valent? 
Le brave Montmorency est tombé, il est vrai, mais Richard vit encore; si Philippe- 
Auguste nous abandonne, le valeureux duc de Bourgogne nous demeure. Et vous» 
illustre comte de Saint-Paul; vous, Esmengards d'Asp, noble chef de Tinvincible 
trouoe des hospitaliers, vous qui jamais n'avez reculé devant l'ennemi, ne rougis- 
sez-^ous pas de voir des chrétiens élever la valeur d'un infidèle au-dessus de la 
vôtre, et accorder à sa protection ce qu'ils refuseraient peut-être à votre dévouement? 
Enfin, je vous le demande à vous tous, jeunes et braves héros qui avez juré de dé- 
fendre la beauté gémissante aux dépens de vos jours, pour obtenir le singulier 
avantage d'être couMnandés par un musulman, soulTrirez-vous que la princesse d'An- 
gleterre lui soit sacrifiée? 11 ne put achever : de toutes les parties de l'assemblée 
les princes qui aspiraient à l'hymen de Mathilde se levèrent indignés, en s'écriant 
que jamais ils ne permettraient qu'elle devint la proie d'un infidèle. Alors l'arche- 
vêque de Tyr fit signe qu'il allait parler, et le respect ferma toutes les bouches. Il 
me semble , dil^il , que le roi de Jérusalem a mal compris et plus mal interprété 
les intentions et les désirs du parti qui dans cette assemblée s'est prononcé en faveur 
de Malek Adhel. A Dieu ne plaise que nous demandions à voir les chrétiens com- 
mandés par un infidèle, ni que nous pensions à oITfir uo tel époux à l'auguste sœur 
<fu roi d'Angleterre! mais Malek Adhel chrétien n*est plus un infidèle; d'ennemi 
qu'il était, il devient le plus ferme appui de notre sainte entreprise; et, élevé par 
la gloire de son baptême mille fois au-'Jessus de la gloire de sa naissance , il est 
digne de toutes les récompenses qu'il soit en notre pouvoir de donner. Cependant, 
si c'estrbymendela princesse qu'il demande?... On s'éorie de toutes paru qu'elle 
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ne doit point être sacrifiée. Non sarvs douie elle ne doit point Tétre; maiiTaTaii- 
tage de la chrétienté n*est-il pas le premier vœu de celte vertueuse et chaste prin- 
cesse? Tout ce que la religion réclamera d^elle, la religion Tobtiendra, et je suis le 
premier à vouloir que , si Malek Adhel exige sa main , on ne là lui accorde qu^aut^nt 
qu'elle y donnera un libre consenteYnent* 

Le conseil acquiesça d'une voix unanime à une proposition qui lui parut également 
remplie de justice et de raison; et dans cette occasion, comme dans toute autre, 
aussitôt que Tarchevéque de Tyr eut parié, tout le monde se trouva d'accord. 

Maintenant , dit le duc de Bourgogne, notre premier soin doit être d'envoyer une 
partie de nos troupes à Césarée pour savoir quelles sont les véritables dispositions 
de Malek Adhel; le second doit être d'élire le chef qui les conduira, et un pareil 
honneur serait vivement disputé sans doute, s'il était possible, en l'absence de Phi- 
lippe-Auguste , de le disputer à Richard. 

11 dit, et soudain les acclamations de l'assemblée annoncent l'allégresse qu'insoire 
cet illustre choix. 

Lusignan demande k suivre le roi d'Angleterre à Césarée ; mais ses désirs ren- 
contrent la plus forte opposition. On prétend que , pendant l'absence de Richard , le 
camp pouvant être attaqué par l'armée de Saladin , il faut que Lusignan reste pour 
le défendre. Guillaume appuie cette opinion , et jamais les chrétiens n'ont pris une 
détermination contraire aux avis de Guillaume. 

Fier et heureux de la marque d'estime et de confiance qu'il vient de recevoir 
des princes croisés, Richard ne veut pas tarder un jour de plus à s'en montrer 
digne; il annonce que dans peu d'heures il sera déjà loin de Ptolémaïs , et va 
dans le camp choisir lui-même des soldavs qu'il destine à le suivre. Il leur parle, 
leur communique ses projets, exalte la gloire qu'ils recueilleront de la conquête 
de Césarée, et leur fait entrevoir l'espérance d'être soutenu dans cette entreprise 
par Malek Adhel lui-même. Il dit, et toute l'armée s'écrie qu'il n'y a plus d*en- 
nemi à combattre, de victoire qui ne soit assurée, de ville en état de résister, si 
Malek Adhel abandonne les musulmans. A voir la joie qui se répand dans le camp, 
on dirait que les portes de Jérusalem viennent de s'ouvrir, et que l'empire du 
Christ ne peut plus tomber, puisque le héros arabe consent à le soutenir. Richard 
s'étonne de l'impression que produit cette bonne nouvelle ; elle élève si haut la 
gloire de Malek Adhel, que la sienne propre en est blessée, et il ne peut lui par- 
donner une réputation de vaillance qui éclipse celle qu'il s'est acqyise. Son noble 
espoir était d'être regardé comme le premier capitaine de son siècle ; en lui dis- 
putant ce rang, Philippe-Auguste avait mérité son aversion ; céderait-il à un mu- 
sulman une prééminence qu'il ne pouvait accorder au monarque du premier em- 
pire chrétien ? Les troupes qu'il va conduire, qu'il vient de choisir, ont montré 
moins de confiance et de joie de l'avoir pour chef que de n*avoir plus Malek 
Adhel pour ennemi. Cette pensée remplit son cœur d'une amère jalousie; et, de ce 
jour, les serments que l'amitié lui avait fait prêter à Lusignan furent scellés par 
sa haine pour Malek Adhel. Le cœur ulcéré, il rentre dans sa tente pour prendre 
des armes. Tandis que la tendre Bérengère les attache elle-même en les mouillant 
ee larmes, il laisse échapper des paroles menaci.ntes contre Malek Adhel. La reine 
suppose que ce courroux natt de l'inquiétude d'être vaincu par le prince, et en 
s'efTorçanl de le rassurer, elle l'irrite davantage; être ménagé par Malek Adhel 
lui semblait la plus mortelle injure. Il passa dans l'appartement de Mathilde, et la 
trouva à genoux devant son prie-dieu, plongée dans de pieuses méditations: elk 
leva la tête lorsqu'il entra, et tressaillit à la vue de ce guerrier tout armé, qu'elle 
ne reconnut pas d'abord. Le roi s'arrêta debout à quelques pas d'elle, d*un air 
sombre, et lui dit : Ma sœur, je pars à l'instant potff Césarée, je vfls f^urprendre 
cette ville^ m'en emparer peut-être; on dit que le princç qui la ^é^içiid ^t4is|»osé 
k nous seconder; on dit, et c'est par vous stos doute que rarchevéqae de Tyr Ta 
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ipprifi, que déjà ao Caire il a levé Tétendard de la révolte contre Saladin. Je ne 
considère point si cette conduite est approuvée par Thonneur, et si la religion doit 
s*eDorgueilUr d'une conquête qu'elle doit à Tamour et qu'elle n'obtient que par un 
parjure ; je ne considère point de quel œil vous recevriez d'un prince qui ne pour- 
rait s'unir à vous et à notre foi qu'en violant les droits du sang et de la patrie : 
tout ceci m'importe peu , les seuls objets dignes de m'occuper sont le triomphe de 
la croix et la fidélité de mes serments. J'ai promis de rendre Jérusalem aux chré- 
tiens, je la leur rendrai ; j'ai promis à Lusignan de vous faire monter sur son trône, 
vous y monterez : ici je ne consulte ui ne veux connaître votre penchant ; les filles 
des rois n'en ont point ; les volontés de leur fimille et l'intérêt de leur patrie règlent 
seuls leur destinée. Sire, interrompit la vierge d'une voix tremblante, et mes vœux, 
et mon cloître ? 11 ne peut plus être question de cloître maintenant, s'écria-t-il 
vivement ; une beauté aussi célèbre a perdu le droit de se vouer à l'obscurité, et 
la splendeur d'un trône pourra à peine égaler l'éclat de votre nom ; celui de Jéru- 
salem vous attend , la conquête de Césaréenousen ouvrira la route. Si Malek Adhel 
nous aide à l'aplanir, j'accepterai son secours; mais si votre main est le prix qu'il 
y met, souvenez-vous bien que, lors même que le conseil des croisés vous engage- 
rait à l'accepter, votre frère vous le défend. Une telle conversion ne peut être res- 
pectable qu'autant qu'elle serait pure et désintéressée ; si ce prince est vraiment 
chrétien, il n'a pas besoin de récompense; s'il ne l'est pas, voulez-vous être à lui? 
Que ce soit donc sans condition qu'il nous aide à reconquérir Jérusalem, sinon 
qu'il demeure dans ses erreurs; nous saurons vaincre sans lui : c'est les armes à 
la main que je combattrai son aveuglement ; heureux, en lui donnant la mort, de 
délivrer les chrétiens de leur plus grand ennemi, et d'estimer assez ma sœur pour 
être sûr qu'attachée comme elle l'est à sa foi , elle renoncera sans peine à un in- 
fidèle! 

En achevant ces mots , il regarda Mathilde d'un air plus doux , et sortit sans at- 
tendre sa réponse. L'infortunée , restée seule , pleure et se détourne en frémissant 
d*un avenir où elle pourrait rencontrer l'affreuse image de son frère plongeant le 
fer mortel dans le sein de Malek Adhel. Au bruit des trompettes et des timballes qui 
annoncent le départ de l'armée, ses gémissements ont redoublé. Le pieux Guillaume, 
dont la charité entend de loin les pleurs des malheureux, a deviné sa douleur, et 
vient la soulager; en le voyant, elle élève les bras vers le ciel, et s'écrie : Mon 
père ! ô mon père! et elle s'arrête, honteuse d'un amour dont l'excès la fait' rougir, 
et qui, loin de s'afiaiblir par les obstacles, semble s'augmenter avec eux. Guillaume 
voit son désespoir; et, tout en le blâmant, il songe plus encore h le calmer ; il 
lui dit que, si Malek Adheldemeure dans ses erreurs, il faudra renoncer à lui; 
mais il lui dit plus souvent que, s'il se convertit, elle pourra l'aimer. Trop pieux 
pour ne pas lui adresser des reproches sur l'imprudence de sa tendresse, il ne peut 
que la plaindre quand elle s'accuse, se repent et demande elle-même à Dieu de 
remplir toute son âme; mais en vain la religion y reprend son empire, elle ne peut 
y détruire celui de l'amour, et le combat devient plus terrible. D'une voix timide, 
la triste victime révèle toutes ses douleurs, et l'archevêque, ému à la vue des plaies 
sanglantes de ce cœur déchiré, oublie qu'elle est coupable pour lui donner des con- 
solations et des larmes; il parle le premier de la conversion de Malek Adhel. Ma- 
thilde lui dit les ordres de son frère , ces ordres cruels qui ne lui laissent pas Tes- 
pérance d'être heureuse, lors même que Dieu aurait touché le cœur du pirince. 
L'archevêque jette un voile sur toutes ces paroles de l'amour : il n'écoute que celles 
qui intéressent la religion et que la religion purifie, et les résolutions de Richard 
•ont l'objet de plus d'un entretien avec Mathilde; il lui promet de tout tenter pour 
les changer. Le légat du pape et moi n'épargnerons rien, dit-il, pour persuader à 
fotre frère qu'il serait responsable de tout le sfabg chrétien que son fèals pourrait 
bire couler : sans doute il serait plus honorable pour Malek Âdhel qu'une passion 
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hmmûmt mt délemÎBit pas sa foi: nuis q-ïf'ïtes qoe soint les Toies doit Diea se 
serve pomr naÊÈOter les isfiddes à loi, imhis deroBs les liopcer et les sovlesir. Ain 
les pitiBKSfesde GoiUasne nniBeat les espénoces de Hatbîlde; elle se desasde 
eonaait elle a pg taire si loagteaps ses peines à celui qui ea est dereau le seul ecHi» 
sobteur. Die renonce an sonde, ne parait pins à b cour, et neprélère I sa s<^itsde 
que les aonents oà Goilbase consent i l'entendre : alors même elle ft loi parie 
pas de soo aao«r, ouïs de ses espérances : b sêrérîté do préllt ne se prêterait pis 
aox tendres confidences, mais sa religion accoeilleaTecjoie tout ce qui peot Pindûre 
à croire qo'on grand miracle se prépare, et sa charité s'enflamme à l'idée de ecB- 
qaérir on nooTel enfant à TÊglise. Hatbiide lai dit quelquefois : Mon père, lialÀ 
AdM n*a jamais ressemblé aux antres mabométans , qui tous méprisent et outra-- 
gent les cbrétiens : tous avez été témoin Tons-méme de b bunté arec laquelle il 
tes traite ; s'il ne croit point au nom sacré do Cbrist, du moins il le respecte, et ja- 
mais sa boocbe n'a prononcé un mot qui ait pu scandaliser ma foi. 

Cesl ainsi que sans artifice, et entraînée par le besoin de croire ce qu'elle dési- 
rait, l'innocente llatbilde remeiuitsans cesse sous les yeux de TarcheTéque les rai- 
sons qui pesvaient encourager ses disposi lions en faveur de Malek A'^bel. et donner 
plus de force à ses prières, en lui donnant plus de foi en leur succès. Guilbonw 
dont l'imagination était ardente et le cœur brùbnt, aimait Dieu arec une TiTacité, 
d'autant plus passionnée que la parfaite austérité de ses mœurs ne lui arait jamab 
permis d'aimer un autre objet : Guillaume trouvait dans son ime tant de foi, de cha- 
rité et d'amour, qu'il devait bien j trouver aussi l'espérance, ^lein de ce zèle qni 
compte pour rien le travail, et entreprend au delà de ses forces, il ne doutait point 
qn*un jour il ne fût appelé i la gloire de conférer l'auguste sacrement du baptême 
an plus grand béros du monde; et, pour consommer cette œorre de miséricorde^ 
s'il n*aTait fallu donner que sa vie, Guillaume n'aurait pas hésité. 

Cependant les jours s'écoulent, et nulle nouvelle de Richanl n'arrive â Ptolémaîs; 
le même sîlei^e enveloppe le sort de llalek Adhel : en vain llaihilde, bravant a 
timidité ordinaire, multiplie des questions qui font presque deviuer son secret : elle 
demeure toujours dans cette ignorance qui , peur les âmes vives et tendres, est le 
pire des tourments , parce que , permettant de tout supposer, elle permet aussi de 
tout craindre. Souvent on la surprend au pied des autels , à genoux sur le marbre, 
abîmée dans un profond recueillement, ne vovant rien, n'entendant rien de ce qui se 
passe autour d'elle : nul alors n'ose interrompre, si ce n'est l'archevêque, qoi, b 
connaissant bien, s'approcbe d'elle et lui dit : lia fille, ma fille, quelle pensée tous 
occupe donc si longtemps et si entièrement? Songez-v bien ; si, semblable aux suc- 
cesseurs d'Aaron , vous portez dans le tabernacle un feu étranger; si c'est le seul 
amour humain qui vous j conduit et vous y retient; si, bien loin d'v captiver tos 
souvenirs, vous leur donnez toute licence, ma fille, vous êtes toujours une victime, 
non plus de b miséricorde, mais de b colère et de b vengeance de Dien. 

CHAPITRE XXXI. 

Denx grandes armées se dirigeaient vers Gésarée; le héros qui b défendait et les 
combats dont elle allait être témoin b rendaient en ce moment la plus imporunte 
▼illederOrient. Tandis que, du côté de b mer, Richard venait d'atteindre une col- 
line oouverte de bbis, d'où il découvrait acsément les minarets de Gésarée, suniion- 
tês de leurs flèches aiguës, Sabdin, du côté opposé, venait d'arriver sous les murs 
delà ville; et Malek Adhei, instruit de rapproche de son frère, se préparait i aller 
à ta reneonire. Cependant les chrétiens, en apercevant b nombrense armée du sul- 
tan se déployer dans la plaine, profitent de Tombre qui les cache poor observer en 
» le parti qaeMalÀAdbel va preiidfe,el saisir riQStiBt faTorable de tomber 
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su* leurs ennemis ; mais la dislauce où ils sont ne leur permet qae de voir le raou- 
▼ement général des troupes; les aciions particulières leur échappent : ils ne dis- 
tinguent point Saludin s'avançant avec colère vers les portes de la ville; ils ne distin- 
guent point surtout Malek Adhel venant les ouvrir avec soumission. Cette marque d'o* 
béissance n'apaise point le sultan ; pour Tattribuer à d'autres motifs que la frayeur, 
la révolte du Caire est encore trop présente à son esprit ; il s'étonne pourtant de la 
timidité de Maiek Adhel , il en rougit puur lui. En perdant sa vertu, il a donc perdu 
son courage, se dit-il ; et, sans daigner jeter les yeux sur un frère qu'il n'estime plus, 
il s'écrie : Soldats, saisissez-le rebelle, et que vos épées étincelantes le consumeht 
du feu de ma colère avec la rap4dité de l'éclair. A cet ordre cruel, sf's troupes de- 
meurent consternées ; mais celles de Malek Adhel, qui Tont entendu, s'ébranlent, 
voient au secours de leur chef, et l'arrachent à la vue du sultan. Saladin furieux tire 
son glaive et ordonne à ses soldats de le suivre; ceux du prince, sans attendre son 
ordre, ni considérer le désavantage du nombre, s'élancent avec une telle impétuosité, 
que la troupe ennemie est bientôt repoussée, et que le fier Soudan lui-même est 
obligé de reculer. Du sommet de leur colline, les chrétiens oifl aperçu ce combat; ils 
ne doutent plus que Malek Adhel ne soit en révolte ouverte, et que le moment soit 
venu de se joindre à lui, et tous se précipitent, fondent sur l'arrière-garde de l'ar- 
mée du sultan, la surprennent, la dispersent, la taillent en pièces. En se voyant at- 
taqué de tous côtés, Saladin ne peutl)annir l'épouvante qui s'empare de son armée; 
les rangs plient et cèdent sans combattre? en peu d'instants les chrétiens ont fait tant 
de captifs qu'ils sont presque inquiets de leur nombre. Richard dit au prince deTa- 
rente: 'Prenez quinze cents hommes avec vous, et conduisez nos prisonniersaucamp; 
annoncez ma victoire ; que nos frères se réjouissent : Malek Adhel est à nous . et ce 
soir le nom du Christ sera béni dans Césarée. Le prince de Tarenteobéit : il charge 
déchaînes les mahoméians, et reprend la route de Ptolémaîs. Tandis qu'il s'éloigne, 
Malek Adhel a vu, du haut des murs de Césarée, l'étendard de la croix flotter dans 
les airs; il a vu la défaite de Saladin, la fuite de l'armée, et aussitôt la patrie et le 
sang ont fait retentir dans son cœur leurs puissantes vo'ix. Il n'hésite pas ^ leur 
obéir; d'un pas rapide il traverse les escadrons les plus serrés, cherche son frère, 
le rejoint et lui dit : Maintenant soyons amis, Saladin; l'ennemi est là qui nous l'or- 
donne ; repoussons-le ensemble : après la victoire, tu seras à temps de me faire mou- 
rir. H dit, et sans attendre la réponse de son frère , il perce à travers les rangs 
éclaircis, rallie les soldats, se met à leur tête, et partout oii il se montre il fait 
changer la fortune. Ëmu, surpris, Saladin le suit de l'œil : dans le trouble de mille 
pensées confuses il se demande ce qu'il doit croire et s'il doit voir dans Malek 
Adhel un traître ou le plus ferme appui de sa couronne. Tandis que, plongé dans 
cette incertitude, il ne songe nia attaquer, ni à se défendre , l'aile droite des diré- 
tiens vient d'être enfoncée par Malek Adhel ; pendant qu'il la poursuit, la gauche pro- 
file de ce moment pour fondre toute entière sur le sultan : au triple panache jaune 
et noir qui éclate sur son casque, Richard l'a reconnu ; il s'élance ; il s'écrie : A 
moi, chrétiens, Saladin est pris. A l'aspect d'un si grand héros, le sultan revient à 
• lui ; sa redoutable épée fend en deux le bouclier de Richard , mais la course de 
l'intrépide monarque n'en est pas arrêtée ; il jette en l'air les éclats de son bouclier, 
saisit d'une main la bride du cheval de Saladin, de l'autre lui présente son épée, et 
s^écrie : Rends-toi, Saladin. Je ne te rendrais pas même mon cadavre, reprit le sul- 
tan ; mon frère le sauverait de tes mains. Que parles-tu de ton frère, lui dit Richard, 
ton frère est à nous. 

Mon frère esta toi, interrompit-il ; puis tout-à-coup, d'un% voix tonnante, il s'écrie: 
A moi, Malek Adhel, les chrétiens sont vainqueurs ! Dans le fort de la mêlée, Malek 
Ta entendu ; il court, vole, renverse les cimiers brisés, les cottes d'armes déchirées. 
Saladin le voit auprès de lui, et, fort de son invincible appui, il ne se défend plus, 
il attaque ; Taudacieux Richard va être exposé au même péril que le sultan courait 
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tout à rbeure ; mais cette pensée ne le fait point recaler, car il tait bien que, t 
brillante qu*est sa couronne, elle n*est pas un litre, mais seulement nn engagement 
à la gloire; et la gloire lui est si chère, qu'à quelque chose qu*elles*attache, mtae 
à la mort, il la désire encore. A cet instant, le choc des deux armées sépare une 
seconde fois les deux frères; mais Malek Adhel poursuit avec acharnement léguer* 
rier téméraire qui a menacé lesjours de Saladin. Richard, qui le voit, se dégage 
des fuyards qui Tentralnaient, et revient lui-même sur le prince : un combat terrible 
^commence entre eux ; déjà leur sang coule et rougit leur cuirasse : étonnés de la 
résistance qu'ils s'opposent, ils redoublent d'efforts; le cheval de Richard s'aba 
sous lui, mais Richard se relève si promptemenl que sa chute n'interrompt point 
le combat. Malek Âdbel lève son épée, et en porte un si furieux coup sur la tête de 
son adversaire, que le casque du roi se brise et le laisse un moment éperdu. Mais» 
loiu de poursuivre sa victoire, Malek Adhel s'arrête subitement; il regarde Richard 
et trouve sur son visage une ressemblance qui fait palpiter son cœur; il lui dit: Quel 
est ton nom, guerrier invincible? A tes traits, à ta valeur, je soupçonne que tu dois 
m*ètre bien cher. Je suis ton ennemi, répond le roi d'un air farouche ; oui, ton éter* 
nel ennemi. Je triomphais de ton frère, la victoire était à moi : tu me l'as arrachée, 
tu m'as vaincu, tu m'as épargné ; non, il n'y a point de bienfaits qui puissent me 
faire oublier de pareils affronts. Eh bien ! superbe Richard, s'écria le prinee avec 
une profonde émotion, car il n'y a que toi qui puisses me tenir un pareil langage, 
si tu crois devoir me haïr parce que j'ai été fidèle à mon pays, je porterai avec dou- 
leur le poids de ta haine ; mais elle ne m'empêchera pas d'honorer en toi le plus grand 
roi du monde, et de t'aimer comme l'auguste frère de celle à qui j'ai consacré ma 
vie. 11 en aurait dit davantage, s'il n'eût aperçu les troupes mahoméianes qui accou- 
raient sur eux. A l'instant il donne son cheval à Richard, et lui dit vivement : Fais, 
noble monarque; an nom de ton épouse, de ta sœur, résous-toi à fuir : contre tant 
d'ennemis tout l'effort de ta valeur ne t'empêcherait pas de perdre la vie sans utilité 
pour ta cause. Le roi le sent bien, et c'est là ce qui le détermine. L'in!érêtdes chré- 
tiens lui commande de ne pas les abandonner; c'est à lui qu'appartient de réunir 
et de sauver les restes de l'armée; son devoir de chef fait céder son courage, et ici 
c'est rhonneur qui l'emporte sur l'orgueil. Mais, en reculant, il verse des larmes 
de rage, et sa haiue pour Malek Adhel s'accrott bien plus parla honte d'avoir fui à 
ses yeux que par le mal que ce prince a fait aux chrétiens en demeurant fidèle ^ 
Saladin. 

Tandis que le héros anglais rejoint ses troupes, les rallie et fuit avec elles, Sala- 
din les poursuit et égorge impitoyablement tous les chrétiens qu'il peut atteindre. 
Malek Adhel les épargne et ne fait que des prisonniers. L'image de Mathilde qui 
vient de se présenter à lui au milieu du carnage, s'attache et s'unit à tous les chré- 
tiens ; il a horreur de leur sang ; son bras est sans force pour le répandre, et il ne 
peut regarder d'un œil ennemi ceux que sa bien-aimée appelle ses frères. Elle va 
S'aOliger de leur défaite, elle va peut-être haïr leur vainqueur, et à cette pensée il ne 
peut s'empêcher de détester sa victoire. Maintenant qu'il a tout fait pour l'amitié, il 
commence à regretter de n'avoir pas tout fait pour l'amour. Abattu par les combats 
que se livrent en son cœur la plus impérieuse des passions et le plus saint des de- 
voirs, n'entrevoyant point dans l'avenir l'espérance de les accorder, et ne se sentant 
point la force de sacrifier l'un des deux, il s'arrête tristement au milieu des cada- 
yres dont la terre est jonchée, et ces yeux éteints, ces lèvres p&les, ces cœurs qui 
pnt cessé de battre, n'excitent point sa compassion : un tel sort lui paraît doux en 
comparaison des cruels teurments qui le déchirent. 

Cependant tous les ennemis ont disparu, le calme est rétabli; Saladin abandonne 
la poursuite des chrétiens, et revient suivi des étendards déchirés et des oriflammes 
sanglants qu'il leur a ravis. Le triste et victorieux Adhel s'avance vers son frère ; il 
appelle autour de lui tous les soldats qui l'ont soutenu dans sa révolte du Caire, • 
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■ ••* 
tous ^ceux qui ont délaissé Meicboub pour le suivre; il .leur dit: Jurez-vous» par*^ 

Mabômet et son divin Aleoran, d*obéir à tous mes ordres? Nous le jurons, s*écriè- 
rent-lts. Imitez-moi donc, reprend-il, tombez aux pieds de votre souverain, et quelle 
que soit la peine qu'il veuille nous infliger, soumettons-nous, car nous Tavons mé- • 
ritée. Mon frère, continua-t-il en mettant un genou en terre devant Saladin, et lui 
présentant son cimeterre : je t'ofTre ma tête, prends ta victime; ta vengeance est 
juste, mais fais grâce à tous ces braves guerriers, soutiens de ton empire et de ta 
puissance; mon exemple seul a pu les écarter de leur devoir, ma mon les y fera 
rentrer. A ces mots, le fier soudan s*atiendrit ; il essuie avec surprise les larmes 
qui remplissent ses yeux, et ne comprend point quelle est cette émotion inconnue 
qui, en oppressant son cœnr, fait ainsi trembler sa voix. Hors d^état de parler, il 
ouvre ses bras à son frère : Malek Adhel s'y jette. Ah ! Saladin, lui dit-il, as-tu pu 
croire que Tami de ton enfance ait eu la volonté de t'abandonner et la pensée de te 
trahir? Maintenant je le verrais moi-même, que je ne le croirais pas, s'écrie le sul* 
tan. Malek Adhel ! si tu as eu des torts, je les oublie : puisses-tu oublier de même 
la vengeance que j'en ai voulu tirer. 11 dit, et serre contre son cœur un frère qu'il 
chérit; celui-ci répond h sa tendresse, et pendant quelques instants perd la mémoire 
de son amour, ou ne s'en souvient que pour s'applaudir de n'y avoir pas cédé. Tou- 
chée de leur sainte et fraternelle amitié, l'armée célèbre leur réconciliation par 
mille cris de joie ; et, par l'ordre de Saladin lui-même, les soldats de Malek Adhel 
se mêlent et se confondent avec les siens, afin qu'il puisse ignorer toujours quels 
forent les musulmans qui osèrent porter les armes contre lui. 

Les deux frères sont également impatients de se trouver seuls ; ils s'interrogent, 
se questionnent, s'expliquent. Saladin écoute le récit de tout ce qui s'est passé à 
Damiette; il voit que Malek Adhel a voulu obéir; que c'est malgré ses ordres que 
la reine est partie et que la princesse est restée; mais, quand il entend qu'un esclave 
chargé de rins.truire de ce grand événement lui a été envoyé , il s'écrie : Je ne Tai 
point vu, nul message de ta part n'est parvenu jusqu'à moi, et, je l'avoue, ce silence 
si extraordinaire, qui appuyait toutes les accusations de Metchoub, fut la seule cause 
qui p6t me porter k les croire. Alors Malek Adhel comprend la colère de son frère ; 
tomes les apparences l'ont montré si coupable, qu'en le pardonnant sans l'avoir en- 
tendu , il trouve lui-même que Saladin s'est montré bien indulgent A la prière de 
oelai-ci, il continue son récit, il raconte les scènes du désert, et sa noble franchise 
ne dissimule pas qu'au moment de mourir, les larmes de Mathilde l'avaient rendu 
infidèle à Mahomet. Mais, ajoute-t-il, si les séductions de cette fille céleste ont pu 
branler ma coyance, je puis te jurer qu'elles n'altéreront ni mon zèle pour mon pays, 
ni ma fidélité pour toi. Je conviens que l'amour a une grande puissance sur mon 
cœur; mais tu as vu aujourd'hui qu'elle n'aflaiblissait pas mon bras lorsqu'il s'agis- 
de défendre l'honneur de tes armes. Écoute , reprend le sultan, je t'ai entendu et je 
ne t'ai pas trouvé coupable; si la reine d'Angleterre a été renvoyée au camp des 
croisés, je n'en puis accuser que l'artifice de la princesse Mathilde ; en l'y renvoyant 
elle-même, tu m'as épargné une cruauté qui aurait souillé ma gloire; enfin en dé- 
fendant ta vie contre Metchoub tu as plus fait que me conserver mon empire , tu 
m'as conservé mon ami; il m'eût été doux d'avoir à te pardonner, mais je n'ai rien 
à te pardonner... Que dis-jel n'est-ce pas au moment même où je venais d'ordon- 
ner ta mort que tu as sauvé mon armée et ma vie? Je ne connais qu*un moyen de 
m*acquitter envers toi, c'est de te donner la beauté que tu aimes ; accepte le trône de 
Jérusalem , fais-y asseoir avec toi la princesse d'Angleterre ; qu'elle t'apporte Piolé-r 
mais pour sa dot , et que les croisés satisfaits de voir une reine de leur sang et de leur 
religion régner sur la Judée, retournent enfin dans leur Europe. Tu demeureras tou- 
jours le serviteur de Mahomet, Fami de ton frcrd .* '«ois de cœur, d'opinions et de 
gloire, la sainteté de nos nœuds servira d'exemple aux nations , et Saladin alors 
pourra mourir en paix. Je te savais si grand et si généreux, répond Malek Adhel danf 
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reflatkM de sa rccooMÎtMacg, <pK ce que to bis me tamcmt^ apis oê ■ 

pli. Saladiii, j*aocepie tes dons, afia qu*iU me lient plas étroîteaieot encore, s*il ai 

pottible, à t» ÎBléréis ft à mes devoirs; j'accepte le tr6iie que ta m'offres, aia à'iu^ 

le pitrffiier de tes tnbutairesy ei de te dooner un noaTeaa gage de ma idélité, en te 

oommaot mon bieofaileur. 

Le prioce voudrait porter lai-mtee ao camp des croisées les propositions de Sa. 
ladio ; mais Saladiu s*t oppose : il oe veut poiat que son frère ahais^se la fierté ma- 
bofflélaoe et Torgoeil du trôoe josqu'i prendre le titre d^ambassadeor auprès des 
rois chrétiens; il ordonne même ^ celui de ses serriteurs qn^il reTêi decette grande 
dignité, de ne se montrer au camp de Ptclémaîs qu'entouré da celte pompe orien- 
tale qui retardera sa marche sans doute, mais qui fera mieax sentir Timportanee 
de sa misMon et la grandeor da souTeraia qa*il représente. 

CHAPITRE XXXII. 

Tandis que le sultan ordonne les préparatifs de cette solennelle ambassade , si 
lents au gré de llalek Adhel, quoiqn*il les presse avec toute Tactirité que le pins 
violent amour peut inspirer au caractère le plus bouillant, la nouvelle précipitée de 
la prise de Césarée vient d*arriver au camp des croisés. 

Quand le prince de Tarente y rentra , au bruit des clairons et des trompettes , el 
entouré de la foule de captifs qu*il ramenait, llathilde était seule dans son oratoire; 
elle entend ce signal du retour de Tarmée, et il porte dans son cœur un mortel ef- 
froi ; elle va savoir dans quel parti s*est rangé llalek Âdbel ; tonte sa destinée est 
h, c*est Tarrét de sa vie, et les espérances qu'elle avait nourries jusqu'à cet insunt 
se dissipent pour faire place k la crainte. Cependant une main bien connue vient de 
frapper à sa porte, c'est Tarcbevèque de Tyr ; elle ne sait si elle ouvrira : deux fois 
elle s'avance, el deux fois elle retombe sans force sur son siège. Enfin, rassurée par 
sa faiblesse même, qui ne lui permet pas de croire qu'elle pourra survivre k la perte 
de ses espérances , elle se sent le courage d'apprendre le malheur que la mon doit 
suivre, et d'une main tremblante, les yeux baissés, elle ouvre à Tarchevéque, sem- 
blable à une victime qui se détourne pour ne pas lire sur le front de son juge l'anéc 
qui va la condamner. Réjouissez-vous, ma fille, lui dit Guillaume, les chrétiens sont 
vainqueurs. Elle le regarde; son front chauve rayonne d'un doux contentement; elle 
recommence à espérer; mais, avant de se réjouir, elle attend que Tarcbevéque loi 
apprenne quelque chose de plus. Votre frère a vaincu les infidèles, ajoute-i-il, et à 
tet instant Césarée est à nous. La vierge ne répond point encore ; l'archevêque ne 
lui dit point sous quels drapeaaxa combattu llalek Adhel. Ellese uit, elle craindrait 
de montrer trop d'amour en prononçant le nom dont son coeur est plein, et qui seul va 
faire la joie ou la douleur de la nouvelle qu'on vient de lui annoncer; mais malgré la pu- 
deur de son silence, ses regards ont parlé : l'incertitude, l'anxiété qu'ils peignent ont 
révélé il l'archevêque que la victoire des chrétiens n'est rien pour elle s'ils ne la doivent 
à Malek Adhel. Guillaume blâme sa faiblesse, et ne veut point y compatir ; cepen- 
dant, puisque son bonheur dépend d'un mot, el que ce mot dépend de lui, il ne le 
fera pas allendre; mais voulant purifier, pour ainsi dire, la joie de Mathilde en la 
rattachant à la pensée*de Dieu, il ajoute : Oui , ma fille, Richard est maitre de Cé- 
sarée, et l'Étemel a touché le cœur de Malek Adhel ; ces deux grandes conquêtes 
nous montrent sa puissance, sa miséricorde, et nous prouvent que de lui seul pro- 
cèdent tous les biens, et que lui seul doit être notre fin et notre espérance, tfathilde 
baisse son voile; elle sent que les transports de féliciié.qui remplissent son cœur 
vont éclater dans ses yeux, el sa modestie rougit de les laisser voir. L'archevêque 
continue : Quand le prince deTarente s*e8t éloigné de Césarée, l'armée de Saladio sé- 
pinii encore Haldt Adhel et Richard: mais celui-ci, vainqueur sur tous les poiou. 
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ie préparait 2k percer avec ses troupes Si travers celles du sultan, et ne doutait pas 
qu*aussitôt qu*il serait parvenu ii joindre Malek Adliel, ils ne combattissent de con- 
cert, et ne parvinssent k mettre le sultan en fuite, et à arborer, le jour ménie, Té- 
iendàrd triumpliant de la croix sur les murs de Césarée Mon Dieu! s'*écria la prin- 
cesse, puis-je croire ce que j^entends? ^e peut-il que Malek Adbel ait combattu 
contre soi^ Irère, et que Tamour ait eu tant de puissance daus son cœur? Ma fille , 
reprit Tarcbevéque d'un ton sévère, s'il Ta fait, gardez-vous de rattribueràramour: 
les passions bumaines ne font point de tels prodiges, la cause en est plus baut ; et 
si j'ai voulu vous annoncer moi-même cette miraculeuse conversion, c'était pour 
empécber votre cœur de s'égarer dans une Tulle joie, et l'avertir de ne pas s'atiacber 
si fortement aux biens qui lui sont promis, qu'il ne soit pas tout résigné à les 
perdre s'il plaît à Dieu de les lui ôler. Et maintenant vous pouvez passer cbez la 
reine; elle vous attend et vous désire; vous trouverez cbez elle le prince de Tareute; 
il vous instruira avec plus de détail de Ce que rous désirez savoir, et préviendra les 
questions que votre timide modestie n'oserait pas hasarder. 

Aussitôt Haibilde rattache ses voiles épars ; elle répare le désordre de sa parure, 
sèche la trace de ses pleurs et se présente cbez la reine , les yeux baissés et lea 
joues brûlantes d'émotion. A l'instant où elle parut, le prince de Tarente s'avança 
respectueusement vers elle, et Bérengère, lui prenant vivement la maia, lui dit : 
Ma sœur, c'est à vous qu'il faut rendre grftces d'une victoire à jamais fameuse dans 
les annales de la chrétienté : soumis à votre empire, le noble Malek Adhel embrasse 
notre culte, notre parti; le bruit s'en répand déjii dans tout le camp; déjà on n*y 
attribue qu'à vous la gloire de sa conversion , et vos deux noms sont si bien unis 
dans toutes les bouches, qu'ils semblent ne pouvoir plus se séparer. Oui, ma- 
*dame, s'écria le prince de Tarente , aidés de Malek Adhel , les chrétiens vont mar- 
cher de conquêtes en conquêtes; celle de l'orient entier ne sera pas trop vaste 
pour leur ambition; mais ils n'y aspirent que pour avoir le droitde vous l'oiTrir : 
c'est là le seul trône digne de vous; c'est là qu'ils vous placeront avec le héros que 
vous leur avez donné; c'est là que, souveraine de ces immenses provinces, où règne 
maintenant l'empire du démon, vous ferez découler sur elles, du haut de votre 
trône, des torrents de cette lumière divine dontl'Éter.nela rempli votre cœur. En 
l'écoutant, l'innocente Mathilde se confirma dans des espérances bien chères, et 
qui devaient, hélas ! si peu durer. 

Le lendemain, toute la cour se réunit chez la reine d'Angleterre : là, les rois de 
Jérusalem et d'Autioche, les comtes de Tripoli et de Jaffa , et tous les vaillants 
chevaliers demeurés au camp, délibéraient entre eux, impatients de gloire, s'ils 
n'iraient pas joindre Richard à Césarée, afin d'aller cueillir aussi leur part de lau- 
riers. Les héros surtout qu'enflammaient les charmes de Mathilde brâlaient du désir 
de combattre; car ils ne pouvaient endurer la pensée que Malek Adhel, rempor- 
tant seul l'honneur de la victoire, en méritât seul ie prix. Dévoré de jalousie, d'or^ 
gueil et de haine, Lusignan s'écrie que, quelle que fût la conduite de Malek Adhel, 
soit qu'il demeurât fidèle à ses lois, soit qu'il soutint les chrétiens et trahit pour 
eux sa patrie et son frère, il était également indigne du prix qu'il osait demander; 
et je ne crois pas, madame, ajouia-t-il en regardant Mathilde, que la noblesse de 
votre sang et la pureté de votre àme vous |iermettent de jamais accepter pour époux 
un homme dont le culte est horrible à Dieu , et dont la conversion serait une per- 
fidie. Mathilde fit un geste de surprise et d'indignation. Bérengère voulait répon- 
dre, Guillaume ne lui en donna pas le temps : Qu'osez-.vous avancer, sire? s'écria-t-il; 
quelles paroles impies venez'Vous défaire entendre? Quoi ! vous regarderiez comme 
un traître celui que Dieu daignerait éclairer, et qui, détestant son faux prophète, 
pour recevoir l'eau du baptême^., ie vous demande pardon, mon père, interrompit 
brusquement Lusignan ; mais ici il s'agit d'honneur et non de religion , et sur ce 
point, permeites-ttoi de le dire, je ne crois meillear juge que véus : les lois de la 



tio j>ATHiy).E, , ^.y. ,;,. 

cbetBlerieiie sont pas tôajoars o^dfonMs à celles de l'Église, et soutcbI les unes 
auturisent la même action que les autres réproeveet. Le héros qui a peut-être U 
mieux connu les saintes Lois de la cbefalerte, reprit la princesse un peu émue, !«• 
grand Monlnioreucy pensait autrement que votre •majesté : si Malek Adbel eût été 
chrétien , il Taurait estiiné: au-1es^s de tous les rois du inonde ; en mourant il 
priait pour sa conv^rsioc , et si c<»tte conversion eAt été criminelle, sa belle kmp 
ne Taurait pas demandée à Dieu*, je ne prends Topinîon de personne pour règle 
de la mienne, répliqua fièreonent-le roi de Jérusalem; mais soyez assurée, «iadam<^ 
que » si j^lontmorency vivait encore , il ùe porterait pas un autre jugement que ie 
mien, et qu'en voyant Malek Adiiel combattre avec les chrétiens* il ne verraiten lui 
qu*uH traître qui a déshonoré ia gloire de ees ormes en les tournant contre sa pa- 
trie et son légitime, souverain. Bérengère, blessée -de la manièredont il parlait du 
biearaitmir qui ("avait rendue i son époui,, mêla , pour la première fois de sa vie, 
un |ieu d'amertume à ses parolesv« et répondit que, quelque formidable quefûtsou 
épée* «elfe ne-pen«ait pas que ie héros, surnommé à si juste titre le fiudre de guerre 
d€i»ut.l^Oriâut^ pûl s'en effrayer beaucoup. A ces mots, Lusignan contraignit avec 
peine la violence, de son dépit; et, fans répondre à Bérengère, il se tourna vers 
llttlhiliie, et lui.dift : Je suis étonné, je Tavouç, de voir la reine d'Angleterre pro- 
fesser des sentiments si contvairesà ceuK de son illustre époux; mais je léserais 
bien plus, jeraxoue, s'ils étaientapprouvéfr par votre altesse. Sire, reprit-elle avee 
uoâ iière digoifé , si je me suis toujours houorée de penser comme ia reine ma 
sosur, je ne oesserai- point de m'unira elle lorsqu'elle avoue bautementson estinfi 
pour. Je héros qui , vous a ravi votre empire, «t qui vous le rendra peut-être. Elle 
achevait à peine, que des cris tumultueux s'élevèrent dans le camp et rompirent k 
discussion. Au même nM>ment, la porte s*o<ivrit, Riohard parut tout armé et cou- 
vert de poussière : sa contenance éuit sombre, farouche, et il ne daigna pas ré- 
pondre à la reine qui s'était précipitée vers lui. mon frère! ^ mon frère! s*écria 
Mathiide d'une voix altérée. Et elle jetait des regards inquiets derrière lui pour 
voir si Malek Adhel nk le suivait pas. Tous les princes et les cii^fs, saisis d*unu 
extrême surprise, lui demandèreritla cause <)e son resoiir, et comment il revenait à 
Plolémaîs. quand ils le croyaient maître de Césarée. J'ai été- vaincu, reprit Richard 
d'un air consterné, et jurant dans son âme une .haine implacable ài celui qui le 
forçait à ou pareil aveu.. Eh quoi! reprit le prince de Tarenle, votre majesté a-t-elle 
donc, été repoussée avant d'avoir pu joindre Malek Adhel? Que parlez-vous de 
MalëkAdhel.finterrompit brusquement Richard? c'est lui seul qui nous a perdus, 
qui. a causé notre défaite et ruiné notre entreprise. J'avais enfuncé toute Tarmée 
deSaladin ; ses escadrons K>nipos, frappés doi^terreur , dispersés dans la plaine, ne 
pouvaient éviter lés chrétiens ; ils fuyaient de tous côtés , de tous côtés ils trou- 
vaient l'esclavage ou la mort; et, si je n'avais eu que le sultan è combattre^ il se- 
rait prisonnier à Plolémaîs , et dans peu dck. jours peut-être, nous serions à Jérusa- 
lem ; mais Malek Adhel est venu m'arracher la victoire : tel qu'unastre maHaisant> 
il a paru tout à coup, et le désordre de l'acimée ennemie a cessé ,iles troupes^ont été 
ralliées, les«hrétieus ont été vaincus, et^ pour la première fois de sa vie, Richard 
a fui... honte insupportable! continua le fier monarque en frappait son front 
contre ses deox poings armés de gantelets; ô su|)erbe Malek A<lhel ! ton nom sera 
toujours mon opprobre; unt que tes yeux ser(»iit ouverts à la lumière,> il existera 
un homme qui pourra se dire, j'ai fait^j-eculer Richard ; et , ce qui met 4e comble à 
mon injure, j'ai perdu le pouvoir de t'ôter la vie^ Mon frère, s'écria Lusignan en lui 
serrant la main; avec force, pourquoi ras«tu perdu? Le malheur a-141 abattu ta 
grande Ame, et te défies-tu <le ta valeur? Emporté 'par mon courage <»*■ répondit 
Rrcbard avec sa loyalei franchise, j'allais 'toiii)»er dans ks mains 4arrtfmée entière 
dut Musulmans ; Jlalek;Adib«li*ft^uv'etià*u sauué; je.lui;4oiak'Ub«Mé»upe^^èlM 
b Tie : Aiiale obligation qui redouble la honte de mon affront en me défendant du 
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m'jBû venger ! Et ii>sr4u pas ici ton frère qui périra {^ôUir te TengelrT ré'p!i4ua tusi- 
gnan, les yetix éiinoelaatBd^ardeur et <)èjote* sôis-Je méinele seul qiiî soit seiisibU 
S tes outrages, aa, poini dé payer de loiit nion sang Thonneûr de les effacer? N*es-tû 
pas entouré d*aii)i& qui ip chérissept, ett|ui tons ^ont jurei*avec robi de ne poser 
les armes quVprès que la mort de Malek Adhel aura délivré ta gloire du seuf 
homme qui puisse. se vaoter de t*avoip vu fuir. Ces itiots dits à dessein animèreni 
d*uBe telle fureur le resaentimeat de Richard , que sa générosité ordinaire en fut' 
étoij^Ofée; et,, pressage son frère d-armes contre ^a poitrine, il s*écrra : Brave Luki- 
gn^u, je t*enVend6, et je promets la main àe nia sœur au vainqueur deMalèk Adhel. 
A. ripstant.ft tpus les dnsvAliers et les rois qui aspiraient à Thymen dé Ta ][>rià'cesslé 
seréunirent,4ulpugr4u.roi; et, élevant leurs épées d*un Conimon accord , ils jurent 
la mort de Malek Adbe4.... liais, à Taspeet d« tous ces fers étincèlaiità desiinés & 
percer, ((^.coïur qu'elle adorait , Tinfortunée llathilde ))Alit , ses jrenx se ferinérent', 
et elle topiba sans, rfiouveoieBt sur le plancher. 

ÏJu la yoyaut évanouie, Bérengèrefît un cri, ei aeeoumt ver& elle! Richard irêâ'-' 
saillit^ mait^ il ne s^'approcha point de sa ^œur; ^t, faisant ifn |;>st'é', il dit à M rém'e : 
•Faites appeiègç, vos femmes, madame, qu'elles emportent celtîjëûne fille loin d*ici. 
Hop pèrç, çouMoua-triL^en «'adressant li Tarchevéque, veuille^ la suivre, je voîiâ 
pi[i^;. quau^ tflW. §era eaétat de vous entendre , dites lui que vo\is ihi'avcz assuré 
que.^n devoir, lui était^ plus cher, que sa vie, et que son premier devoir est de 
m^obéir; qu'elle, sache bien que si jamais, sans égard pour sa l^obe, elle osait 
t^nir uif autre langage,, la mienne ne me permetirait^s de le soùffKr. Avant de 
su.^Y'e. les feouqes.qiii erotnenaient llathHde; Guillaume 9*iiiclina àtec respect die^ 
vam \e roi, et répondit : le eonmis la princesse d*A«gleterre , sire; Je H^çbind* 
doj^p à Y0tre.,ini|\)e3té que la conduite de la princesse Mathilde bônotrer^ tôhjburk 
le sang dont elle sort. 

cHAPltkÈ Xxxiii. 

Quand une grande infortune toipbe aviec violence sur le cœiir, d'abord il demeujt 
comme anéanti ; il ne voit', il n'entend, il ne^sent ^lus rien : la vie y semble sus- 
pendue; mais, à peine y a-t-elle repris son cours, que toiiies îesdlouleui^ s'^ jjrif- 




a^ait J)u supporter la pensée de descendre au tombeau en laissant subsister derrière 
ellfe rhorrible sierment qu'elle veiiâît d'entendre. ma sœur^ disait-elle à la reinç, 
lài»ct-moî sortir d'ici ; Je Veux retourner devant Richard, devant tous les féroc^ 
guerriers qui reniôtiirent; je veux tomber i'ieun pieds; j'aurai encore la ïorç^ç - 
d^àller jiisqne-lîi : peut-être se laisseront-ils attendrir par mes larmes, peut-^tiy 
mei irt'îères pourront-elles les fléchir. Ils rétracteront le vœu sanglant, le serment 
imf>îe qui Inénâce les jours du héros qui a sauvé votre époux. Oui, mon enfant, liji 
dit l'archevêque en prenant les deux mains 3e là vieirgé entre les siennes, pçyt 
poiir celui qui vôns a rendu la liberté, et qui a épargné les jours de votre frèrej 
cela vous est permis, car ce Dieu qui nous a tout donné a fait de la reconnaissance 
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voix gémissante, elle dit : mon père ! quand je verse devant le ciel mes pleurt 
avec mes prières, ce n'est point pour qu'il change mon coeur , mais pour qa*il 
change celui des ennemis de llalek Adhel, afin que, tranquille sur sa vie, je puisse 
mourir en paix. Vous voulez mourir, Matliilde, interrompit Bérengère effrayée. Ma 
sœur, repril-elle en se jetant dans ses bras, j*ai perdu tout espoir, et vous le de- 
mandez. Ainsi, reprit Tarchevéque d'un ton sévère, au lieu de déplorer vos folles 
amours dans le sein de la pénitence, rous voulez couronner vos erreurs par un 
crime? — Non, mon père, je ne porterai pas sur moi*même une main homicide, 
j'attendrai que la douleur ait brisé tous les liens de ma vie; elle ne tardera pas; 
j'ai trop souiïert : hélas ! je mourrai bien jeune, mais pas encore assez pour n'a- 
voir pas eu le temps de désirer la mort. Ma fille, reprit Guillaume, ne vous livrez 
pas au désespoir; car Dieu peut pardonner plus encore que l'homme ne peut pé* 
cher; il n'est point de fautes qui ne puissent être effacés par des larmes, et, dans 
riuimcnsité de sa miséricorde, il n'attend pas même qu'on le prie; il exauce les 
simples désirs , et entend jusqu'aux dispositions des cœurs. Ah ! reprit la prin- 
cesse attendrie, qu'il entende donc le vœu que je fais de renoncer à Malek Adhel, 
mais dans cette vie périssable seulement : Dieu me permettra bien l'espérance de . 
le retrouver dans l'autre. 11 vous permettra même de le lui demander, répondit * 
l'archevêque, et peut-être ne sera-ce pas sans effet ; car la prière a le pouvoir spé- 
cial et le privilège divin de monter au plus haut des cieux, et de toucher le cœur 
de Dieu en lui exposant les misères des hommes; mais de telles grâces nes'obtien-^ 
nent que par de grands sacrifices. 11 faut vivre, Mathildè, et ne vous permettre ni 
plaintes ni murmures; il faut supporter vos épreuves; il faut même les aimer, et 
vous garder d'appeler la mort qui les termine; car la mort est le désir de la fai- 
blesse, et la vertu seule peut vivre dans le malheur. Puisque mes prières peuvent 
être efficaces, reprit la princesse, j'étais bien coupable de vouloir mourir. Ah ! que 
l'Éternel, au contraire, daigne prolonger des jours qu'il me permet de consacrer 
à lui demander la grâce de Malek Adhel. — Oui, Aion enfant, il vous le permet; 
mais prenez garde pourtant que votre cœur séduit n'abuse de la prière pour porter 
devant Dieu les intérêts de vos passions. Hélas! répliqua la vierge, il n'y a plus 
de passions dans le lieu oii je désire m'enfermer; et là les prières, dégagées de 
tout intérêt humain, sont dignes d'arriver jusqu'au ciel. Mon père, je veux quitter 
le monde et retourner à mes premiers vœux. que je voie seulement mon frère 
renoncera son injuste haine, et ses frop sanguinaires amis cesser de poursuivre 
la vie de Malek Adhel ; alors vous me verrez m'éloigner avec joie de ce monde 
auquel je n'aurai plus rien à demander, et où je n'ai connu que des malheurs ^t 
des faiblesses. Ma sœur, dit alors la reine, jamais vous n'en obtiendrez la permis- 
sion de Richard ; il a attaché son cœur et sa volonté à votre hymen avec Lusignan, 
et il vous contraindra à lui obéir. 11 me contraindra ! reprit fièrement la princesse; 
^: et quel est son droit, quelle sera sa force? Ses ordres suffiront sans doute, répliqua 
' Béreugère; car assurément il est impossible de résister à ceux de Richard. Dans 
t cette occasion, il est plus impossible encore d'y obéir, repartit vivement Mathilde. 
Ma fille, lui dit l'archevêque, il faut un grand courage pour s'opposer à la volonté 
dés rois. Ah! reprit-elle avec amertume, et comme entraînée par une force invi- 
sible, il en faut bien moins que poUr renoncer à ce qu'on aime. 

Alors elle laissa tomber sa tête entre ses deux mains, et demeura ensevelie dans 
une profonde méditation , pendant laquelle Bérengère et Guillaume gardèrent un 
profond silence. 11 durait encore lorsqu'on vint avertir la reine que Richard la 
demandait. Arrachée alors à sa rêverie , Mathilde releva sa tète : son visage était 
plus recueilli , sa physionomie plus calme, et déjà on voyait qu'elle pourrait sourire 
encore; elle prit la main de la reine, et lui dit : Je vous prie, attendez encore un 
moment. Mon père , continua-t-elle , je voudrais accompagner la reine , embrasser 
lit geoottx de Richard » le conjurer d'ai^ir en cette occasion comme si je.ii^ex$staîi 
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pas, comme si je n'avais jamais existé : il a promis ma main à quiconque /itérait la 
vie h Malek Adhd ; mais, du momeolque je m'ensevelis dans les ombres de la mort, 
ma main ne peul plus être à personne, et le roi, n'ayant plus de prix à donner^ 
n'aura plus de serment à recevoir. — Ma sœur, reprit Bérengère, attendez quelques 
jours encore; aujuurd^bui vous ne feriez qu'irriter la colère du roi. — Vous m'ai- 
derez à l'apaiser, répliqua Matliilde, vous qui devez la vie de voire époux à la 
générosité de llalek Adhel, ne parlerez-vous pas pour lui? — Je le ferai, sans 
doute, dit la reine; mais je redoute l'effet de mes tentatiyes, car le courroux de 
Itichard est un courroux terrible. — Écoutez, Maihilde, ajouta l'archevêque, ne 
précipitez point ainsi vos résolutions: les passions extrêmes veulent des partie 
violents; mais la sagesse ne commande que des mesures modérées: demeurez efi 
puix, le moment n'est pas venu de voir votre frère; demeurez en paix, dis-je, car 
la vie de Malek Adhel n'est pas en danger. Enfermé dans les murs de Césarée , noi^ 
guerriers ne peuvent l'atteindre, et ce n'est que quand les chrétiens mettront le 
siège devant celte ville, que le vœu formé contre sa vie pourra être rempli ; mais ce 
siège n'est pas prêt à commencer encore : d'ici là je parlerai au roi; je ferai plus,, 
je parlerai à Malek Adhel. — Vous, mon père? s'écria Mathilde dans un transport 
de surprise. — Oui, ma fille, et tel est mon devoir; s'il est vrai que quelque^ 
germes de vérité soient tombés dans l'âme de ce prince. Dieu m'appelle à les y 
développer : sa conduite à Césarée m'afQige, mais ne me décourage pas. Et, en 
parlant ainsi, aucun sentiment de vanité n'enflait le cœur dz l'archevêque; car il 
appartient à la religion, mais à la religion seule, d'exhausser l'homme au-dessus de 
l'humanité sans lui donner d'orgueil. Mathilde était tombée à ses pieds; elle s'écriait: 
Homme divin, dirigez mes volontés, ordonnez à mon cœur, c'est Dieu qui vous . 
inspire: me voilà prête à obéir. — Ma fille, reprit-il avec douceur et simplicité, 
promettez-moi de ne prendre aucune résolution importante avant mon retour. -7- 
Je le jure, répliqua-t-elle avec cet accent qui fait les in\nolables serments. — Eh 
bien! dit-il, mon enfant, soumetiez-vous à la Providence. Je vous lame ia paix^, 
je vous donne la paix; je ne vous la donne point comme le monde , mais comme le ciel 
la donne; que votre coeur ne soit point troublé, qu'il ne craigne point, car je ne vous 
laisserai point sans appui ^ et je reviendrai à vous : telles furent les paroles du Christ 
au disciple bien-aimé; appliquez- les sur rotre cœur, elles en calmeront toutes les 
blessures. H dit, et, suivi de. la reine, il sort de l'appartement de Mathilde, et se 
rend sous la tente de Richard. Eh bien! s'écria le roi en le voyant, avez-vous dis- 
posé ma sœnr à l'obéissance, et serai je satisfait de ses résolutions? — Sire , répondit 
gravement l'archevêque , je lui ai défendu d'en prendre aucune jusqu'à mon retour. 
— Et où allez-vous? lui demanda Richard avec, surprise. — Où le ciel me désigne 
un grand devoir à remplir, répondit Guillaume : je ne m'expliquerai pas davantage 
à présent; et comme la reine est instruite de mon secret , je demande à votre ma- 
jesté de vouloir bien ne pas user des ses droits, et de lui permettre de continuer à 
vous le taire. 

En achevant ses mots, l'archevêque se retira laissant Richard dans une tell^ 
surprise , qu'elle balançait et dominait même son ressentiment ; et quand le soir 
fut venu , le digne apôtre du Christ, plein d'un zèle évangélique, soriit des portes 
de la ville et prit la route de Césarée. 

CHAPITRE XXXIV. 

Souvent, quand l'ombre et la fraîcheur commençaient à descendre sur la terre et», 
à tempérer l'ardeor brûlante qui l'avait dévorée tout le jour, Mathilde, accom» .. 
pagnée de ses femmes, dirigeait sa promenade vers le tombeau de Montmorency 
Danft ce liett sacré, sâ mélancO(je prenait tin ctractèfè plus pietix et plus tcddre, et 
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fm larmes plus abondantes soulageaient son cœur oppressé. Quelquefois elle moii- 
t^itsur la colline qpi dproioait le tombeau et la mer t et, en découvranC cet espace 
kns bornes, qu*elle avait traversé pour venir chercher tant d*épreuves el de dou- 
leurs, en revenant par la pensée vers l'asile solitaire où elle avait passé tant de jours 
Îaisibles, elle soupirait, elle gémissait, et cependant elle ne foriilait pus le désir de 
e Tavoir jamais quitté : là, sa vie s*écoulait sans qu^elle la sentît, et on aime à 
sientir la vie : ses agitations, ses perplexités, en nous déchirant nous attachent, et 
fcW trouvons à nous plaindre une sorte d^âttrait que nous ne trouvons pas au 
bonheur. .,.;.' 

^ Depuis le départ de Farcbevèque, Mathilde avait évité les occasions de se trouver 
avec son frèrè| et Richard ne les avait pas cherchées'^ ^on ardedr guerrière Vem« 
portait sur tout autre intérêt; et, en attendant que le .siège de César^ Vappelâ^à 
déployer §a valeur, il al^^t chaque jour attaquer de^ postes sarrasins», et ne revenait 
jamais au caipp que chargé de leurs dépauiUes. I^signan raccompagnait toujours, 
è^ c*était toujours du même laurier qu'ils ceignaient leurs fronts victorïeux. Fiers 
ue leurs triomphes, enivrés de leur gloire, ils ne doutaient point qu*en ouvrant 
an j^lus grand champ à leurs exploits, ils ne le parcourussent sans obstacles ; aussi 
pi^ssaient-ils du même cœur ^t des mêmes désirs les préparatifs du siège de Césarée. 
fièùr vaillance , leur discours animaient tous les soldats : devant de tels' héros, la 
iâ'rêur du nom de Malek Adhel commença k s'affaiblir ; et les croisés, bouillants de 
<A>cii^ge et d^espoir, ne délibéièrent plus, et marquèrent ^instant oti toutes leurii 
fBi'ce^ réunies iraient attaquer Césarée. ' * ' 

' La veille' de ce grand jour, Tinquiète Mathilde était passée chez la reine pour 
s^Vdir si elle n*avait reçu aucune lumière sur le sort de rarchevéque, et Béï'engère 
nr'aviit pu Vui en {ionner. Toutes deux pleuraient ensemble sur ce silence et sur lès 
<5ombats aiii' allaient commencer le lendemain. La reine, tremblante pour son époux , 
épouvantée dé la valeur de son ennemi , priait Dieu de sauver Ridhard , et n*osait 
rtfn ajouter; et Mathilde, proslernée auprès d'elle, s'écriait toute en larmes : ma 
sœur!' prions pour Richard, mais prions aussi pour ceux qui ont plus besoin que 
larëncore des miséricordes du ciel. > < 

Tandis qu'elle^ élevaient ainsi vers TÉternel leurs tendres cœurs et leurs mains 
intobcéntes, la clameur des instrumeuts de guerre redoubla dans le cam{); et bièiitÔl 
Richard parut devant el|es, la tête désarméeret les yeux brillants de joie. Femmes, 
lèdrdii-il, pourquoi pleurez-vous quand nous défendons votre foi,' et quand la 
victoire nous' couronne ? Aujourd'hui mon bras a détruit des milliers de Sarrasins , 
et Lusignan s*est élevé ^u-dessus de sa valeur ordinaire. Suivis de peu de' soldats, 
nous errions tous deux au delà des bois qui ceignent le pied du Ga'^m(fl , d^ns Tespé- 
rance que la fortune nous fournirait quelque occasion défaire éclater noire' courage. 
Elle'nous a favorisés au delà de nos espérances : un convoi d'annes et de vivt'es, 
venant de Jéru^lein, soutenu de trois mille iikirrasims, se dirigeait vers -Césarée. 
La belle proie 1 me,$uis-je écrié «în regardant Lusignan. La vf'ux^tnynfi'^î't-ildit; Je 
vais lé la donner : c'est bien moitis que je n'ai reçu de toi, tu m'a i)romis ta 
sœur. Il dit, et se précipite; je le suis. Étonnés de notre -aqdaFCe, les inlidcle:< 
résistent il peine,, ils al^^pdonnent leurs trésors; je les poursuis, je lés taille en 
pièces; Lusij^njan s'empajrç ^p leurs biens, 'et « en lés ranienantaucâmp, y ramène 
Falibndancè; nous les abandonnons aux soldats» etmaintenaiiT ils en veulent davitii- 
tage, et demandent le siège de Césarée : demain, demain nous y marcherons, et lu 

victoire avec nous; et le sang de l'infidèle effacera mes affronts — mon noble 

frère! interrompt Mathilde en'^sSe jfdant à ké's pièflé, parmi toutes les vertus qui 
remplissent votre âme, n'y a-l-il donc point de place pour la reconnaissance? — 
Jeune vierge, reprit-il d'un tqn un peu sévère» n'4>ublifis pas que, depuis le jour où 
Miîek AHbèl « yerfé ïe sang. des chr|§tiens deyant Césarée , toute eapéranca de con- 
veSiÔB'a dû s'^vaç^ii-, et gu'il jpqsaéU <)|éfAi^« d» l'aimfrr. — Ah! sire, ft'écria- 
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t-elle, c'est depuis ce jour que je !Wi dfmslà^vic de mon frère; sans sa généroSîB 
je nWmbniBseMis'p^s maintenant tofr^acrés genrcMixi 'VostfMlras.'qiie'j-heDttre ëtc^tiè 
jt révère, pourraient-ib m'einpâcber <lé consëHér di^rneHeiheDritt; suuventr de^cc 
)>ienrait? Emtfde l*accent ^i tendre qu'elle^ avait lAiis dansrfcetfeTépuiree, Ricbai^d 
allait lui adfesser des mots plus doux , lorsque 'Lusigna^, accompngné de i^éliledes 
chevaliers, se présenta dansTappartementv priant la reitie de ^iBKOuser s^il se pré* 
sentait chez elle sans penmssion, etluidomiant pour moiît l^eniprr<;seiretiti(:e toUs 
1^'^tierriers à îrendre kommage au lion de l'Angleterre. '41 lôA iï sok) tour le récit 
de la victoire du roi; il parla de Césarée, de Jérusalem; et Timage de tani de 
conquêtes, • dont le<briiil<alkit retentir dans toute TËut^pe', enfla innna* Pâme de 
Ricbard.c|*une telle erdeur qv-il ne poilvait la oonteaip;* et dans un tel moment , or 
supposaiiî pas ^u'il y eût qi^elque chose au^esstisidë la gloire et nri intérêl plus 
puissant qu'elle^ il«e pensafpas affliger Mathilde* en loi disant : Ma/sœur, Téolatide 
nos triompbe^ rejaillira sur vous ; je jure que le vainqueur de Césarée recevra votre 
main sur 4es débris de «ette ville en cendre; Ifaibilde» tressaillit; elle l'ut prête à 
avouer au roi le serment qui la liait à MM^ltAdhel, et Tirrévoeable déteipmioatioft 
où elle était de quitter le monde et de prononcer ses«v<9ux dans le monastère da 
Çarmel ; mais, en se souvenait qu'elle s'était engagée avec rarcbevéque ï ne prendre 
aucune résolution importante avant son relouvi.èlle garda le silence; il lui caùta 
beaucoup, car elle craignait que le. roi ne rinlerprétài. dlune manière Tnvorableà 
tei projets; m^is dans ces temps antiques, les sermeols garantis par lô nom de |)iQU 
jetaient regardés comme si. sacrés, qu'il fallait ^tre réduit 4 de* grandes exirémivés 
pour oser s'en affrancbir. • . * i - . . . » .. 

. Le silence de Maib&lde, qui laissait croire qu'elle pourrait accepter le vainqueur 
4e Césarée pour époux, étonna la reine, satisfit Hiebard , et enflaiyima les esp^^Pr 
ces et la valeur do.tous les prétendanu à sa.ibaii :1a. promesse d'un royaume If^s 
eût laissés plus ttanquillea;car l'aaatiitionY toute puissante qu'elle peut.étce^n'^jr 
lumerà jamais les mômes désirs, et neiérft jamais faire les ménves prodiges %\ie 1'^- 
iiiOur;:et tous les guerriers qui entouraient la princesse jetaient si^r elle 4es regards 
(^i disaient assez que» pou# robteniv, nen ne leur parai^sj^it impossible. .Cepeinlaiit 
kusignan s'écria que Je iitre de vaiaqaeur'de Césaréeé|aU.un titre trop v^guiet puis- 
que, se précipitant tous ensemble à l'assaut de cotte .viil^ mille guerriers pourraient 
)e mériter. Sire, continua-rt-il, la plus grande gloire du monf^e n'est pas trop puur )e 
prix que vous daignet.y attacher; ilfaAit, pour en 4trç digne*, upe vii;toire éclatant^ 
unique, dont aucune autre ne. puisser sppiH>cl\er.,.$b bifnj int^ropipii le f|ucd!A- 
tfièues, ne l'aurait-^il pas remportée c^lui dont miraui-^r^iorera le nreipnier Véxe^^r 
da^d de .U croix, sur les muj;s^ (le Césarée? Hange/^t ,<)e; jÇ|qu<;y , |e plus brave ()es 
pl^^vaiiers français depuis la mort de Montmorf.ncy, rép,o|A(|if |ii| duc quç, quicpoq^^^ 
amèi^erait Saladin prisonnier à ptolémaLs, aurai^ pLu^ ()^i,t .^ncyre. Saladin i;t,'esi p^p 
je plus redoutable enneçni des diréti^s,repar|.it)ia\tfer,LMsÂRpaii; çen'es^pascelvi^ 
qui)e^r a fait le plus de ma|^e|.sBr qui ils ont Iç plus. (j;iujufes à venger; ce n'est 
P^ Saladin qui a porté Iç preofier co^p ^ la cit^ (le^érifsaiefp ; i;e n'fs^ pas lui qijii 
ji .dés))ûnoré une princesse de mon sang; ce n'est pas lui qui par d^ ^éç^yantçs ap^ 
p;irQiipes a cherché à tromper, les chrétiens; ce nles^ pa^ |i|i , eii|(n , quj a fajt r^u^jr 
le front de mon frère, et qui donnera le plps dç gfgire^. son vainqueur.,. Eh bjen ! in- 
terrompit l'impassible Richard eu saisi^antyiypi^n^ {^ majn de..H^V|iil^e, c'est donc 
au vainqueur ()e Malek Adhel qye jeU^ prometf u«e.secpi^(!ie fois. {)ites donca^u Sff'jwr 
queur du héros qui vous a sauvé |a v|e, «'écria la prÂocesae indignée. JUais aussjfôt 
la confusion, la frayeur s'emparèrent d'elle, ^n secret, qjui devant tai)! de tén^oir^s 
venait de s'échapper de S04^.ç(^ur,:lui: cajusait Aine honte inexprin^J^e ; elle se pr^ 
cipiM^dans les brasrde la^.reiue, et fî^p^p^ri|, qu^ s>pe|;çui(du courroux que c^s 
paroles exeitpient dans l;'|ime.,()^ ||ich^«d, »« ji^iwl ÎJ^^ÎW*^"? /Çn.|«i 4»^?^-^*^**^ 
pirdonpffi à Yw^ d# ^>Ipo^r,*J^wf^|f^,<^^,|w m\m ^îfW^^¥^^}i^ î? 
«»•! t»r-.«.; /M**'*n^ M np ^i fîMf lUtM Ml m:» »lw!>q mn tfhrm^ ©fin ii''*y\'A r'-i •♦»itwii 
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ée\h de M résenrê ordinaire; c'est à sa tendresse pour tous qu'elle proportionne 0a 
reconnaissance pour Malek Adhel. Richard sut gré à la reine d*avoir interprété de 
celte manière rexclamation de Natliilde, et U feignit d'y croire afin que personne 
ne se crût le droit d*en parler autn^nient. Ma sœur, lui dit-il, il ne faut pas que votre 
amitié pour un frère égare votre jugement : imitez-moi, et croyez que, quand je mets 
rintérét de la patrie et de la foi au-dessus de la reconnaissaince, vous pouvez les 7 
mettre aussi. Peu de moments après la reine congédia sa cour, et Maihilde se retira 
thez elle. ^ 

Accablée de tristesse, elle se jeta sur son lit; mais à peine le sommeil se Tut-il em- 
paré de ses sens, que les plus horribles fantômes vinrent la livrera d'insupportables 
tourments; elle croit voir Malek Adhel tratné dans la poussière, jeter vers elle des 
eris douloureux, et lui montrant le sang qui coule par flots de ses larges blessures, 
lui reprocher d'avoir laissé mettre un prix à sa mort; trois fois elle s'éveille et s'ef- 
force d'écarter ces funèbres images; trois lois elle »e rendort et les retrouve encore; 
ce n'est pas seulement le cadavre ensanglanté du prince qui la poursuit , c'est le 
barbare Lusignan, le foulant aux pieds avec orgueil; ce sont les plaies de Malek 
Adhel qu'elle compte ; c'est une voix sépulcrale qui loi crie : Que n'as tu parlé? 
que n'as- tu avoué à ton frère le lien qui nous unit? il l'aurait respecté, il aurait r^ 
tenu les bras qu'il encourage, et je ne serais pas tombé dans les gouffres étemels. 
A ces mots, le sommeil fuit de la paupière de Mathilde; frappée d'une inconcevable 
terreur, l'âme déchirée d*angoisses,^ elle se lève, s'écrie, s'épouvante de plus en 
plus; car« tout éveillée qu'elle est, les mêmes images l'entourent. La vierge n'hésite 
plus; elle part, ses frjyeurs l'entraînent ; elle oublie la promesse qu'elle fit à l'ar- 
chevêque» ou plutôt elle croit qu'un devoir supérieur lui commande d'oublier celui- 
là : une âme tendre, ignorante et timide, est toujours superstitieuse; et, certaine 
que ses songes sont une voix du ciel , Mathilde se croirait réellement coupable de 
la mort de Malek Adhel si elle ne lui obéissait pas. 

Elle sort de son appartement, se présente aux gardes qui veillent devant la tente 
de Richard, et demande à parler k son frère. Étonnés de la voira une pareille heure, 
ils balancent, mais n'osent pourtant refuser l'entrée h la sœur de leur souverain ; ils 
la préviennent seulement que déjà les principaux chel^ de l'armée sont réunis chez 
le roi. Elle les écoute à peine, franchit le seuil de la porte, entre chez Richard et 
tombe à ses pieds. Près de lui étaient les ducs de Bavière et de Bourgogne et le 
roi de Jérusalem. Surpris â l'aspect de la princesse pâle, tremblante, en désordre, 
les cheveux épars, et portant dans ses regards l'effroi qui l'a agitée toute la nuit, 
ils accourent vers elle pour la relever; elle les repousse, serre les genoux du roi 
contre sa poitrine, et s'élevant au-dessus de toute crainte, elle dit : Sire, daignez 
m'entendre, prenez pitié de mes frayeurs ; cette nuit un songe horrible est revena 
jusqu'à trois fois m'épouvanter de son lugubre présage ; il me semblait voir Malek 

. Adhel couché sur la poussière, expirant, percé dé coups, précipité dans les abîmes 
éternels, me reprocher sa mort, son irrévocable condamnation ; il me criait, je crois 
l'entendre encore : Mathilde, pourquoi as-tu pressé ma mort? encore quelques 

jours, et Dieu m'aurait sauvé peut-être... Sire, vous avez promis ma main à son 
vainqueur, et moi, je jure une haine immortelle à quiconque portera le premier 
coupsur cette tête sacrée... Mathilde, qu'osez-vous dire?... interrompit Richard en« 
flammé du plus ardent courroux. Elle ne lui donna pas le temps d'achever, et repre- 
nant la panile d'une voix élevée, (es bras tendus vers le ciel et les regards stip- 
plianis: mon frère! il n'est plus temps de rien dissimuler, dit-elle; au désert, 
llalek Adhel, pour me sauver la vie, me sacrifiait sieniie: nous allions mourir: en 
ee moment suprême, Dieu seul était mon appui et mon guide. Malek Adhel promet^ 
tait d'être chrétien; il reçut mes serments'; je jurai de n*avoir jamais d'autre 
ét>Dttl. L*elton qn>1le venait de ftire pour pfnnonter de telles paroles Af ait éptiisé 
to«(èi m foîèeà ; èUè fèmmb» i«t |iIinI» du Ml nuiB ttHt (à ftitiê eonlétiK Ltisiguin 
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elle due de tioargogne s*em pressèrent de la secourir; elle repoussa le premier; et, 
soutenant sa faiblesse sur le bras de Fatitre^ tremblante et les yeux baissés, elle at- 
tendit la réponse do roi. Immobile d'éionnement, de colère, il regardait sa sœur 
comme ne pouvant croire ce qu'il voyait. A la fin il lui dit : Exécrables serments, 
criminelle de les avoir faits, criminelle de les lenir, est-ce la sœur de Richard, la 
fille de Henri II que je viens d*enlendre? esl-ce bh^n elle qui, éprWd'un vil Tar- 
tare, le choisit pour époux et ose me demander d*y consentir? Non, sire, reprit-elle 
avec une dignité modeste, je ne vous le demande point; et, pour refuser de s'unir 
il un infidèle, votre sœur n'a pas besoin de vos ordres; non, Maiek Adhel mahomé- 
tan ne sera jamais mon époux : tel est mon devoir, et je le suivrai ; mais après les 
serments qui m'engagent à lui, mon devoir m'ordonne plus encore de renoncer à 
tout autre époux, et de dévouer ma vie entière à le sauver, si je puis, de réiernelle 
réprobation. O sire! j'en appelle 2| votre justice, à votre équité; après l'aveu que je 
vien6 de faire, m'est-il permis de vous laisser promettre ma main au vainqueur de 
Malek Adhel? Le roi ne répondit point; il se jeta sur un fauteuil, le visage caché 
dans ses deux mains. Lusignan s'approche de Mathilde, et d'une voix oppre^sée lui 
dit : Vous m'avez percé le cœur; mais si mon désespoir vous importe peu, regardez 
celui où vous avez plongé votre frère. Les voilà donc évanouies ces douces espéran- 
ces de bonheur qui charmaient notre amiiié et animaient notre valeur ! El pourquoi ? 
pour un vain serment dont Je chef de l'Eglise pourrait aisément vous délier. Oui , il 
le pourrait, s'écria Richard en se relevant toui-à-coup, car il fut prêté par la fai- 
blesse ; mais il ne pourrait me dégager de celui que je t'ai fait, Lusignan ! car il 
fut prêté par Thonneur ; et puisque l'imprudence de ma sœur ne te la rend pas moins 
chère, puisque tu consens à l'oublier. . Ah! que dites-vous, sire, interrompit Lusi- 
gnan en se jetant aux pieds de Mathilde, si je denens jamnis possesseur d'un si pré- 
eieux trésor, de quoi pourrai*je me souvenir, si ce n'est de bénir TElernel de l'ines- 
timable bienfait que je tiendrai de vos bontés et de sa munificence! Richard prit 
alors la main de sa sœur pour l'unir à celle de Lusignan; Mathilde le repoussa avec 
effroi. D'un ton sévère le roi !ui ditalors : Ma sœur, obéissez, car votre pardon n'est 
que là. Éperdue devant la colère de sbn frère, là timide vierge levait ses beaux yeux 
vers le duc de Bourgogne pour lui demander protection, lorsque le duc de Norfolk,, 
capitaine des gardes du roi, se présenta à la porte, et dit : Votre majesté excusera 
sans doute la témérité qui me f^iit interrompre une conférence importante, lorsqu'elle 
saura que je viens la prévenir sur un événement qui étonne et ugiie tout le camp. 
Déjà l'avant-garde de l'aimée, conduite par Adam deTiirenne, commençait à défiler, 
lorsqu'on a aperçu au loin dans la plaine un drapeau noitiini dans les airs; bientôt 
on reconnaît les armes du croissant ; un héraut s'avance seul; il précède, lui dit-il, 
une brillante ambassade, chargée de propositions de paix de la part de Saladin; c'est 
à vous, sire, qu'elle est principalement adressée, et je viens recevoir vos ordres.. 
Aces mots, Richard étonné regarde sa sœur, qui rougit et ne peut contenir l'excès 
de son émotion ; puis il se tourne vers le duc de Bourgogne et le roi de Jérusalem, et 
leur dit qu'il ne croit pas qu'on puisse refuser d'entendre les propositions de Sala- 
din. Outré de colère et de chagrin d'un contre-temps qui venait ruiner peut-être ses 
espérances, Lusignan répondit que, quelles que fussent ces propositions, il les re- 
jetrait sans les entendre, si la main de la princesse d'Angleterrif en devait être le pilx. 
Mais votre majesté se souviendra, j'espère, repartit fièrement le duc de Bourgogne, 
que sa volonté n'est pas notre loi; que l'intérêt de la foi doit aller avant celui de son 
amour, et qu'en un mot le conseil des princes croisés a seul le droit de décider sur cet 
objet et de répondre à Saladin. L'impatient roi de Jérusalem était prêt à répliquer 
d'une manière ofïensante ; et, non moins impatient que lui, Richard s'écriait que seul 
il avait le droit de «disposer de si sœur, lorsque le duc de Bavière les interrompt 
|Mir CM mots : Eh quoi ! nous ne connaissons pas encore les propositions du sultan^ 
•t d^H Itt mmittiiieiit £elit6 t^ittl notts) Alteiidel du itioiiiide iHeontiâttl'è âtaiit 
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leToas livrer à ces vaines altercations; estimons-nous assez matae|leinent ^iir 
cfoireqilè ffntérét'de la religion dictera seul notre réponse J ta' ^agesse'du'duç dj 
Bavière prévalut. Lusignan, qui s*aperçot que Richard lui-iiiéme se rangeait de cett^ 
opinion, n*bésita pas à s*y conrormer aussi; il'sentit bien qu'en insistant davantage 
U mettrait contre lui tout le parti ^ge de Tarmée, et que, pour le gagner, la force 
ferait bien tnoins que Tatiresbe. Le dernier moyen, d'ailleurs, convenait si parfaite- 
meut^à son esprit et à son caractère, qo*il n'eut aucune peine à s'y arrêter. Richard, 
touché de sa déférence et de son feint désintéressement, lui serra la main en lui 
disant de ne rien craindre ; puis il fit retirer Mathilde, et se tournant vers le duc d^ 
Norfolk, il lui coi/imanda de faire avertir les princes et les chefs de Tarmée que le 
eonseti- général s'assemblerait dans une heure pour écouter les propositions de 
Saladin. • 

CHAPITRE XXXV. 

flui pourrait exprimer toutes les espérances qui s*eveillent, tous les sentiments 
se pressent dans le cœur de Mathilde ? Elle se demande quelle peut être la cause 
de cette ambassade solennelle, envoyée par Saladin aux princes croisés, et aussitftl 
elle a nommé tout bas Malek Adhel. Quel charge ce nom répand sur les pensées 
va^es et confuses qui se présentent à son esprit ; cepcn(iant elle écarte toutes ceUes 
qui viendraient s'appuyer sur trop de bonheur, et s'efforce c|e ne point abandonne!^ 
entièrement son âme à ces teudres rêves, à ces illusions ravissantes, que désormais 
elle sent bien qu'elle ne pourrait plus' perdre qq^avec la vie. 

Au milieu de ces tumultueuses agîtatious, elle implorait le retour de l'archevêque, 
et ^"affligeait d'avoir manqué à la parole qu'il avait reçue d'elle. L'infraction d'un 
devoir s'expie toujours par une peine; Mathilf^e qe rignqrait pas, et, repentante Je 
sar fante, elle demandait à Dieu de ne pas appuyer sa verge sur la plaie sensible de 
son cdbur, en la pùàissantdans Malek, Ailhel,. iapdis qu'elle pleure, craint, espère et 
s'accuse, sa bonne et fidèle Hèrihinié de (.eicèster entre, et lui dit que, parmi les 
gens qui forment le cortège de Tambassadeur, elle a reconnu un des plus fidèles 
serviteurs du prince Adhel. Mathilde i^înterrompi't vivemept, et lui demande si 
elle Vax a parlé. Non, répond Uerminie; le roi, votre frère, a défeudu toute commu* 
nication entré la suite de l'ambassadeur ^i les chrétiens, jusqu'à ce que le conseil 
des princes ait décidé sur lès propositions de Saladin. Uerminie s'arrête, n'osant par 
respect en dire davantage si la princesse ne l'interroge pas. Mathilde sfi tait, l'ex-^ 
trëmè délicatesse de sa modestie ne lui permet pas de demander ce qu'elle voudrait 
savoir; mais Tattentiou qu'elle a prêtée au discours d'Herminie, ses yeux quiécou* 
tent encore , disent assez que parler de Malek Adhel ne sera pas l'offenser. La com- 
tesse de Leicester croit avoir compris son ^ésir. ; mais cachant qu'elle Ta compris, 
elle lui dit : Toutes secrètes que sont encore les propositions du sultan, on en parle 
dans le camp; on dit que son envoyé de Mohamed est chargé de demander la maie 
de votre altesse pour Malek Adhel ; depuis deux heures il a été intrqduit devant le 
conseil secret qui se tient 'chez le roi votre frère, et rjen n'a encïore transpiré. A 
ces mots, Mathilde détourne la tête, et cache entre ses deux mains son visage et son 
émotion ; la com'tesse^de Leicester demeure debout auprès d'elle et ne dit plus rien. 
Tout à coup retentit un bruit de trompettes et de tambours; Qerminie s'écrie : ÏA 
conseil est terminé, et l'ambassadeur arabe retourne sans doute dans sa tente. La 
pHncesse ne change point d'attitude ; mais son silençe.a pris quelque chose de reli# 
gietix ; on voit que si elle soupire, que si elle s'agite. Dieu règle.encore ses mou- 
vements et qu'an milieu dès "passions qui' remplissent son cœur, cet|e grande pensée 
li'eh est pas bannie, et teùipèrîé moins là vivacité de Sfîs désirs qu'elle n'en contient 
les écarts : cet amour si pur, mais si ii^ndrg, îf^a nç^Ipt ^happé aux nsgards d'Uermif 
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Tosera qne derant Diea senl; alon^ilè se retire. Mathîlde tombe à ses genoux: 
JJI^ji 4)i«UrS;^0rt-'eUev llalek Adhel ëst-il à VonsvMâthîTâe Sera-i-eHeà fuit Elle 
^.a.pas |a fprce d*en dire dafantage; mais toute sa destinée est dans ces mots ; elle 
]jetombe à deno^i-içoucbée sur le fauteuil où elle était assise : à mesure que les heures 
se passent, ^ff çourage.s'affatblit, et la pensée de Malek Âdhel a*empare de plus en 
||lus de son imagination et de son cœur. Un bruit soudain l*arrache à sa rêverie, la 
rappelle ^ çUe-wême ; elie (uit un cri, et ^e cache de pdnr qu*un regard jeté sur elle 
ne (|ecouvr^ l*^tatoù e\\e est, et les secrets qu'elle vient de surprendre dans son cœur. 
G est Biérepg^fe qui entre; c*est elle qui s^écrie ^ Dans quel abattement vous trouvé- 
le? vous pleurez quand tout voua* prospère! MatifMde, tressaille, lève la tête et la 
regardé avec ,ét9nnc|meiit , a^osaot encore lar regarder avec joie. Béi'engère' s^appro- 
cbe,'et le frput brilîapt 4*aUégi«8se« [«i dit: Reine de Jérusalem, venez que je vous 
salue. Affreux titre, mterrompit Mathilde. jamais on ne me verra assise sur le trône 
de Lusignan! Que dites^vous» ma ^ur? ce n'est pas Lusigttan , mais Malek Adhel 
qui ypus.y place. La princesse pâlit, tremblé ; elle ne peut croire ce qu'elle entend ; 
et ce i>onh^ur qu'elle a tant.désiré, maintenant qu'il est devant ses yeux, riniimide 
et la trouble. |û reine li^i prçpd la roab, et ajoute d^un ton affectueux : Ceci paraît 
un prodige, sans doute; mai$ masœur^ vous ne savez pas qu*il n'y en a point poiir 
Tamour, qii'il ne connaît micym obstacle, et que sa puissance ésttellé, que lliômme 
gui te porte ()ans son sein , semble ne maircher jamais qu'entouré dé miracles. Elle 
dit, la regarde et sourit. )fatbilde ne peut sourire encore, trop d''agiiations gonflent 
son sein; elle ne sait où ^lle est; c'est un monde nouveau qui vient de s'ouvrîr de- 
vant elle, Malek Adbe^ le remplit; mais maintenant qne Témoar est satisfait, rin- 
nocence reprend tousses droits,-et ne permet pas à la princesse de se livrer au bon- 
heiir. Étonnée de son silence, (a reine lui dit : Eàr quoi ! Mathilde, quand la Provi- 
dence change pour vous le eœur des rois et la-marcbe 'ordinaire des événements, 
àgn de vouç unir ai| héros que veu^aimez, vousi^emeurez interdite et'ne la bénissez 
pas? te mot rappelle Mathilde a la reeonnaissanee.iirais en méitie temps à la pensée 
'qui peut seule lui en inspireMine vive, pure et extrême. ma sœur! s^écrie- 
t-eile, vous ne m'avez pas dît encore que Malek Adhel fût ehrétien. Ce point est en- 
core dans Tobsçii^ilé, répondit la reine. Ah j répliqua-t'elletiVement, ne n^ parlez 
donc pas de bonheur jusqu'au ce qu'il soit éclairci. Lisez ceci; ajouta Bérengère en lui 
remettant un papier; i) vous apprendra qu'il jdépend de vous peut-être de changer la 
face de cet en^pire. Bfaihi|c|ç le prit; il contenait les propositions de Saladin en ce$ 
termes ; 

« Au nom (|u Dieu unique dont le règne n'a point de fin , et de son prophète 
» Maho|niet, qu'il a ^nvoyépour réformer la seule véritable loi, nous, très illustré 
» sultan , dét^nseur (^e|;i parole de vérité» ornement de> Tétendârd de la foi, rot 
9 des musulmans, serviteur de» deux viljes saintes, la Mecque et Môdine, SataHin, 

> fils d'Ayoub, faisons savoir a(ix poince» unis.par la loi du Chrrst, qne hoirs avons 
» 4onné au très grand e^tr^s noble, Malek Adhel , noirt frère , la colonne de noffe 
» empire, lé rovaumedeJérusalem, toute la 4Mdée, et plusieurs villes importantes 
» de Syrie; mais que tous, ces vastes étals ne pouvant le satisfaire si la princesse 
» d'Anglelerre n'^^rèjjfpe ayeç lui,paus proposons Cette alliance comme le gage 

> j'uhè'paix éternelle entre l'orient eM'oc<^^4ent; nous consentons qu'nne reine 
» cliréiieiiiie &o]i ^$Ake suf [e tr^ne de Jérusalem, et que « par sa présence et sa 
» protection, etl(^ r^iuitoe ^on peuple abatM» et entretienne l'union entré les muiâul- 
» manuel [es iMïrérjensj noi^â defultndons.seulemetat qu'elle nous apporte pour sa 

> ctoi Ptolèni^ïs U pufierbe A ce pxjx nous permettons qu'elle consacre ii son cîiUe 
» le Winple de |a |ié^tiTf,eciïuri ; vous lut restituerons ses monastères ; noos perlnet- 
» Ironie à louï» vos {lèlerinR d« visiter la ville sainte , et nous votfs garderons urie 
» paix inviolable; mais si vous, nous renvoyez notre ambassadeur avec dit refus"* 

> lOÎn de vopt craindre, nous irv\&s.|^qH)evaRt*dè »ouf , et Die*';' ptr «• wptétlie 
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» puissance, nous accordera la victoire. Deux fois la chrétienté entière s*est sou- 
9 \e.\^e contre nous : vous n'ignorez pas quel a été Peflet de cette double entre- 
» prise. Depuis ce temps , Dieu a bien augmenté notre puissance et diminué la 
» vôlre; nous avons conquis tous vos états; tous les princes musulmans sont nos 
9 vassaux; tous les sultans nos tributaires; si nous mandions même au calife de 
» Bagdad (que Dieu comble de bénédictions! ) de nous amener des troupes, il des- 
» cendrail de son trône sublime pour accourir au secours de notre hautesse. Déci- 
» dez donc si vous voulez la paix ou la guerre; et si Dieu a résolu voire ruine 
s dans ses décrets éternels, venez, nous marcherons à Votre rencontre à la tête de 
» tous les différents peuples qui composent notre empire, dont cette lettre ne 
» pourrait contenir les noms, eiqu*aucune mer, aucun désert, aucun obstacle ne 
» sauraient arrêter. » 

llathilde lut. deux fois ce papier avec la plus grande attention; quand elle eut 
fini, elle pencha sa tête sur l'épaule de la reine , et, d*nne voix pleine de tristesse, 
elle lui dit : Suvez-vousia réponse que le conseil a fait à ces propositions? Elles y 
ont produit d'abord la plus violente altercation, répondit Bérengère : la majorité 
du conseil s'est prononcée en leur faveur: mais le roi de Jérusalem les a rejetées 
avec une audacieuse fureur. Richard l'a soutenu ; la querelle s'est enflammée ; les 
cris , les menaces , les injures remplissaient le conseil ; nulle parole de sagesse ne 
s'y faisait entendre, et on voyait bien que l'archevêque de Tyr était absent. Le 
parti le plus nombreux était pour le sultan; le parti le plus violent était contre. 
Cependant, au milieu de celte effroyable agitation, Lusignan se tait tout à coup; 
on s'en aperçoit, on s'en étonne. Il s'approche de Richard, l'entretient 2i voix basse, 
et demande ensuite à être entendu de l'assemblée; elle y consent, et l'écoute en 
silence. Princes, dit-il, c'est un royaume qu'on me demande de céder à Malek 
Adhel ; c'est bieu plus qu'un royaume encore, c'est la beauté dont le roi d'Angle- 
terre m'avait promis la main : cependant, tout grands, tout cruels que sont ces sa- 
criGces, si la religion m'ordonne de les faire, je suis prêt à obéir; mais, pour m'y 
résoudre, il faut que je sois sûr qu'elle me l'ordonne en effet; et comment puis-je 
l'être, ù moins que Dieu ne l'ait décidé par la voix de ses ministres? Je demande 
donc que la réponse aux propositions de Saladin soit suspendue jusqu'à ce que le 
conseil des évêques , présidé par le légat du pape, ait prononcé sur cette question; 
savoir, si c'est un avantage pour le christianisme d'abandonner Jérusalem à un 
prince musulman, et s'il est permis à une fille du sang royal d'Angleterre, de jurer 
obéissance et soumission à un infidèle. 11 y avait dans ce discours de Lusignan une 
apparence de modth'atiou'qui lui a ramené tous les esprits, et son opinion a paru si 
sage et si désintéressée, que le conseil l'a adoptée d'une voix unaninïe. On a donc 
conclu que les évêques ayant seuls le droit de décider sur une matière où la reli- 
gion élait compromise , jusqu'à ce qu'ils eussent donné leur avis, on demanderait 
à Saladin un délai et une trêve. Et vous pensez bien, ma soeur, que, puisqu'on fes 
laisse libres de décider 'sur ce point , ils n'hésiteront pas à accepter une alliance qui 
rendrait à la vraie foi une partie de son antique puissance; ne verront-ils pas que 
de ce trône sacré où la pieuse Mathilde sera assise, partiront des rayons de lumière 
qui se répandront de jour en jour sur l'orient?... Ah! que Malek Adhel puisse en 
être éclairé ! interrompit la princesse , je ne puis former d'autres' vœux ni désirer 
davantage. Mais dites-moi, ma soBur, savez-vous si cette ambassade est un effet de 
la préseuce de l'archevêque de Tyr à Céçarée? Si je croyais que son influence eiU 
dicté ces propositions , je n'aurais plds aucun doute , aucune inquiétude; je serais 
assurée des dispositions de Malek Adhel. On ne dit rien de GuillauAie, reprit la 
reine; il parait même qu'on ne l'avait point vu encore à Gésarée lorsque Mohamed 
ea est parti. La princesse leva ses mains et ses yeux au ciel avec une tendre et 
profonde mélancolie, et ae demandait «u fond de son cœurcommeot Dieu, qui peut 
tout) Ufdail Util ^ appeler Milek Adhel à loL 
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En revenant du conseil, continua Bérengère, mon époux était pensif et silencieux; 
il n*a pas ouvert la bouche une seul^ fois durant tout le temps que le duc de Bour- 
gogne m*a fait le récit des agiutions de rassemblée; mais, quand il a été terminé, 
il s*est approché de moi, m^a remis ces dépêches, m*a engagée à passer chez vous 
pour vous les communiquer, en ajoutant qu*il viendrait bientôt vous en parler lui- 
même. Mon Dieu! s*écriaMalhilde, cette complaisance de Richard cache assurément 
quelque mystère : se pourrait-il que Lusignan eût obtenu de sa loyauté, de sa fran- 
chise, de savoir dissimuler comme lui? Ce conseil des évéques, assemblé par Tar^ 
tilicieux roi de Jérusalem, me trouble, je Tavoue ; et i^n de bon, de favorable, ne 
me paraît devoir être le fruit des propositions de Lusignan. Mais , ma scRur, sans 
Tarchevêque de Tyr, ce conseil osera-t-il se former? Sans la voix de Guillaume, 
osera-t-il prononcer. — Lusignan demande avec instance qu'il ne soil pas attendu; il 
redoute cette prévention qu'en dépit de toute sa pitié, Guillaume n'a pu s'empêcher 
de concevoir en faveur deMalek Âdhel. Éternel, s'écria la princesse, quand la ;;loire, 
le flambeau de votre église ne peut s'empêcher de s'intéresser à ce grand prince, 
mon faible cœur est-il donc si coupable de n'avoir pu lui résister ? Les paroles qu'elle 
allait ajouter demeurèrent tout à coup suspendues sur ses lèvres, parce que la porte 
s'ouvrit, et que Richard parut devant elle. Son regard éUiit inquiet et sévère; il se 
promena longtemps en silence, comme méditant ce qu'il allait dire : à la tio, il s*ar-, 
rêta devant sa sœur, qui baissai^les yeux, et lui dit : Mathitde, lorsque je quittai 
l*£urope, que j*abandonnai mon royaume, ce Tut pour venir ici arracher le tombeau 
du Christ des mains des infidèles , et pour le remettre entre celles des chrétiens. 
Dans rtle de Chypre je connus Lusignan ; je fus touché de ses malheurs ; je jurai de 
lui rendre sa couronne, et ce serment fut scellé par la foi d'amitié et de fraternité 
d'armes. Que me propose-t-on aujourd'hui? D'être parjurée celte foi sainte et sa- 
crée, d'abandonner mon ami, mon frère à son malheur; de consentir à le voir dé- 
pouillé de ses droits, et à en revêtir moi-même un prince musulman! Ce n'est pas 
tout : il faut que nous rendions aux infidèles cette Ptolémaîs conquise par tai^ de 
travaux; et enfin que ma sœur, ujon propre sang, issue de la noble race des Planta- 
genets, s'allie à celle d'un Arabe vagabond : l'honneur, le fier honneur me permet-il 
d'endurer de tels affronts? Quoi! dans toute l'Europe on dira que ce Richard, qui 
était venu menaçant et terrible, dont l'épée était la consolation de Jérusalem et l'ef- 
froi de l'orient, s'est retiré honteusement à la première opposition de Saladin; et 

je le souffrirais ! Il s'arrêta, comme oppressé de colère ; la reine et la princesse 

gardèrent le silence. Après une assez longue pause, il ajouta : Ce que les instances 
de tout le camp ue m'auraieut pas fait faire, Lusignan l'a obtenu : sa générosité ne 
lui a pas permis d'écouter son intérêt, ne lui a pas permis même de me le laisser dé- 
fendre; et si j'ai cédé, je l'avoue, ce n'a été que pour mieux faire éclater une géné- 
rosité si héroïque. Il a voulu que le conseil des évéques décidât une question que 
notre épée aurait bien mieux décidée : j'y ai consenti. Mathilde, un si grand exem- 
ple ne sera pas perdu pour vous, sans doute ; il vous apprendra tout ce qu'un pareil 
sacrifice, de ma part et de la sienne, exige de déférence de la vôtre ; il vous appren- 
dra jusqu'à quel point on peut plier quand l'intérêt de l'état l'exige; il vous appren- 
dra que, si des serments prononcés au nom de l'amitié et de l'honneur ont pu céder 
à de plus grands devoirs, ceux arrachés par l'amour à la faiblesse y doivent plus céder 
encore ; il vous apprendra enfin le seul^arti qui vous restera à prendre si le conseil 
des évéques refuse l'alliance proposée. Vous vous souviendrez qu'ayant le pouvoir 
de me faire obéir, je n'ai pas voulu en user; que l'impétueux mouvement de ma vo- 
lonté a pu s'arrêter, et les plus chers sentiments de mon cœur se soumettre; et, 
qu'après un si grand effort sur moi-même, si vous ne l'imitiez pas,^6i, loin de vous 
en montrer digne, vous hésitiez un moment à reconnaître mon autorité et à accepter 
le choix que j*ai fait pour vous, il n'y aurait point de témérité plus grande ni d'in- 
gpratilode partîlle à la tôtre. 
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.11 sa tut. Ifathilde baissa les jeux et ne^répomA'M poij4. Quoique touchée de eer- 
ti^nets paroles de son frère, quoique surprime de Tapl^arep^te généi:osilé de Lusignap, 
elle.^Qlait bien (|u*aucua événement ne {>oarrait jamais lui d^Aver qijie courage ni 
même la volonté. d'accepter pour époux un aulre homme, que JMalek Adhel; mais, si 
eUe avait asseï de Cermeté pour s'aitachex ipvaclablemeDt àçetie résolution» elleu'ea 
avait, pas assez pour oser le dire ai| i;pi.,B^rengère,^ pour lui sauver Tembarras d'un 
silence qui commençait à déplaire. à Richard, tlemanda à celui-ci^ d'une voix timide 
si le conseil deSiévéqu.ess'a^embleraiilbienlôtM.0U3'il;Att^ndrait)e .retour de Guil- 
laume. Vous, qui savpzpjLi il a été porter, la parole du Cbdst, reprit-i^avec ime sorte 
d'amère.jropie, vous pourriez noiv^, dire saust ()(Hi}e si.l'iuvportance de. sa, mission le 
rçtiendi;;t|[ppgt(imp$; m^ts le^s^retque yous^.^v^z.prQmi^ ne.vaji^perpietvant.pasde 
DOHs éclairer là dessus, il a fallu s^gir^U-.has^d^.et nQus,avons^r(ésolu que ss.dans 
huit jours, Giiillaume n'était pas de retpur.; le conseil; des évalues s'assemblerait 
sans.Iui. Il s'arrêta encore en regardant.Hxement MHthilde,. et convne attendant une 
réponse; elle n'en fit point; a|or^ il ajouta : Yos.espcrances sont bien silencieuses, 
ma. sœur; peut-être que pour rÂot^^èt (ie voire gloire, ^ût-il été QO^veuable que vos 
craintes l'eussent éVé autant ce, matin. Vpus ave^. fai^ une,grandekjmpra(lence en en- 
gageant votre Toi. à Malek Adhel, upefpli^s grande e^i.ravouant pubUqueo^^nt ; cepeo- 
d^int,. à cause de l'amour que je vouspor^e çt de votre extrêpie jeno^sse^ je puis vous 
pardonner : nuaL^, ma scepr, dans le,rang,oii vous êtes» sojigez que vous les regards 
sont, sur .vous; qu'une imprudence jde plus serait sans excuse, et queje monde et moi 
9ye vous la pardonnerions jamais,. Il Sfjrtit alors, eu.la prévenant qu'il désirait qu'elle 
ptiirût le »oir chez la reine : à cc^t ordre-là elle pouvait obéir, .et, quoiqu'il lui en 
coûtât beaucoup, elle obéit. Avec un esprit, inquiet et un.coMj^r agité» il fallut se ré- 
lOjidri; à écouter tous les propos que faisait. nattrè la nouvellç.dujour^et s'eûbrcer 
d*y répondre. Lçs uns, pleins d'admiration pour elle et pour Malek Adhel, applau- 
dissaient ji l'alliance proposée et au triomphe de sa beauté; d'autres, curieux. (çi 
malins» cherchaient à pénétrer son secret; les femmes la regardaient avec envie, 
Richard avec froideur, Bérengère avçc .^pe tendre pitié : tous, le^ chevalier^ qui 
^faieqt briguera m^in lais^ient éclater leur çplére par des plaintes et des menaces ; 
lea évéqve;s».,si|eucieux i^t graves,, refusaient de, répondre à toutes les questions re^ 
jbtives au jugement qu'Us devai^nt^ porter, et imppsi^ient àleur physionomifi la même 
i^rve qu*^ leurs, discours , a% qu'<fn pç. pf)t s(eul<^ment soupçonner ni jp^r^ssentir 
l^iir opinion sur cette grande {iffaire. Lusignan,. appuyé sur le dossier du fauteuil d^ 
la prince$^e,^paraissait plongé dausune p.i^ofondp tris^se, et voyait ay€vç.p^ai^i^quf 
sa résignation, sa générosité ^t sa .douleur,, produisaient l'effet sur lequel.jl ^^^'^ 
compté» en ipspirant.poui^,|jui un intérêt gépéraU Nul, homme p'avait n^tqrelL^eqt 
m()ins deg.randeur<|'âme.quç Lusignan^ niais nul ne savait mieux qi^c; lui combien 
elle pouvait être, utile en certaines occasions; et.ce^p'éta^itpas 1^ premiècÇjjo/s.qpe^ 
pnagnanim^ par artifice » >1 eût cajculé q\iç,, pour obtenir hea^couf ^.il ft|lâit avoir 
IVir jie tûjit céder,. Le matiu, i] s'éjti^U bien aperçu que la grande. mfyorité du con- 
seil |u^ .étajit cpntrair^ ; qu>n persistapt.ât flîJ.cf^r tout accommçdçqiî^q^ ^veç $aladip; 
U^aliénajt J^s e^piiùU de\ p|us,eap|us^ ^ue^J^ijchard seul ne le $ouAiendJçi)it,pa§ ççnt^e 
ioutel'armée, et qu'eit^Q Ifi parti \fi pl^s.s^r pour sqn intérêt mêo^e ^\\ de consçn- 
lÂr àa|)andonnejf tpus w^ d<:9U9* En i^is^p^ce sacrifice lui-même. av|^^,qff' il lui fjXi 
furoposé, .avaniv que Iç co4seil le. lui ?ût prescrit, il s*élevait dans rfi»lriAV^,4|:tPtis les 
croisés, il devenait plus .cher à Riphard, et peut-être touchait-il lecoeur.d^ Hait^ilde,: 
pQ p*e8t pas tout, dans ce conaeil des pères de la foi^ il allait avour ppqr luLle secours 
in temps et dfi T^tcigue, deu^puissa^nces dont il savait si. bien 4i^PPsW><l"®> 
qoi^d il se voyait maître d'eu faire usage, il était presque sûr d'être maître de 

tout* . .. .. '., .1^ ,K, '. ( . » 4 U»". Il 'K\ iU *.\ »i..-J .^, . .> 

Mais de toutes les choses du monde, celle qui est le plvf Ji9ni<Ui9^ÀRQ^i^ 
tifice» c'est un cœur simple ; il y a dans an co&ur simple on inBiinct de droiture qui 



cHAprftife Mvi. «a 

rejpoé^é ïi Mu^e ^i nii ^éi&t êVre ga^i^ par etie ; aussi Matbilde poQV^H bien croi^ 
à la |;é6iérosîté dé Cùsigriab, miàiîs non en être tbuctiée ; jE|t jusque dans la profonde 
affliction qoMl montrâU i) lui inspirait une répugnance qu^elle aurait pu.se repro- 
cher ^eut-ître, mais qu^èlle h*âurait pii vaincre. Penché derrière le si^ge de la prii^j 
cesse, il lui disait : Âh ! madame, si Malek Àdhel, pe m'avait demandé que deli^ 
céder mon rojauAnë, et que je pusse espérer qu'un amour comme le mjen suffît^ 
votre ambition, vous n*aùrîèz qu*un mot à dire pour me faire abandonner toi^s mçfi 
droits. Sire, reprit-elle froidement, et sans le regarder ,. comment Malek Â.dhel ar^ 
il pu vous demander de lui céder Jérusalem et ma ipa in,. puisque Jérusalepi est^j^ 
lui, et que m'a main n^éstqu'à mor? Elledii^ et pour fugr un apant qu'ellç détesli^ 
elle se lève et s*approche dé Jà reiiie, qui causait ^a\ect,e légat du pape..,Lusigna^ 
la suit encore ; et, craignant qu'elle n'adresse quelques prières à ce yénéraJ^jie repr^ 
sentant du chef de PËglise, il s'adresse Ji liii en ces tejr.mes : Que votre éminencesç 
tienne sur ses gardes et s'éloigne de cette ds^n^geréuse beauté, car il découle^ d^ ^ 
lèvires une irrésistible éloquence ; et se permettre d'écouter la princesse Mathilde, 
c*est s'exposer à ne pouvoir 'obéir qu'à fslle. Vous nous offensez tous deux, sire, rtif; 
prit le légat. d'un air grave; la prihcesse est aussi loin de m'ad^esser une demanda 
que je ne dois pas entendre^, que je le serais d'y répoi^dre si eliç, osait mel'adrei^ 
ser. Et j'ajouterai, interrompit Mathilde un peu amèrement, que votre majesté a bien 
su se garantir de cette soumission dont elle parle; car,^n effet, s*il suffisait de m'^ 
coûter pour m'obéir, depuis longtemps elle aurait cesj^é de n^'adresser ses vœiuu 
J.usignan allait répliquer : elle ne le permit pas : ippatiefite de^se.reM'onver av^ 
ses pensées et ses espérances, elle di^inanda ^t obtint jç If )reiii^ !§ p^eri^ission de 9fi 
retirer; et, en profitant aussitôt, èll^ s'éloigna, sansjç^jig^ tourner la tète vertLiui- 
gnan, qui lui demandait en grâce de recoutér un moment. 

CHAPITRE XXXtt. 

Mathidey retirée au.fonddesoi^pr^toiro^ d<^ l^s croisées donnaient sur le rem* 
party se livrait ^an^ témpins ai^x efipéjcaaces qui s'ouvrgiei^t devant elhe et aux senti- 
ments dont 11 allait pçut-être,i.ui ê\f^ permis ôfi ^'honorer; elle se rappelait en roiH 
gissant, mais eufiu.elle.se jcappel^iiçettejponppe nuptiale qui evait couronné l'hymeii 
de ftérengèrë^ ce serqi^uid'.i^.éU^rnel amour, prononcé par la reine avec tant de 
"joie^ et celiejoie commençait à moii^ étonner. V|n¥0<i^ce de Mathilde. En cemo>> 
meut son imag;ination.perçapt au, delà des abîmes de. la mort, y retrouvait l'âme de 
Malek Âdhêl, et se perdait dans des extases et des félicités dont la réalité n'appar- 
tient qu'au ciel. . ^ , ,,, .;...' 

Depuis près d'une heure elle était ploQgée..dans un torrent d'ineffables réveriee^ 
lorsque la comtesse dp Leicester enti:a d'un air troublé poUr lui dire qu'un arabe 
inconnu était à sa porte et demandait à lui remettre des lettres de. la part du priDoê 
Adhel. Mathilde lui ayan.t dit, de les prendre, la comtjtsse ajouta qu'il refusait de lei 
lui conter, et ne voulait les dopner qu'à son attesse^ Faites-le donc entrer, répliqua 
vivement Mathilde, car il es( tard; l'Iieure où Ton fersieles: portes de Ptolémaîs né 
va pas tarder à sonner,, et cet Arabe serait perdu si on le .trouvait encore dans la ville 
après cet instant. Hermi nie sortit.et revint aussitôt avec le soldat musulman, dont la 
visière était baissée et ^ contenance mystérieuse,. La princesse l'interrogea avec un 
peu d'émotion ; il ne lui r^ondit. point. Étonnée de ce silence, l'attribuant à la 
présence d'âermiuie, elle, lui, fit sign^ de se retirer.: A peine le musulman se vit-il 
seul avec elle, qu'il se.précipît^ à s^s pie^,.eQ.B'écriant d«'uoe voix qui retentit jus^ 
qu'au (bA4 '^y^.^J^f.^PJ^ vierge :, Enfin je la revois, et Mathilde m'est vendue! 
Di|^ 9Hi)ï^{qÇ,l . i9!iÇrCopApj>.jAjpr\^q^S!e épi^due^ ai a!esl «ne illusion qui «^usei 
il ce n*est pu loi que j'entends, si mon imagination troublée se figure ce qui n'eit 
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pas , ôtez-ojoi la vie, mais De oi*ôtez pas mon erreur! Malek Adhel ne lai répond 
point; il est irop ému pour pouvoir parler : il jette son casqne, se montre aux yewL 
dé Mathilde ; elle recoDualt le visage où Tamour a placéfoutes ses flammes; la sur- 
prise , la joie Font frappée droit au ca;ur« et dans ce saisissement qu'elle éprouve il 
lui semble qu'elle va mourir. A Taspect d'une si vive éuiotion , Malek Adbel sent 
exalter' la sienne jusqu'au délire; il presse contre son sein la beauté qu'il adore; 
mais Mathilde tréuiit et résiste, car la pudeur demeure encore lors même que la rai- 
son n'y est plus. A cet instant, du temple Voisin, le>on d'une cloche qui s'ébranle 
pour appeler les chrétiens à la prière remplit la vierge d'une sainte frayeur : Ma- 
lek Adhtfl î entends-tu celte voix, s'écrie-t-elle ? c'est celle de Dieu même ! O Ma- 
thilde! répond-il d'un ton passionné, en opposautatoujours ton Dieu à ma félicité, 
tu veux donc me le faire haïr? Insensé! qu'as-iu dit? moi, te le faire baîr! Mon 
Dieu, vous le savez, si je vous ai jamais demandé d'autre grâce que de vous révéler 
à lui; mais parlez, Malek Adhel, apprenez-moi par quel prodige vous êtes ici : est- 
ce l'archevêque de Tyr qui vous envoie? vous a-t-il rencontré à Cés;irée? ses paroles 
soni-elles entrées dans dans voire cœur? Je ne sais ce que vous voulez dire, Ma- 
thilde, reprit le prince ; je n'ai point vu l'archevêque; il n'est point à Césarée. et ce 
n'est pas lui, mais le seul amour qui nie conduit à vos pieds. Nul mortel sur la 
terre ne me sait ici; mon frère lui-même n'eu est pas instruit : généreux, mais 
lier, Saladixi n'aurait pas permis que je vinsse essuyer ici l'aflront d'uu délai.... 
Mais je n'ai pu attendre loin de vous une réponse d'où dépend ma vie; je n'ai pu 
résister à l'espoir de vous voir un moment; sous l'armure d'un simple soldat, ignoré 
même de Mohamed, je suis venu à sa suite, tandis que le sultan me croit occupé à 
visiter Ascalon et Jaffa. Vous savez, lui dit la vierge en rougissant, quelle a été la 
réponse des princes aux propositions de Saladin? Je sais, répliqua-t-il avec impa- 
tience, que Lusignan, dont la téméraire audace ose aspirer à votre main, a obtenu 
que le conseil de vos évéques déciderait seul sur ce point ; je sais que votre frère s'est 
déclaré contre moi, qu'il soutient, qu'il protège les présomptueuses espérances de 
Lusignan. Peut-être son ascendant sur Tesprit de vos évéques décidera lettr réponse; 
peut-être rejetteront-ils les propositions de Saladin; peut-être, Mathilde, vous or- 
donneront-ils de trahir la foi que vous m'avez jurée. Et il s'arrêta comme pour con- 
tenir la douleur terrible que cette seule pensée lui causait; puis il ajouta d'un ton 
plus doux : S'ils vous l'ordonnaient, Mathilde, dites-moi quel parti prendriez-vous? 
A ces mots, elle se prosterna devant l'image du Christ, et obligeant le prince à l'i- 
miter, elle répondit : C'est au noîn de cet objet de mon immortelle vénération que 
je renouvelle le serinent de n'être jainaisà d*autre qu'à vous. &lathilde, inierrom- 
pitril vivement, ce n'est pas assez, il faut que tu me jures d'être à moi. Je le veux, 
s'écria-t-elle; donne-nioi ta main. Surpris et charmé, Malek Adhel la donna; elle la 
prit, et la posant, unie à la sienne, sur le livre des évangiles, elle ajouta avec un vif 
enthousiasme : Me voici prête h m'unir à toi, Malek Adhel, pour la vie, pour l'é- 
ternité; je n'attends qu'un mot : es-tu à mon Dieu ? Troublé, hors de lui, le prince 
s'écrie : Mdthildc, que me demandez-vous ? Mon éternelle félicité et la tienne, ré- 
pondit la vierge avec des regards divins, voudrais-tu me les refuser? Peut-être 
allait-il céder; peut-être allait-on voir dans l'espace de peu d'insianis la religion 
deux lois victorieuse, se servir, pour éclairer un infidèle, de ces flammes d'amour 
dont elle venait de triompher; mais le bruit d'une marche précipitée vint effrayer 
la princesse, et Malek Adhel avait eu à p"îinele temps de remettre son casque, lors- 
que lleriuinie parut : Maticime, dit-elfe, rès portes de la ville vieunent d'être fer- 
mées; le roi de Jérusalem, en faisant sa ronde autour de^ remparts, prétend avoir 
entendu dans votre appartement le son d'une voix étrangère ; les gardes qu: veillfiit 
ici près l'ont assuré qu'un musulman avait été introduit chez vous, et qu'il n'en 
était pas sorti encore. «tAlor s il est venu à votre porte; il y est; il veut entrer; il 
v^ut «avoir» ^ïirï\, quel est l'audacieux qui ose vous eutreteoir à une pareille heure, 



cHAPniRExnyi. m 

H eftflremifre aîn&l la règle qui défend à tout mahométan de demeui^er , après là 
nuit, à l^toléniaîs ? Eh bien t a^éeria Malék Adbel, iùeapable de se contraindre da- 
vantage, qu*îl paraisse, qu'il vienne assouvir Timpatience que j*ai de verser son sang ; 
Hennînje hi un cri de surprise en reconnaissant le prince. Que fais-tu , ATalei 
Aidhel, s*écrîa Mathilde dans un trouble inexprimable ? veux-tu te perdre par un 
pareil éclat? Ah! si ma gloire t'est chère, garde-toi de te faire connaître; suis 
Henninie, ehe va te conduire hors d*ici ; si tu rencontres Lusignan, tu lui diras que 
tu ignorais la loi qui interdit aux musulmans de rester dans Ptolémafs après la nuit ; 
tu lui diras que c'est en -mon nom que tu demandes grâce ; s*il s'emporte et ose te 
menacer, je jugerai de tou amour par le silence que tu garderas. Le prince lui serra 
la main avec une vivacité passionnée, et répondit : Tu me demandes de préférer ton 
honneur au mien ; je te promets de t'obéir, Mathilde, et je te laisse avec ce souve- 
nir; il te dira ce que je dois attendre de toi un jour. 

En prononçant ces paroles, il s'éloigne; Herminie le suit; k la dernière porte» 
il trouve le roi de Jérusalem à la tète de ses soldats, qui Tarréte et lui dit : Pré- 
somptueux Arabe, d*où te vient tant d'audace d'oser rester dans PtolémaTs, et sur- 
tout chez la princesse d'Angleterre, après une pareille heure ? Sais-tu que c'est un 
crime qui mérite la mort? Le prince répondit avec une émotion que chacun attribua 
à la crainte du châtiment : Je suis Sarrasin , arrivé depuis peu d'heures dalks les 
tentes de Mohamed, j'ignorais la règle établie à Ptolémaîs ; j'éuis chargé par 
Malek Adhel de lettres pour la princesse Mathilde : je suis venu obéir à mon 
maître. Ah ! ne fût-ce qu'à cause de ce maître abhorré ! repartit Lusignan d*unait 
furieux, je veux te punir de manière à lui apprendre le sort que je lui réserve à 
lui-même. Je ne vous )e conseille pas, reprit fièrement Malek Adhel; carie ciel 
qui alluma dans son sein le feu du courage et lui fit un cœur incapable de crainte 
pourrait bien l'amener ici pour vous apprendre 'à vous-même, au milieu de vos 
amis^ au milieu de vos soldats, comment il traite ceux qui l'offensent par leurs dis- 
cours insolents et leurs prétentions orgueilleuses. Yil Sarrasin» interrompit le roi 
de Jérusalem en frémissant de rage, crois-tu que je supporte patiemment les in- 
sultes d'un misérable tel que toi? Soldats, qu'on le charge de chaînes à l'instant, 
qu'on le jette au fond d'un noir cachot jusqu'à ce que son maître vienne le réclamer; 
nous verrons alors comment il recevra la réponse que je lui prépare, et si cette 
épée, que je ceignis pour le fils de Marie, ne me fera pas raison de cet odieux mu- 
sulman. Si les combats vous plaisent autant qu'à lui , reprit' Malek Adhel, et si la 
mort ne vous effraie pas, je vous offre le combat et la hiort : venez à l'instant même; 
les ténèbres de la nuit ne vous garantiront pas ; en dépit d'eux, mon épée saura 
bien trouver votre cœur. Crois-tu donc, reprit Lusignan avec dédain, que j'abais- 
serai la majesté royale jusqu'à me mesurer avec un si abject ennemi ; va, demain, 
à la face de tout le camp, et aux yeux de Mohamed lui-même, up supplice infSme 
expiera ta témérité et me vengera de tes insultes. Il dit, et ordonne qu'on le charge 
de fers; Malek Adhel saisit son épée avec un mouvement qui décèle un héros. Lu- 
signan le regarde, s'étonne, et lui dit : Qui es lu pour songer ainsi à te défendre? 
Si Malek Adhel n'eût exposé que sa vie, il n'aurait répondu qu'en attaquant Lusi- 
gnan; mais exposer le secret de Mathilde, il ne le voulait pas. Cependant, en se 
laissant enchaîner, il serait inévitablement reconnu, et c'était encore désobéira 
Mathilde. Dans celte alternative, il osasse confiera son rival : Écoute, lui dît-il 
tout bas, je suis Malek Adhel ; si jeu ne charge pas mon épée de te l'apprendre, 
c'est afin de prévenir un éclat qui offenserait celle à qui nous avons dévoué notre 
vie; et, selon l'usage que tu feras du secret que je remets à ta foi, je verrai si ta 
es digne dj cc^Jide chevalitr et de l'estime d'un rival qui te hait. Je te h»is mille 
lois davantage, reprit Lusignan d'une voix altérée par la colère; et il ne faut paa 
moins que mon respect pour l'kllustre Mathilde pour me forcer au silence , ceo^ 
tenir ma colère et suspendre ma vengeance. Voof peu que tu sdis pireteède ï a§^ 
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'|!^ Jf^usalepi Wi #^rr^ \^ /puiu, ^\, ^l^v^n^ la,Fpi](« U j(U( il ise^ BoUat» qu'il iHail 
^ti^faîi di^;^ ^3(fp§^ 4^ fiel, ^hyj^, qu'on ppuyaitL^ ppQPDctuird bpr8 49s pori«sdA 
1^ viU^, fl.ffH^fl l<^M« or/dQpn|i( de garder Je ^ileppe «uraetu ayeQture. 

,^i^s pe^9plrer, Beripinie ^wi entendu toute cette $cèue, et elle y'm\ h 99r 
çiff^T ^ sft m^Ur^j^^e ^us$iv^l qu'elle eu( ym le prince pn aâreté, MailiUde devion 
^|sépiep^ qtf^li^ paroles )l^le)t 4|ïbel av^it dite^ ^p »eiei:ei ^ Lusignan ; «Ue savait 
fcop (^ la ^ère afrpgapçp (Iç pe derpier n'auraû pa» fait grâce k «u soldf t qui v»r 
Q^it de Hosulter, f^yçp «old;^^, en se iai^o( ppnnjittffe» 9'eûl> par eette haute pceuv* 
i\^\^jç(i^f forcé (^^ijga^n à se montrer digne 4ie Taynir reçue. Mais, elle était pour 
le moins aussi sûre que Tun n'avait pu se résiMi4re à pUer, et l'autre k se taira» 
^^ ism^ )'e^P^ai|ce dp venger prooiptement leui^ ^JrontSf Elle ne pouvait donc 
p^ floi|tpr qu'ils ^ ^^ fussent prqyoqués au comblât; pt, quoiqu'elle crût bien Ma^ 
1^ Afjhel ifivippible, la valeur de Lusignan reflr;iyai(. Tout^ la nuit elle songea 
9^ moyeps f('^vii.pr Je (j^t^gpr qpi mep9çai( le prinpe, et U crainle et l'amoAr lui 
^ffd^trpn^ i|P projet qu'elle >e b4^ de mettre à ex^uiioa. A peine le jour com- 
9^enfi^i(-il â| li^araltre, qu'elle eo^voy^ che^ Riçhar4 le conjurer de lui permettre de 
(j^l^iitreiff le jour méme^ par une fépd solenpeUe, l'heureuse trêve qui venait de se 
Çpi^clure entrç les deux empire^» f^ qu'elle pspérai^ qM'il lui ferait ia grice d*f 
^§i;^fer ainsi qpe les prinçipiip;^ phefs de l>rméê. 

Rlpbard, surprix de ce mi^ss^ge, fu^ sur le point 4'y r^pQndrii» p)r un refns ; U sa 
ppuv^it ^ouQrir que e^ seeur ei^ le désir d^ çél^bnor Jup événement qi^i l'avait ai vkr 
jj^j^pm pb^griné ; cppendan^ cpmipe il élait bien ^se qu'en se ippptrant avec éclat, 
f dp Qt uûe sorte d'abjurfijijpn publique de »es premiers touil, il pensa qu'en doA>r 
nant ^on cpnseptepient à ce qu'elle defpan^^^i^ ^ç'é^it la lier d'un uœud de plus à 
)*pbligat4op (|e rester dans le w^ond^f et de se soprh^MrP ^ oe qu'il lui ordonnerait 
^p joj9r : i| lui fi^ (jonc répondre <|ue non-seulement il agréait sa fffoposition, maie 
^'il lui r^OVUPflpd^i^ 4e r^papdre ^ur son banquet une pompe somptueuse et une 
n^pificpnçe royale, e^, qu'il ^ phargeait d'bonprer Ips dames et les chevaiiera qui 
ayr^ient l'honneur d'y a^si^ter. 

Tous ceux que le roi d'Angleterre daigpacbpisir, ^'estimèrent beureux de cetip 
glotieuse {^référence» et se ren^jjre^t pvep empressement «pus les riches et superbes 
^n^siqpe lsi princesse avsj^fait 4nes^r surlebord 4e la mer. L« roi de iérusalen 
ji fefut MP des premiers ; il vint avec Tespérance de pouvoir s'échapper, vers le mi« 
lieu du jour, pour aller combattre MaLelL Adhel dans le bois de sycomores; il vint 
surtout avec le prejet 4e se venger de Msthilde, en lui laissant pénétrer qu'il éuit 
maître de son sor^» puisqu'il Tétait de son secret; mais, avant qu'il eût eu le temps 
4e le lui faire entendre» û conduite de la pridcesse déconcerta tous ses projets, et 
lui prouva que la crainte de voir découvrir le mystère de la veille n'était pas ce qui 
l'occupait le plus. 

Tout ce que l'Europe et l'Asie avaient de plus illustres souyerains, débrayes che*> 
TiSliers et de beautés aimable^» était réuni autour d'une teble immense que U prin^ 
eesse d'Angleterre présidait avec une gr&ce admirable, lor^u'à la fin dp »epas elle 
se leva tnut-à-cuup, et, le front couvert d'une modeste rougeur, elle di( : Avec la 
permission du roi mon frère, je requiers de tous les chevaliers ici ppésenis, de veup 
loir bien m'accorderun don. Elle était si touçbantepf si belle en parlant ainsi; qu'elle 
nVsi| assurément besoin ni 4e sa rpya|e naissanoeni de l'ordre 4e pic|iar4 pour sf 
Mre ob^r> Sap^ att^dre que celui-ci e^t parlée (pqs les çbevaliers» 4'nn commun 
a0C0r4, se Icyèreiu et promirent, quelle que fût la volonté 4e Vetb^de» dp s'y ^u^ 
BieMre vploutairpment^ Cepen4ant elleliépipit k parler exant 4Vuir obtenu rjipprp- 
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ffJ^V^A mlgH Hh Ctpendanl les lois éê la chevalerie lof imposant de ne rien r^ 
fi|ser k J^ ^Vt9 dans nne occasion aussi solennelle, il répondit avec un ppude trpot>Ie 
qp^, Ipip de s^opposerà ce que le don qu'elle requérait lui fttt accordé,' il connaiss^iît 
^i^e^, S9 féser?* et sa pt udenee pour pouvoir sVngager Ini-mtoie a la satisfaire au- 
^nt qM*i] s^aiten sa puissance. Puisque votre majesté me permet d'exprinoer mpn 
vœu, reprit-elle avec une douce dignité, je vous demande donc, sire, ainsi qu*à tous 
les phevaliers qui vitonent de me jurer obéissance , de promettre oue, durant la 
trêve qui vient d*étre conclue avec Saladin, toute arme offensive soit suspenduq, 
q^'oi^ ne se serve dans les tournois et les joutes que de fer émoulu} et qa*enfin ^^l 
d*entre vous, et sous aucun prétexte, n'ensanglante nos jeiix ep provoquant ou ep 
flpc^ptapt le combat à mort, soit ëontre les chrétiens, soit même contre Ijes ipusu)- 
mans, A ces mots, tous les chevaliers baissèrent la pointe de leurs éjpées aux pied^ 
dejl|;^t|)i|c|e, en déclarant traître et félon celui qui enfreindrait son' sermept ^l^^i 
qu'elle ue Ten eût relevé. Le roi de Jérusalem s^avança un des derniers, et, s*s^gfSr 
nouillant à regret, il dit tout bas à Mathilde, en lui jetant un regard dje reprof)ie : 
Ah! madame, que voqs me rendez vos lois pénibles, et qu*il mVs^ ^ffreux <(l*^trp 
obligé de vous obéir aujourd'hui! Mathilde était si satisfaite du succès qui venait c|^ 
couronner son espérance, que dans sa joie elle regarda Lusignan avec plus de l^opti 
qtt*à l'ordinaire, et lui répondit d'une voix basse et mystérieuse, en lui tend^P^ ^ 
main : Je sais tout ce que je vous dois, et ce que votre discrétion a de droits i n)f 
r^onnaissance. Lusignan, transporté d^uhe faveur que ses soins empressés et $ef 
plus ardentes sollicitations n'avaient pu lui obtenir jusqu'alors ^ ne pensait ppM)( 
qn'il la dût au bonheur que goûtait Mathilde d'avoir mis la vie du prince ))Qrs 4f 
danger durant toute la trêve : bonheur qui remplissait tellement son âme, qp'^lte ^9 
pouvait le contenir» et que ses regards en devinrent plus doux et ses parqles plus 
tendres, conune si tout eût été Malek Adbel autour d'elle. Lusignan osi^ crpir^ 
qu'il pourrait parvenir à la toucher, en continuant k se montrer grand à ses jpnx ; 
sa conduite au conseil, sa modération avec le prince, avaiept dû ]\^\ isnéritçf res(\fiE(f 
de la noble vierge, et étaient les seuls moyens d'arriver à son cœnr. 11 ^e çqpfirmî^ 
ainsi dans la résolution d'employer tout son art à paraître générfipx, et |^ ISeip^rê 
des vertus qu'il p'avait pas. 

CHAPITRE XXXVII. 

Déjà les rayons du soleil commençaient à p&lir, lorsque Ifalek A4hel, pareourtAI 
pour la troisième fois la lisière orienule du bois de sycomores, et ^% Tp|int poittt 
venir Lusignan, cherchait, mais en vain, quel obstacle pouvait le retenir; car eaÛm 
après le plaisir d^être préféré par l'objet qu^on aime, il n'y en a point de plus do«x 
que de se venger de son rival ; et comment pouvait-il tarder si longtemps k le venif 
goûter? Cependant un nuage de poussière s'élève , Lusignan partit poussant SMi 
coursier à toute bride ; mais il est sans arme ^ sa m^in est saps l^ouclier ; au lieu 4a 
sa redoutable épée, il'tient une lance dont le fer est émoussé; i|p chapeau ombragé 
de plumes a remplacé son casque, et, au défaut de cuiras^^, uq manteau de pourprt 
à fleurs d'or flotte sur ses épaules. Immobile de surprise, M^lek ÀdM lui demanda 
l'explication d'une telle parure. Lusignan la donne, npais npn p^s .entière : il dit bie9 
que Mathilde l'a surpris avec adresse, et hx] 'a fait promeHre ^e n*aceepter auqut 
combat durant toute la trêve; mais il ne dit point qu'elle l'.a exigé pareillement df 
tous les chevaliers ; et, par la couleur qu'il donne à çf récit , oi^ pourrait croifeqiMl 
c'esf par intérêt pour lai que' Mathilde a demanda ce serment. V^iek k^M lerer 
garde avec nn froid dédain, et lui dit : LusignaL, je pui^ te h^I^ ^tnpn ieçjrj|indl«i 
va, reUMume auprès de la princesse d'Anrieterre ; wi»j fo^ l,f ^d^ju^j ^ ^ M^hl* i 
4|d« Uift'èàfiiètère podriktd tug^^rer : je la connais trop pour B*étre pia 
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tranquille. Il dit, et s*éIoigue an grand galop ; maïs il est loin de jonir de la paix dont 
il parle ; son cœur est rempli de trouble et de confusion ; il ne peut pardonner à 
Mathilde d*avoir contracté une obligation avec Lusignan, en recevant une promesse 
de sa part; il ne peut comprendre la cause de cette étrange conduite; il ne s'arrête 
pas un instant à Tid^e du danger dont elle a voulu le préserver. Accoutumé, comme 
il Test, à ne rien trouver d'invincible, ne regardant la déraite de Lusignan que 
comme un jeu, et ne pouvant s'ima^nev que, dans un pare'fl combat, Mathilde ait 
pu craindre pour un autre que [)our cet odieux rival, il est prêt à croire que, si elle 
n*eût pris aucun intérêt à sa vie, elle ne l'aurait pas empêché de venir Tex poser; ce- 
pendant, en se rappelant la candeur, Tinnocence de celte vierge, et surtout Témo- 
ttonsi tendre qu*elle a montrée la veille, il rougit de ses soupçons, et brûle d'aller 
i ses pieds en obtenir le pardon. Combien, dans sa bouillante impatience, il presse, 
il dévore les heures, les instants qui vont s'écouler encore jusqu'à ce qu'il puisse 
revoir Mathilde ! Ah! pour ôter de sa vie tous les jours qui le séparent de cet heu« 
reux jour, il donnerait avec transport tous ceux qui doivent le suivre. 

Malek Adhel ne retourne point en droiture à^Césarée. En quittant Saladiu , il lui 
a dit qu'il allait visiter Ascalon et Jaffa, et il ne veut point tromper son frère ; ce- 
pendant le temps le presse; les jours qu'il a employésà se rendre à Ptolémaîs et 
à attendre Lusignan ne lui permettent pas d^'aljer plus loin qu'Ascalon; Jaffa est 
d'ailleurs d'une bien moindre importance; il n'y entre pas, et reprend avec rapidité 
la route de Gésaréel Saladio s'empresse de lui dire que Mohamed est revenu, que 
les chrétiens acceptent la trêve, qu'ils paraissent incliner en faveur de l'alliance 
proposée, mais qu'ils en ont remis la décision au conseil de leurs évêques : Je ne 
pense pas, ajouta-t-il, que nous devions nous offenser de ce vain honneur qu'ils 
▼eulent déférer à leurs prêtres. Le roi d'Angleterre annonce qu'il va célébrer cette 
trêve par des jeux magnifiques ; ils seront le prélude de ceux qui couronneront le 
plus brillant hyménée dont l'univers ait été témoin : je veux m'y rendre, mon frère; 
je veux jouir du specucle de tant de rois d'Europe réunis dans l'antique Asie; je 
veux assister à leurs fêtes : peu accoutumé à leurs tournois, je n'y combattrai 
point; mais toi, Malek Adhel, à qui ces jeux sont familiers, toi qui sais vaincre 
également partout, manqueras-tu l'occasion de faire éclater aux yeux de tant de 
rois la valeur, l'adresse et la magnificence qui t'ont élevé si haut dans l'orient? Je 
t'accompagnerai assurément, repartit Malek Adhel. Oui, mon frère, viens, continua 
le sultan , ne nous quittons point; mon coeur ne peut se passer de toi , et il n'est 
point de sacrifice qu'il ne soit prêt à te faire, hors ceux qui toucheraient à mon 
culte et à mon pays. Le prince serra dans ses bras le généreux Soudan; mais, au 
milieu de ces fraternelles tendresses , il croyait entendre au fond de son cœur la 
voix de Mathilde qui lui criait: Es tu chrétien? ma main n'est qu'à ce prix. Et 
aussitôt l'amour qui le tyrannisait, et la lumière divine qui commençait à l'éclairer, 
cherchaient à s'emparer de toute son &me ; mais l'amitié désolée , l'honneur ou- 
tragé, la patrie menaçante ne le permettaient pas. Déchiré par ces perplexités, 
dont il n'osait confier le tourment à son plus cher ami ; malheureux par l'amour, 
par l'amitié, parla religion, la patrie et la gloire; malheureux enfin par la réunion 
de tous les biens dont se compose la félicité, Malek Adhel, consumé de tristesse, de 
crainte et d'amertume, sentait que les obstacles qui le séparaient du bonheur ne 
pouvaient être détruits que par un miracle ; et ce miracle , il ne savait déjà plus à 
quel dieu le demander. Suivi d'un nombreux cortège, le sultan se mit en route 
pour Ptolémaîs ; cent cavaliers à cheval marchaient devant lui: l'air agitait leurs 
panaches, et sur leur brillante armure l'or et l'azur faisaient éclater leurs feux; 
cinquante gardes à pied les précédaient, le front ceint d'un turban, habillés de 
longues robes chamarrées d'argent et de soie; ils conduisaient des chameaux char- 
gea des tentes du sultan et de présents qu'il destinait à la future reine de Jérusalem. 
Pftmi eetca troupe, raottèro Saladin ae disiiogoait par sa m&le aimpiioité, et Malek 



CHAPITRE XXXYII. a» 

Adbel par sa bonne mme et sa magnificence. Ils étaient montés sur des cheyaoz 
arabes, dont la tête superbe se relevait a?ec orgueil, comme s'ils eussent été sensi- 
bles à l'bonneur de porter de si grands héros. 

La troisième aurore, depuis leur départ, commençait à colorer le ciel de ses nua* 
ges d'or et de pourpre lorsqu'ils aperçurent les clochers de Ptolémaîs , le camp 
des chrétiens et les drapeaux de la croix. Saladin ^'arrêta aussitôt, et fit dresser 
ses lentes au pied d'une colline, d*où descendait à gros bouillons une source lim- 
pide, et qu'ombrageaient des bosquets de palmiers et de tamarins. Il se bftta 
d'envoyer prévenir les princes croisés de son approche, de son intention d'assister 
à leurs jeux, et du désir de Malek Adhel d'y combattre avec leurs chevaliers. A 
cette nouvelle, tout le camp des' croisés fut en rumeur et en mouvement; chacun 
était impatient d'aller contempler de près la figure du grand Saladin et de ce Malek 
Adhel, plus grand encore, et qui , jusqu'à^ ce jour la terreur des chrétiens, deman- 
dait à s'allier à eux par les saints nœuds de l'hyménée. Lusignan fut frappé au cœur; 
il prévit tout ce que la présence de Malek Adhel allait lui ravir de succès, et l'hon- 
neur des joutes, dont il se flattait de remporter seul le prix , ne lui parut plus aussi 
certain en voyant avec quel concurrent il aurait à le disputer. Pourtant il cacha sa 
tristesse, car il vit que le loyal Richard était sensible à la haute preuve d'estime 
que Saladin donnait aux chrétiens; il venait seul, sans armée , au milieu de ses 
ennemis; il se livrait à eux sans crainte, sans conditions : une si grande confiance 
supposait une grande générosité , et Richard avait trop d'élévation dans l'âmt 
pour ne pas sentir et reconnaître une action magnanime ; aussi oublia-t-il tous ses 
intérêts persoilnels pour donner des louanges vives et sincères à la démarche de 
Saladin et de Malek Adhel; et n'hésita pas à leur rendre confiance pour confiance, 
en se rendant à l'instant même sous leurs tentes^ 

En le voyant arriver sans suite, sans gardes, accompagné de sa seule vaillance, le 
sultan, charmé d'une si haute marque de courtoisie, y répondit de son mieux ; il lui 
offrit ies glaces et les sorbets , et , lui prenant la main d'une manière franche et 
aflectueuse, il lui dit : Grand roi, la dernière fois que nous nous vîmes, tu m'appris 
combien il était dangereux de t'avoir pour ennemi ; tii m'apprends aujourd'hui le 
bonheur qu'il y aurait à t'avoir pour ami. Ton cœur ne consent-il pas à nous don- 
ner ce nom, illustre Richard, s'écria Malek Adhel, ému de retrouver sur ce visage 
mâle et fier l'image de la beauté qu'il aime? et refuseras-tu d'y joindre celui d'allié 
et de frère? La vue du prince réveille à l'instant dansl'ftmede Richarà le souvenir 
de sa défaite ainsi que celui de sa colère, et il répond d'une voix altérée : Invin- 
cible guerrier, avant de t'avoir vu, jamais Richard n'avait fui ; s'il savait comment 
on attaque , il ignorait comment on «recule : faut-il que la main de sa sœur te paie 
la honte de le lui avoir appris? Que dis-tu , noble Richard? repartit vivement le 
prince, quelle est la victoire qui oserait se placer auprès d'une semblable retraite? 
Ne parus-tu pas au milieu de notre armée comme le lion du désert qui fond sur une 
caravane, l'attaque seul , la disperse, ne cède qu'au nombre , et ne quitte sa proie 
qu'après avoir marqué son passage par les plus terribles coups ? La réponse , le ton 
et la contenance de Malek Adhel plurent à Richard, et il ne put échapper à l'as- 
cendant que ce prince obtenait sur tous ceux qui étaient admis en sa présence : 
ascendant qu'il devait à la noble franchise qui couronnait ses autres vertus, et 
donnait de la dignité à tous ses discours et de la grâce à toutes ses actions. La con- 
versation fut longue ; Richard leur parla des nœuds qui le liaient au sort de Lu- 
signan, du mortel regret qu'il éprouverait si le conseil des évéques le forçait â 
abandonner son ami et à parjurer sa foi; il ne dissimula point que, sans ce ser* 
ment où il avait attaché son faorineui*, il verrait avec plaisir l'alliance proposée, et 
sa sœur devenir le gage de la paix des deux mondes. Durant cette explication, Malek 
Adhel avait été obligé de se contraindre plus d'une fois pour se pas l'interrompre : 
cependant, quand il entrevit que» si le conseil des évéqnes ne loi était pas favorable. 



•O MÀTmLDti. 

Màthlldé ^èi^lt pètit-étre forcée ^ donner sa main à Lusignan, il ne put s^eropèdier 
éDdi^eà Rléhird que là prihcesse n*étaitpius libre d'engager sa foi, qu*il Fatait 
reçue au désert. Je sais, s'écria le roi, :]ueile promesse l'imprudente a osé tous 
fllii*e; inà'ia je sais aussi que le chef de noire église. a le droit de Tea relever, et 
^tl'il Serait peu &age à vous de compter sur elle... J'y compte pourtant jusqu'à la 
MoM, interrom))!! Malek Àdlielaveo véhémence; j'y compte comme sur mon hon- 
liéUr, fcohimesùr fé tien, et cen*estpaspeudire. Richard voulait répliquer; Saladin 
t^érrêia. Pourquoi vous laisser emporter ^ainsi tous deux par le feu de la colère, 
tfli-il ; remettons le moment où il nous faudra peut-être recommencer à être 
ennehii^ : quand le conseil de vos prêtres se sera expliqué, il sera temps de savoir 
fti nous devons nous jurer la guerre à mort, ou l'éternelle paix; en auendant, mon- 
^Hs 4 Tunivers qup nous savons aussi-bien nous estimer que nous combattre. Ces 
jpidrolés éteignirent tout esprit de discorde, et Richard et Malek Adhel, se serrant la 
itiklti avec une franche cordialité, oublièrent leur ressentiment. Cependant l'heure 
approchait oii les tournois allaient s'ouvrir ; Richard le dit à Saladin , et lui de- 
IfiSthda s'il ne viendrait pas les honorer de sa présence. Et toi, brave Malek Adhel, 
ijdtità-t-il, hé viendras-tu pas aussi faire éclater ta vaillance et te mesurer avec 
Àètis? Le prix des Jeux sera donné par ma sœur, et sans doute tu voudras l'obtenir? 
tj vole, s'écria le prince en secouant sa lance, et les yeux étincelants d'amour et 
dé gloire, ttéprime pour aujourd'hui encore l'impétuosité de ton courage, repartit 
Té toi d'Angleterre; aujourd'hui tu ne seras que spectateur de nos jeux; les juges 
dû caïUp Toni résolu ainsi : demain seulement le champ te sera ouverte Demain ! 
Mpll(jua Malek Adhel avec douleur, et aujourd'hui peut-iêtre je verrai couronner Lu- 
él^àn : thàis n'importe, demain vengera bien des injures. Alors il demanda à Ri- 
chard s'il pouvait voir la princesse Mathilde, et se présenter chez elle. C'est une 
liberté ^ù^aucun chevalier chrétien n'oserait prendre, répondit Richard, et qui ne 
peut t'être accordée ; mais elle accompagnera la reine au tournoi , elle assistera aux 
ièié& (\n\ lui succéderont, et là tu pourras la voir et lui parler. Il dit, et les quitta. 
Bientôt lé bruit des fanfares annonça à Saladin et^i son frère que les jdutes allaient 
.tomitiéncef, et aussit(^ tous deux se hâtèrent de s'y rendre. 

CHAfItRË XtJtVllI. 

^ l'instant où le sultan parut aux barrières du camp ^ Richafd tint l'y recevoir» 
suivi de toute la Oeur des chevaliers chrétiens ; on le conduisit sur un trône élevé 
en forme de tour, <^u'od avait préparé eitprès pour lui. Il était recouveH en dedans 
de riches tapis à fleurs d'argent ; au-dessus, des oriflammes brodées de mille cou- 
leurs, ornées des armes du croissant» se déployaient majestueusement dans les airs; 
pour peu que le vent les agitât, elles «eroblaient dans leurs molles dndUlâiton^ s'in- 
eiiner à dessein vers le chemin de la croix, qui flottaient aleotdUr tfotà^fié pour s^ 
confondre enseipble et donner ainsi l'eiemple de l'Unioii ei de la pâli aux religions 
et aux puissances qu'elles représentaient. 

Saladin se plaça sur un siège trés-élevé, un peu plus bas s'assit Malek Adhel : 
sur la poitrine du jeune héros on voyait étinceler un riche tèteftient, treinpé trois 
fois dans la pourpre de Tyr ; et au-dessus de son casque d'airain un triple pataachè 
blanc s'épanouissait par étage et se balançait dans l'air; il regardait autour dé Idi , 
et ne voyait point encore Mathilde; les bombau allaient s'ouvrir, et il loi étatt in* 
terdit de s'y mêler; ces pensées le remplissaient de tristesse, et Sri conten^liice était 
inquiète el pensive. Le sire de Coucy s'en aperçu» ; Goùcy, jadis le plui ^her ami 
de Montmorency, et opii eût été son rival de gloire à la oeur de France si Jfoutmo- 
reocf en avait pu avoir, devimi la cause 4u ehagrin éa MblekAdbtfl^ et erut l'iidou- 
etr par oes par<ne6 flatteuses : Jeune héros, il te paraît étrange de demeurer oisif 



^Màfiû (é téMM M(M dëU>! ; pairddtide.Abti^ dé Vi^dtè m]vi, Vài M hpÛtàiL 
dé plm Had^ I iÀ iàiém pufsqiiériôb^ àvdfes fcfâllii|etl ie ^îékiHl ispirer iBiik Us 
J&trt h \É ViddH-^, ctll'rflè tië <î6Utdhoât jamais fan èhrëlîèd. tfalèt Adhèl n'avait 
pas respnt srssét libre pôiit répondfé à cètie politesse î btcupé d'iiiie seule peniie, 
H âh il CbudJ i Bfratë F^ari^îs, iidîs<ïue je rtë ^(ils pfétëhdi'fe itjjoutd'lïuî au pnx 
dom M tflaffli de la {ilHtKies^è Màlbîlde doit orner la Igle dii taltiquëtir, ne perineu 
pte (Jùé Ltfàîgtran FobtlènAé. Etpdui^qiïbi luî fai^-tti llibttu^ûi' d*é(ré pluà jdiodt le 
hli qiïë dé ft(rf, i'éWiâ Otn&f d'an tcJn blessé? Si la prlbbe^së devait cH6isir éûih 
toûs^ répbtidrt llalék Adhél; je te CriiHdhis dârf âtiKâr^e ^ ihals leâ préieKli^ 
de Ltfâfgdâil, ^titenue^ de Tâppi-obatiOtt de Richard, dùi éclaté kut yèùx de 
(dus; et je YûMouê; je TOdlrlhis qa'arùx yeai de t6ii§ étlës fbssént hnihiliéès. Alôfs 
tôntf lui Heth 1* main, en Passàraiit cjtï'îl efepéi'ârft !é satisfaire; et, cottittite 
le» tambôui^s et ht trompettes commëncèretit 3 i*ëtMitir, Il ajôiitâ : VoicMe câm|) 
4tii i'ottrte, et là reiiié d'Anj^létëtte (|nl pai^tt sut* lé Bàficdti en face de toi aTèc 1^ 
p^ificessé Mâtblldé. Maick Adbéi tressaillit, éâr il à perçût Béhéngéré , et derri^^ 
ellésâi acéùt qâlé Lusl^i^ti ddndùisait. Saii^ dodtie ati dééërt 11 T^ait Vue Aussi hk\% 
m pltis touchatfte , méls jâMais elle n'avait paru à seé yeiit a^eë tatit d'éclat c;^ iJé 
magUlflCence : sa robe de gâte et d'arrgent était élégaiifmént i^elëvêe aVeC deà nôèûds 
de rubi§ et de pierreries dont les feuit' éblouiss'aietit, et, ^(ir ^a tête, iin ttsâû déliiî^t 
d*o**ët dé pdtltpfë relefiait sa blolide chëvéldre. Tfahkpdnë, hors de lui, Mâlél 
Adhel rtë vit plu^ ni les téiHoms qui Tëntoai^aîent, Hi le dàrtip, nî l'onîverà ; if se lè'V^ . 
dans une sotte d'ëxiâse, et s'ëc^îa, en servant la nWin de swi frè*e , mais sans prfji- 
toîr détacher ses regards de f Objet ((tii retiivtait : Saladlh, ta Voilà î La beiuié delà 
princesse sdrprit le !ialtan; iliitiin geste d'admiratibni ët>îépoôdit à son frère qu*ll 
fendait g^liceâ «o ciel que t'aMitié etit ptëvënu là justice. Eh voyarit Pëxéù^e dé là 
faiblesse, lui dit-il, comment ht l'âruntHe pas pài'ddntfé? Mais pdiir te j^àMànûè^^ 
tu le sdis, j<s n'ai pas eu besoin de la toii'. A cet in^tâttt, BéreAgèrë, ày^fit yëédhdÂ 
le prîfice, le ^la« avec uhe vive expression de ié^écftitfiâsiànisè et dÔ JWé, ïîlâVMlde 
leva les yeut sur lui, et les baissa en rougissant svec tant dé gfâcés ^u^ Sa b^tlBê 
en augmenta encore, et que Malek Adbel te put %*empèdheir dé dire âf ffOn îhl^ét 
Saladin, je consens ù mourir pour tôt ; mais je jure quë je 4iê t!vrâi pa^ ^jfi^s elle. 

Tout à coup les fanfares sonnent, les barrières s'abaisktent, (es c'dhlbàlttânts ié 
mêlent et les jeux commencent : oti voit briller tour k todr la fbree, l'srdfës^ë et li 
vaillance ; Losignan, animé d'une ârdevr sans ég«le> Icrtte dtfils lès pa^ d'ârrWëèf; 
les eastilles et les joutes, et lutte victdrietisemeitt. Bieiadi', Mdnfé étir UH tfbévarl 
fougueoi^ dont l'impétM'Use impetiénce iré^oed â h sielivi^, illèfe la hnèë èl 
donne le dernier déft^ Aussitôt tous les fers se crcrisent/ sd dioqoetit, s« brisëllt; 
récIsHr brille^ le féa jaillit; bommes, ebeveex 90#t renvë^s péle-mérle iiiï^lÊ po«^ 
sière : Losignan et Coucy restent senls debout ; irrités dé se f(Ai dieptttër Si Idtlg-^ 
temps une victoire Cfui levr est si ehèrë, il» fournissent ^eur è>rt\été et fëviënnewt 
Tan sur Tantre ii brïde êhÉUmé^ enflammés de eonrroux e&d'^yrg^H i lëttrs Mrreei 
Se brîsêfnt jusqu'au pdignet : fis tirent leurs épées ; toUs les spècti^tenrs soM énivs^ 
llelek Adbel ne peni s'empéeher d'appleudir. Cepletodant Ie9ju^ dttf camp ^ap 
procbeni et rappellent que les l^is dés jeux ne pemeltént que le cotnbat àtf 1er 
émo3««4 t les deux fi.crs rivaux renoncent avec dépit k l'espoir déverser leu^ s«nf } 
mais,aU défant dek'épiée^ ils se servent dn tron^n de leurs tancesfilsf^eSerretrty 
se pressent, voltigent Ten autour de l'autre; ebetdhent k se surprendre 'et à Ée 
saisir^ Malek Adhel les suit de Vm\, *e perd mcq» de lènrs HKHirvenièntis ; de le 
pensée endourage Goucy, i«i indique ies moyeitsi de vainerey se désespère qua^ il 
les manque^ et reeonnalt dane Lusignamuo rivaJ digne de lui.* CèpÔNlmiit le sird 
de Geusy pasatt avoir TavaDtage;: il vieAt d'enleter . son ekneini, de Je mikver^er 
k terfe : il s'y préoipile avec (ai; mais^ au hiomeni où il va l'aecafeler, linsignan; 
eM ÉU l^«f »dfVik> se fèlèvey lei fait firire un lauii pas^ île béroa fralaems tombei^ 



^ KATHILDE 

Malek Adhel laisse échapper un cri de regret; Lusignan le regarde d'an air de 
triomphe et d'orgueil, et, poursuivant sa victoire, il oblige Coucy, renversé et 
vaincu, à avouer sa déraile. Le camp retentit d*acclamations ; toutes les voix s'é- 
crien» : Honneur à Lusignan! honneur au roi de Jérusalem! A ce titre, Saladin 
et son frère se regardent et sourient, le premier avec ironie, l'autre avec amer- 
tume. Le vainqueur passe avec fierté sous le balcon de Mathilde; il la salue et se 
prépare à aller recevoir de sa main le prix qu'il vient d'obtenir; il monte les de- 
grès, se met à genoux, baise sa main ; elle est obligée de le permettre et de passer 
autour de son cou une magnifique chaîne d'or, signe éclatant de sa victoire. A ce 
spectacle, Malek Adhel ne peut contenir sa douleur; elle éclate dans ses yeux» 
dans son geste, et l'égaré jusqu'au point de lui faire trouver que Mathilde est cou- 
pable. 11 l'accuse, la condamne ; il aurait voulu qu'aux yeux de tout le camp elle eût 
refusé de couronner Lusignan. H se meurt d'impatience de lui faire entendre ses 
plaintes; mais comment lui parler au milieu de tant de témoins? Ne sait-il pas 
que ses discours, ses gestes, et jusqu'à ses regards, tout va être épié! Il n'y son- 
gerait guère s'il ne pensait qu'à lui; mais, malgré sa colère, il pense toujours à 
elle; et même, au moment où il ose lui reprocher un tort, il donnerait encore 
mille vies, s'il les avait, pour lui épargner un chagrin. Cependant il va enfin lui 
être permis de se rapprocher d'elle. Dans un magnifique pavillon que Richard a 
fait élever sur le bord de la mir, les danses vont succéder aux jeux, et Saladin 
est invité à s'y rendre avec Malek Adhel; mais l'austère sultan s'y refuse : les 
folâtres plaisirs le louchent peu; sa vaste ambition ne lui permit jamais de s'y 
plaire; il se retire; il va sous sa tente s'occuper des grands intérêts de son em- 
pire, et laisse Malek Adhel prendre seul le chemin du pavillon où les princes 
chrétiens l'attendent. Richard vient au-devant de lui et le présente à Bérengère: 
il se courbe devant elle et s'incline avec respect sur la main qu'elle lui offre. Dans, 
la crainte de déplaire à son époux, elle s'efforce de vaincre l'émotion que lui cause 
la vue de son libérateur; mais elle ne peut en élre maîtresse; des larmes révèlent 
malgré elle la vivacité de la reconnaissance qu'elle n'ose exprimer; dHine voix 
altérée, elle dit : Ah ! prince, que ne puis-je vous rendre ici une partie des biens 
que j'ai reçus devons! Madame, répond-il, vous savez assez quel est celui que j'y 
viens chercher. Alors elle se hâta d'ajouter d'un ton plus bas et en feignant de se 
baisser vers lui pour le relever : Noble Malek Adhel, que ne suis-je maîtresse d'en 
disposer, vous ne l'attendriez pas longtemps. 11 la remercia par un regard plein de 
gratitude, et se tourna pour saluer Mathilde, qui était à demi cachée derrière le 
siège de la reine. Debout auprès d'elle , Lusignan, d'un air fier et dédaigneux, 
semblait insulter aux hommages du prince; et celui-ci, outré de retrouver tou- 
jours cet odieux rival à côté de Mathilde, ne pouvant contenir l'amertume de son 
cœur, et n'osant la révéler, regarda Mathilde d'un œil si ,sévère et si triste, que, 
dans le trouble qu'elle en ressentit, elle laissa retomber la main qu'elle avançait 
vers luiy et une larme vint mouiller sa paupière. Malek Adhel le vit ; saisi de re- 
pentir, il s'accusait déjà, se disant en lui-même que le tort d'afQiger Mathildeétait 
au-dessus de tous ceux qu'il lui supposait; mais il fut bientôt interrompu dans 
ses réOexions par le bruit des instruments de joie qui annonçaient que les danses 
allaient commencer. Lusignan , comme vainqueur des joutes , avait seul les hon- 
neurs de la fête; c'était à lui qu'appartenait d'ouvrir la riante cérémonie, et de 
choisir le premier parmi les dames : il prit la main de Mathilde, et la conduisit au 
milieu de l'immense salle; tous les regards étaient fixés sur eux. Lusignan avait 
quitté sa pesante armure ; un riche et court manteau couvrait set^ épaules, de 
légers éperons d'or ornaient ses pieds, et sur son front désarmé éclatait une vive 
et brillante joie. Son corps souple et agile se préuit avec grâce à tous les mouve- 
ments d'une dansr grave, et jamais il n'avait paru avec tant d'avantages qu*en ce 
dKMiient» oit il joignait k la gloire du uiompbe le plaisir d'être auprès dé Mathilde, 
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et le plaisir plus doux d*affliger son rival. Néanmoins sa satisfaction n*éuit pas 
pure et entière; car il ne pouvait se dissimuler avec quelle peine la princesse 
d'Angleterie se prétait à ce que Tétiquette des cours et les ordres de son frère 
exigeaient d*e}le. Forcée d'accepter la main de Lusignan, et de se ir.ontrer seule 
au milieu d*une foule immense de spectateurs qui les unissait dans ses applaudis- 
sements, la profonde mélancolie empreinte dans ses regards et la langueur de ses 
mouvements disaient assez que la place qu'elle occupait n*était pas celle que son 
cœur aurait choisie si elle avait été libre de n'écouter que lui. Cependant la répu- 
gnance qu'elle éprouvait ne pouvait altérer ses attraits ni diminuer ses grâces; la 
danse sérieuse convenait parfaitement à la dignité de son maintien : Tabandon que 
la tristesse jetait sur ses manières leur donnait un chahne de plus, et imprimait à 
toute sa personne cette grâce divine et morale qui vient de Tintérieur et pare la 
beauté du corps de la beauté de Tâme. 

Un triple rang de spectateurs assis sur de riches gradins, vêtus des plus somp- 
tueux habits; le feu éblouissant des lumières, des dorures, des cristaux tailles en 
girandoles et en colonnes ; le bruit des instruments de joie, des fanfares guerrières; 
la beauté des dames, la valeur des chevaliers, et Féclat de tant de sceptres réunis, 
jetaient sur cette assemblée une pompe et une magnificence auxquelles le monde 
n*avail encore rien vu de comparable. Mais que tous ces vains et brillants specta- 
cles touchent peu un cœur vraiment occupé ! Au milieu de ces royales grandeurs, 
Malek Adhel ne songeait qu'à Mathilde, n'entendait qu'elle, ne désirait que de lui 
parler un moment; s*il s'enorgueillissait de la voir si belle, de la voir élevée au- 
dessus de toutes les beautés de l'univers , il s'indignait qu'aux transports d'admira- 
tion qu'elle excitait on osât joindre le nom de Lusignan, et que cet arrogant sou- 
verain eût le droit de tenir de son triomphe la faveur de se placer auprès d'elle dans 
le banquet fastueux qui succéda aux autres plaisirs. 

Cependant, quan,d les danses folâtres et bruyantes succédèrent aux danses graves 
et sévères , Mathilde revint se placer auprès de la reine ; l'assemblée , dont elle 
charmait les yeux, osa manifester le désir de la revoir danser encore , et devoir 
Malek Adhel remplacer Lusignan dans l'honneur de la conduire. Le prince charmé 
vole vers elle, lui prend la main ; la vierge se lève, et ce visage, pâle et mélancoli- 
que, est animé tout à coup des plus vives couleurs et d'une douce joie. Lusignan, 
furieux, accourt et les sépare, mais pas si promptement pourtant que Mathilde n'ait 
eu le temps de glisser dans la main du prince un billet et une clef. Malek Adhel 
interdit, et du don qu'il reçoit et de l'audace de Lusignan, demeure un moment 
immobile. Lusignan s'écrie que son triomphe lui a donné le droit d'être en ce jour 
le seul chevalier de la princesse , que nul ne peut le partager avec lui ; et si j'étais 
d'humeur â le céder, ajoutait-il d'un ton menaçaut en regardant Malek Adhel, crois-tu 
que ce soit pour toi que je le voulusse faire? Le prince frémit de colère, et, rendant 
menace pour menace, il répond : Tu fais bien, Lusignan, d'user de ton droit aujour- 
d'hui, car je jure que c'est le dernier jour de u vie où je t'en laisserai jouir; de- 
main, je pourrai combattre ; demain, pour être vainqueur, tu ne me feras pasordon* 
ner par tes rois de demeurer oisif, et nous verrous demain, et durant le reste des 
jeux , lequel des deux sera assis aux côtés de l'illustre Mathilde. U dit , et s'éloi- 
gne ; et , s'il n'en dit pas davantage, c'est qu'une confuse et inexprimable joie rem- 
plit tellement son cœur, qu'il n'y peut rester aucune place pour la colère ; et,s'il s'é- 
loigne si promptement, c'est que le mystérieux papier qu'il tient, la clef qui y est 
jointe, lui promettent des biens qu'il ne touche encore que par la pensée, et dont 
il est accablé. Osera-t-il croire tout ce qu'il suppose? Obtiendra-t-il tout ce qu*il 
attend f Que va lui dire ce papier? Et cette clef, source de toutes les plus ravis- 
santes espérances, où est-elle destinée â le conduire? ' I 

A peine est-il hors de la vue du camp, qu'il précipite ses regards sur le ^Ulet de 
la {>riiie6ae6 : d'iue nain tremblante il brise le cachet et lit ee qui suit : 
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c Ikmùùf au prtiMAn myons do joar, cette def voet (mwnn leiMimmett «ù 
c reposent les ctadrcs do grand MontmoffeÉey : e*esi là ^ae veut tionferca M*- 
• tbilde. • 

Malek Adbel doute s'il veille : tfo ren^eK-voQs! Il eel trop beurewi pour songer à 
être surpris ; nmis^ s*il était moins beoreui, peut-être sefait-il surpria de la déauM^ 
cbe de llatliiide. En effet, quel motif a pu inspirer k cette jeune et timide TÎerge la 
hardiesse de proposer un rendez-vous? Ah I sans deute« eecœur par et relîgieus n^a 
pu concevoir une si téméraire pensée qa*avec la vne d*nn grand hien h £aire ei d*un 
important devoir à remplir. 

Cependant, malgré la pureté, j'ai presque dit b sainteté de ses intentions, quand 
le jour naltt et que le moment d'aller joindre Malek Adhel approche* sa pudeur s'é- 
tonne et s'alarme ; elle hésite, elle balance, et c'est bien plus le devoir que l'amour 
qui lui donne le courage de partir. 

Elle sort de Ptolémaîs à l'heure où le soleil commence à faire disparaître la 
rosée ; elle monte dans son ehar ; ses femmes et ses gardes Teotourent ;^ce n'est que 
surveillée par ce nombreux cortège que Riehard lui permet d'aller respirer Tair à 
quelque distance de la ville , et même il a sévèrement défendu de laisser jamais ap- 
procher d'elle aucun ehevnlier, fût-il chrétien ou muanlman, sans esoepler Losi- 
gnan lui-même. 

Elle dirige sa promenade vers le tombeau dé MdAtMoreney ; le chaf s^arrète , ei 
les gardes se plaèent alentour pour écarter tout indiscret ; les femmes de la prin- 
eesse raccompagnent jUsqu'an pied du monument : comoM son cce«r palpite en 
songeant que Maleh Adhel est là, et que ce funèbre édifice, qui couvre lea cendres 
du héros qui n'est plds, couvre aussi le héros qu'elle aime! Elle s'approche de la 
porte, elle va la pousser ; un frémissement universel la saisit et l'arréle : moa 
Dieu ! dil^elle en tombant à genoux, é\ l'amour a troublé ma raison et Séduit ma 
eonscience» éi c'est Tamour qui me conduit ici, si c'est pour voir, pour entendre 
Malek Adhel plutôt que ponr vous faire voir, vous faire entendre à son eccnr, enfin, 
dans les motifs qui me guident , si votre œil perçant découvrait une faibleese^ et si 
je devais sortir de ce lien avec un re|>entir, ne permettez point que je passe le seuil 
de cette porte; dtez-moi la vie ; je la quitterai sans murmure, car je eraîns bien 
moins de mourir que de vous offenser. Cette fervente prière rend à Matkilde tonte 
•a foroe et sa tertu ; sotitenue par le bras de Dien, elle ne eraint plas rien , et se 
sent supérieure aua faiblesses de son ccrar; elle se retourne vers ses femmes, et 
leur dit : lahM-màï seule Ici quelques instanu : ne tronblei pas ilies médira^ 
lions ; je vais prier poor la prospérité de la foi et la conversion des infidèles. 
Les femmes ne s'étonnent point de cet ordre) elles sont habitnées à ini voir 
faire de longues relràiies sons le eéilotiphe de Montmorency, dont elle et l'ar- 
chevêque de Tyr ont Seuls la défi En partant , Ouilltnnie ini remit celle qu'il 
possédait ^ et il éuit loin de soupçonner qu'elle fût destinée k passer entre les 
mains de Malek Adhel. Mais Mathilde a cm devoir le faire ; et, en ouvrant la porte, 
«lie lie pefisè pas qoe Ottillaiime lui-même blâmât sa démarebe. Elle entre d'uu pas 
tremblant; ello s'enfmieè sdok lés lugjnbres ombres de ce monuinent* où repose le 
pins grand des èbevâftlèrS fonçais ; tout rhitérieir est tendu de noir, et Une magoi- 
flqué lamt>ë d'argent l'éclaire tmlt et jour : c'est & la loeor de ses pèles rayons 
qu'elle aper^it Malek Adhel; il Ta rèeonnde; il seprée^ite; l'aniour, la* joie, l'é- 
notidtt, l'etnpêèbént de proférer des paroles sultles; ftiatft sa joie va se manifester 
l^ar de« aiielamations r elle êé hâte, par on signe expressif^ de lui itnpdser silence; 
il obéit, et Se \â\ii ihalè sofi cœur ne peut se taire ; il eiprime le délire de sa féli- 
cité avec des Uansports,*déjr regards et des larme»; la chaHe vierge m reonto, 
tfàfiQiè la tué, et» d'Ofle toit rMMillié, lui parie ainti i 
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CHAPITRE XXXIX. 

« Hâîek Adtièl , votiâ dèVez croire que ce n*est point pour écouter votre amèiir» 
ni poof Aouii Hvi'èi' h dé tendres joies due je suis venue ici ; ce serait profaner les 
tombeadx, ihsolter à la iHort. Les paroles qù^on fait entendre auprès d'un cercueil 
doivent être ftainié^, sévères ei solennelles coinme lui. > En prononçant ces mots, 
Mathilde iitait mis en effet tant J'àuslérîté dans son maintien et sa phjsionomie, 
qiié Malek Adhël en fut frappé. Ce due fes images de la mort n'avaient pu faire fut- 
produit à Pittstdnt |)âr r^cceiit ié fflâtiiildë, et aussitôt qu'elle eut parlé, les pen- 
sées voluptueuses qU*il aVaii o^ê hourrir jusque dans cet asile du trémas , Vévanovi- 
rent puùh faire place à une cfainie Respectueuse. Mathitde ^ fui dit-il, loin de vous 
eomme en voti'é présence, je faé puis tn*occuper que du ^eu( amour; les plus tristes 
objets n'en peUieht détacbët' iUa pehsée; il est avant tdut; il est le premier des 
biens....'. Le pretnier des biehs tèrl'êstt'es , interrompit^elle ; mais le premier des 
bietis terfestres e^t pétl de ch5<;ès pour une âme cbrétiennè. Écoutez-moi , Malek 
Adhel ; Tintérêl le plus pteséitfhi (|ue je puisse connaître, l^intérét de votre salut a 
pu seul m'entralUeb dans titië démarche qui, pour n'être pas ce qu'il y a de plus té- 
méraire, doit é(re ce qu'il y a de plus pur et dé plus saint; c'est dehiàio que s'as- 
semble le cohsiSil àéi éië(|uès, et cependant le vénérable Guillaume ne parait pas : 
on va pronoueeR sUi* nbs desiirféës, et cependant voire âme est encore dans les té- 
nèbres de l'effeUt*; le conseil de§ pèrèâ déréglise oserâ-t-il me donner à un époux 
infidèle? Et s'il l'oèè; si là pdlItlqUë les ensagèà le vouloir, la religion me permet- 
kra't-eltede le vdUioirau^si?—^ Que dites- vous, lifalhilde, s écria le pHnce avec une 
éurprise mêlée de colère? Ai-îè biëli entendu ? Si vos évêques vous donnaient k moi, 
je n'aurais pas encofè tâincti totis iéi dbstâclés, et j^àuràlstâ douleur, douleur aussi 
terrible qu'inattendue ^ d'ëh trànvèi* uti aahs ^oti'é dœiif. — frétas! rèpirii-elle , je 
eraitis bien que vdus iie Pj itàu^iét pas ; je stiis faible, l'amour est puissant, et voua 
^es bien près de Dieu dans mon âirië ; tnais écoiiièz , Malek Adliel , écoutez quel 
motif nl'a conduite ici. Vouft latidréi potiRqUoi l'di'clfevéquè dé Tyr n'est point I 
Ptolémdls; vous igrtot-eii les obligations Itioufes qdë voué avez à ce digne prélat: 
s'il à quitté la cour et «éti ^ratideuts, s'il i déposé ki mitre et sa pourpre, c'est pour 
vous qd'il Ta fait. ËntHtîné par sa charité, soutetiu de sa iertU et dé son t)ieù , il k 
pris seul la toute dé Cé^ai*éè pbur ?oiis vdlr, vous parler, et employer toute Tardeur 
de son éldqueticé à vdus Ùiife gbàiét \i parole de vétité. ^ Quand j'ai quitté Cèsa- 
rée, Tarcheiréqoe h*y avait pdiht pà^u ehcdre, répaihit le prince. — Ei cependant 
ajouta Mathilde, tl étilit parti plusieurs joUt'sdvaht ce jddf... Uirài-je doux, dirai-je 
terrible, ott vou» nie sufprttëè à PtbIémaîs. — Uià bién-àiihée ! interrompit il, il 
n*y a de jouts tèrHblès (jue cëUl oll^jë ne votis vois pas. — Ëh bien ! ce sont pour- 
tant de Ces JoUrs-lK que je vsiiS vous detnander, reprit-èlle avec force et dignité. 
Malek Adhel^ l'hobneUi*, lii f'ecbii naissance et nôtre intérêt ihéine vous imposent éga- 
lemedt d'abaUdddUèr lès coitibàtâ , là Victoire , l'amoui' et ses plaisirs , pour aller 
dhèrcbe^ dei lumières sur lé sort de cet infortuné vléillàfd qui maintenant gémit 
peut-^ti^ dstns les fél>sou eitpire daùs les toiirmeiits, parce que votre salut lui a été 
plus cher qbéik ♦îë. ~ D ciel ! Mathilde, s'écria-t-il, qu'exigez-vous ? Votis vSulea 
que je votf^ quitte. ^ A l'irlst^Ht même ; car, lorsque le dariger est pressant, le de- 
voir eàt impérieuse, ¥\ il li'y a pas lin instant à perdre. — vous voulez que je m*é- 
luigbe, qiie je h1*6loigrië le joiir où je dois humilier Lusîgnan et triompher k Vos 
yeux! — Mi^ériblè vanité humaine & reprit la princesse , tfui jamais n'est rassasiée 
d*éclàt èi de sucèès, ei c|ul, en gonflant Tâide de biens périssables, l'empêche de se 
nodheir ûék biëU étè^iiels. d Ifalèk Adhel ! qu*e8^-ce qu'un trlpibphe'contre Lusi- 
gfiààt ^ék ifëi^Vèitis fias ré^'portl cent fois de plus glorieux f et quel fîuît en âvei- 
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TOUS recueilli ? Mais on triomphe sur vos propres penchants, an trionphe du dcToir 
sur les plus impétueux désirs, un triomphe de la vertu sur la gloire ede-mème, 
ceux-là peut-êlre vous sont encore étrangers, et cependant ils demeurent Voûte la vie, 
et nous suivent même au-delà. Malek Adbel, que t'importe d'humilier Lusignan ? sa 
cfaule est-elle digne de ce que tu sacritierais ? et ne seras-tu pas b en plus grand en 
t*élevant aru-dessus de toi-même qu'en t'élevant au-dessus de lui? Crois-moi, aban- 
donne des combats dont la victoire t'est assurée, consens même, s*il le faut, à ce 
que Lusignan reçoive de ma main une nouvelle couronne ; et, sûr de mon cœur et de 
mon éternel amour, cours les mériter davantage en volant où l'humanité et la re~ 
connaissance t'appellent. — Mais, Matbilde, répliqua le prince, pourquoi faut-il que 
je parte , pourquoi me Tordonnez-vous? Ne puis-je pas envoyer à la recherche de 
Guillaume des serviteurs pleins de zèle et de dévouement, qui pourraient me rem- 
placer? — Te remplacer lorsqu'il s'agit d'être généreux et grand! interrompit- 
elle avec vivacité : ne me permets pas de croire que cela soit possible : ne me per- 
mets pas de croire que, quand il faut secourir l'infortune, un autre que toi y mît 
autant de zèle et y trouvât autant de plaisir. Malek Adhel ! si , par un miracle de la 
providence de Dieu, quoique musulman, tu ne surpassais pas les autres hommes en 
vertus, où serait l'excuse de mon amour? Il n'y a que toi dont la bonté infatigable 
puisse suivre et recoanattre les traces du digne archevêque; et, s'il est vrai, comme 
je le crains, que les infidèles l'aient chargé de fers, il n'y a que toi qui sois assez 
puissant dans l'empire de Saladin pour les briser et ouvrir les cachots où on le re- 
tient. Ah ! que par une pareille conduite tu acquiers de nouveaux droits à sa recon- 
naissance, à l'estime des chrétiens, à ma tendresse; et, quand l'univers apprendra 
que tu as délaissé de vains triomphes pour sauver un vieillard, crois-tu que ta gloire 
y perde? et quand tu te présenteras au conseil des évêques comme libérateur de 
Guillaume, crois-tu qu'il sera moins disposé en ta faveur que si tu t'y présentais 
comme vainqueur de Lusignan ? Et quand toutes ces récompenses humaines te man- 
queraient, ta conscience. Dieu et l'amour de Mathilde te manqueront-ils? — Je 

pars, interrompit le prince, en se mettant à genoux devant elle : ô fille du ciel ! tu 
m'ouvres un nouveau monde où je sens qu'il y a quelque chose de mieux que le 
plaisir, et où la vertu aune volonté supérieure à celle de l'amour même. Mathilde, 
si vous n'êtes pas une femme unique, s'il y en a d'autres qui vous ressemblent en 
Europe, je ne m'étonne plus des hommages qu'on leur rend et de l'empire qu'elles 
y exercent. Comment ne pas voir une créature toute divine dans la beauté à laquelle 
on ne peut plaire qu'à force de gloire et de vertus? heureux chevaliers chrétiens ! 
ne vantez plus votre vaillance : combien elle doit vous être facile quand le même 

objet qui vous enflamme d'amour est celui qui vous enflamme d'honneur! Oui, 

Mathilde, je t'obéis, je pars; et tu as mis un sentiment si nouveau dans mon âme, 
qu'il me semble que je pars sans peine. — mon Dieu ! s'écria la princesse avec 
transport, qu'est-ce donc que cette âme de Malek Adhel, puisqu'elle est si grande 
quoiqu'elle ne vous possède pas encore? Tout ce qu'il y a de plus excellent est fait 
pour demeurer éternellement en elle ; il n'y a point sur la terre d'asile plus digne de 
vous: mon Dieu, quand donc y descendrez-vous ! Et toi, noble Montmorency, ajoula- 
t-elleen se prosternant près du cercueil, toi dont les cendres doivent s'émouvoir 
devant un héros si semblable à toi, redouble tes prières, implore toutes les puissances 
du ci^l, qu'elle^ demandent avec toi la grâce de Malek Adhel; parle pour lui, esprit 
bienheureux, comme tu parlais à ton lit de mort ; et que tes larmes, tes vœux et ton 
sang soient le lien qui unisse et réconcilie Malek Adhel avec Dieu. A ces mots, le 
prince s'agenouilla aussi près du cercueil, et dit : Illustre héros, toi dont j'admirais 
la vie et donfj'honore la cendre : toi dont le trépas m'a coûté des larmes et dont l'a* 
mitié m'eût été si chère ^toi, enfin, à qui seul je pouvais pardonner d'aspirer à la 
main de MathKde, parce que seul tu m'en paraissais digne, sans doute il reste autre 
chese de toi que cette poussière insensible : ah ! de ce s^oiur inconeu que tu habites. 
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daigne, daigne parler ^ mon cœur, et lui apprendi'e comment il pourra concilier 
Thonneur, ramitié et Tamour. 

Après une longue pause ^ Malbilde lui répondit d'une ?oix plus calme, et en se 
relevant : L*archevêque de Tyr tous en instruira : hâtez-vous de le joindre ; partet 
àPinstant même sans retourner an camp, sans le dire à Saladin ; Saladin pourrait 
vous retenir, et un jour de délai peut tout perdre; le conseil des évéqoes s^assemble 
demain; peut-être ne durera-t-il pas plus de huit jours; il faut qu'avant ce terme 
vous ayez trouvé Guillaume, que vous Payez ramené ici; il faut qu'avant ce terme 
Guillaume vous ait converti, vous ait ébranlé du moins, parce qu'alors il parlera 
pour TOUS au conseil ; il parlera pour moi ; il demandera notre union, et, vous le . 
savez, rien ne résiste à l'éloquence de Guillaume. Ma bien-aimee, répliqua-t-il avec 
tristesse, tu me déchires le cœur; je ne puis renoncer à toi, et je ne puis trahir un 
frère qui m'accable de bienfaits. Eh quoi ! pour concilier tant de devoirs contraires, 
ne ferais-tu pas mieux d'accepter un époux musulman? je ne le serais pas de cœur, 
Mathilde, et je servirais en secret le même Dieu que toi. Hélas! reprit la vierge, 
l'Ëternel ne veut point être servi en secret, et je crains bien qu'il ne se tînt pour 
offensé d'un encens qu'on n'oserait lui adresser publiquement... Mais , je l'avoue, si 
l'archevêque de Tyr pensait autrement, je n'aurais point de peine à penser comme 
lui. Pars donc, Malek Adhel, va chercher Guillaume; il t'aime comme l'enfant de 
ses entrailles; il donnerait son sang pour ton salut; et cette secrète tendresse que 
tes vertus ont obtenue de sa grande ftme le disposera sans doute à une indulgence 
xiue les autres n'auraient point; Guillaume nous soutiendra si tu es chrétien dans 
le cœur; peut-être sera-t- il satisfait, peut-être a ttendra-t-il du temps et de mon in- 
fluence une plus entière conversion; peut-être^ enfin» m'ordonnera-t-il des choses 
auxquelles je n'oserais consentir sans lui... Mathilde! interrompit le prince avec 
impétuosité, dis-moi donc quelle inconcevable magie s'attache à tes discours? Oui» 
malgré les réserves de ta modestie, je crois avoir entendu ton cœur ; et maintenant 
mon sang bouillonne et ma pensée dévore les instants, les distances ; il me semble 
même que je suis impatientde tequitter. Adieu donc, lui dit-elle en élevant les bras 
vers lui, va chercher l'ami de Dieu, et rapporte-moi la permission d'être heureuse. 
ma bien-aimée ! reprend-il en la pressant sur son cœur, ma future épouse, adieu; 
et il se uit, hors d'état d'ajouter un seul mot. I^ chaste vierge se détourne, se re- 
cule; elle lui abandonne sa main, et appuyant son visage contre une des figures de 
marbre qui pleurent autour du cercueil, elle les couvre de larmes véritables; mais 
ce sont des larmes de tendresse et de bonheur : celles dont le prince arrose sa main 
sont brûlantes et passionnées ; ils pleurent et se taisent, et jamais l'amour ne régna 
avec plus d'enthousiasme et d'empire que shr ces deux cœurs qui pleurent et se tai- 
sent : quel langage*qu'un tel silence ! que de vie auprès de ce tombeau ! ils deman- 
dent, ils espèrent de longs jours de félicité, en foulant aux pieds cette cendre qui ne. 
demande, qui n'espère plus rien ; et c'est du milieu des ombres de la mort que s'é- 
ehappe de leurs lèvres le serment de l'éternel amour. 

Mathilde se pr*^parait à sortir du tombeau et à retourner à Ptolémals avec tout son 
cortège, atin de rendre à ce lieu sacré toute la solitude dont ce prince avait besoin 
pour s'ébigner à son tour, lorsqu'un bruit soudain se fit entendre à la porte. Qu'est- 
ce? s'écria la princesse effrayée C'est moi, répondit une voix qu'elle reconnut à l'in- 
stant pour celle de Bérangère ; je suis venue ici vous joindre avec le roi, et nous ne 
voulons pas que vous demeuriez si longtemps enfermée dans un tombeau. Mon Dieu ! 
npus sommes perdus, dit-elle tout bas, Richard est là : s'il entre, s'il vous voit... 
tout votre sang versé... Maiek Adhel ! nous mourrons assemble. Calme ca frayeur» 
na bien-aimée, reprend-il , je saurai me dérober aux regards du roi. }1 dit, et se 
place sous le drap mortuaire qui couvre le cercueil de Montmorency ; Mathilde, en > 
ramn^nisnr sa tête, éprouve une nouvelle terreur ; mais ee n^eslplns la erainto 
d'ètra surprise qui la cause : en voyant Malek Adhel sous ce linceul fonèbre, el 



MATHILDE. 
.«inrime enseyeli par les ombres dn uépas, il lui âtmble qa*il vient d*ètre retranché 
4h umP^fi i^ YÎv^nt^ 'j qu'ejur/ç die e( lui la mort est j^ qui lui crîQ que U JQiir 
n^est pas loin où elle sera appelée à le couvrir pour toujours du voiliK Ainérfiire. 
y^PV^^ dç) pe fuJ)^ste pres^p^iin^nt , eliç pâli(, chancelle, et (i*uife ms^in V^m^ 
b)9j[i^ o^yrfi avt^p peipp |a pqfip oi| Bér^ogère ratteod, Supprise de Textréme altér 
r^Û9/i/')e ^^ traif^r h X^^P ^Mi demande quelle^ sqq^ les sombres méditations qui 
9o(p!^ (a chgnge^ ainsi ( fpgjs ifpp d^ frayeurs troublent encorp TAne de la Tiorg« 
pour (mWlp ai^ la fprcp de ri&pop((fc : elle pegarde Q^engère , essai» d^ sourire ( 
$e$ Lèvres se jr^rM^pui k &ef effpri^, et ellp est obligée dp s'as^^oir paur oalmer ses 
^«ns épprdv^. i^iph9gr4 Vfix^if^im ^ttentiyeipei)^ : Jamais, ditril, en ma »e plut tutaol 
i^zf^ les toi^hç;|||x,|Q| pn p>n §prtit avec |antde pein« e^ d'effroi; quj»l ea( Aob» If 
cb^n^e q^f yoi^s j pe|iw> e^ les pei^ç^ qpi v^j^s y occupent! Il s'avanee film 
spus |jQ m?iu^Q)|$e : tldtjiild^ fr^ipit ; elle vpit un abtmp devant elU, et la destruotioft 
ç^lçvfgr ^ se^ cii^^és. $i Malpl^ 4dNl ()|t fin mot« s'il laisse échapper iii| #oupir, 
^\ rinQp^ibfe Ij^ichard l'aperçoif^, rm np pourra arrêter Tlmpétuosité de sa colère; 
i| plonger^ ^^ ép>ç 4*ns le pppur 4*1 prince, e^ les gouffres de Fenfer s'onTrironi 
P9^r feçeyjoir Ipnr p^ojp. 4h* plutôt que dp laisser consommer sa perte, elle est 
décidée A tou( braver ; ellp ^*4lapcera ai| devapt du héros qu'elle aime : elle lui 
sprytra ^p l^puclier ; pour qv^ Richard atteigne pe ppeur générpvx, il faudra qu'il 
perpe çplui d'une npiiur, pf pe^tr^trp feçi^lera-t-ril dçvant son pr4)pre sang, Qéterr 
ininép aini^i, elle se Lève, s'apprçchp, écoute, prête k voler au moindre bruit; mais 
pljbe n'ed^nd rien ; tout ps^ tr^pquille, etRipbar4 reparaît bientôt aven unair caluHB, 
qui l'Ipstr^it ^sspz qu'il n'a rien déPQUvert; il sort, lerme la porte, prend la clef, 
pl ^^jL à s^ sœiir : yo^^ ne r£ptrprpiE plus ici, Nathilde ; les impressions qqe ces imir 
gps font 3ur vous %fmi 4rop vives pour être renouvelées, et tant de tristesse ne coa» 
vient pfis j|u fort qui ?ous attend. Dites donc adieu à ce monument ; car je jure que 
yous ne rpverrpz plus les lugubres objeU qu'il renferipe. Richard , en prononçant 
ce$ paroles, np p^it point le mal qu'elles font à sa sœur, ni quel sinistre pressentl* 
ff^i^i ellps çpnfinjs/ent : sans être coupable, elle vient presque d'éprouVer les ter* 
r^urs du crime ; sans avoir rien perdu, elle éproi|ve maintenant celles du dêiespoir. 
L'infortunée dévore sa douleur en silence ; et, élevant seulement vers le ciel ses 
yeHX moiMllés déformes, elle y cherche celui qpi peut seul Pcintendre, Texouser, •! 
lui prêter 4e9 seppurp pour ce qu'Ole espèi^p, ainsi qup des consolations pour €• 
qp'ellp qraial. 
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P^ffs Je «Qjurin^f 4p ppt^pJOMrnée, les jeui^ recppuReiicfi^^, pUc champ 4'ljopnour 
p^ouvre ^^r le^ piusF^lmaps. Saladin vient prei^drp sa place apc^ut^B^ép; mû» 
]f alpJL AfiM , n'p^t po^pt a.uprès de lui. Ch;acqn s'étopne pt ne s%i( qM*augurPr dtè 
son absence. Comment se peutril que, \k oi$, \\ y a \m (ripmphp à obtenir, un riyall 
l^umili^r^ ^ ^^ pri^ k rpeeyçjr 4p h princesse 4'Anglpterre, Halek ^dh^ tarde faut 
|i par^ljtfP? Par considération poi^r ce grpnd prince et les prières 4c 8aladip , on 
imspeiid pnçpre qujçlq^cs heiires l'ouverture du voufnoi. Durant cetla a|te«te , ipuf 
]^ f^zris se jiourpeç^ vprs M^tbiidP* afîu 4a découvrir sur son visage les traces de ^ 
##s sentiments ff cre^ ; m^ït^ elle ^ reprjs sa sécurité , la terraur de se» prespenti* * 
HMnis s'est e0acée, pi satiif^itfi dP la générpsiija pt du dévouement de Malp^ Adbel» 
ellf est bieu plus prés de se réjouir que dp ^'aflligpr de sooabseace. Miûgnan s!apr 
jff9ài» d'elle, pU*un air ir^PMmp» il lui dU : Nulik Adhel est i^en lent, madame, à 
9pi»ir pçiéovtpr «ep mena^^, •\ hm peu epdpv^ de Justifier cette çonftattce qui m 
W ppriliPlUi( {K^4p dPUMir hier q^'jil n'obtint le prix ai^enni^hiii : al cîêuii «if 
I préil p p l îfP i t lui 4*^ toi li aèr> ttéêÊkUmQim^ÀMâmémokêiUà^ 



le disputer. Sir^, jreprit U princesse avec ui)ç frpidç dji^ivi^ Ibl^k A4lli^.^ trog 
cbnnYï pour qù*il' soit permis d*eD n)a| penser, et ]a fécçmpen^ due j| pp Bi Dol^l^ 
cài^ctère» <festd*étre sûr <}ue, quand il ne remplit pai^ u]idçv<)ijr pirdîj»^ir#» c'est q^'|} 
en rempht un plps grand. 

Elle dit et s'éloigne. Lusignan demeure confondu ; il s'j)pprpç|ie fie fiicbarc)^ (B( 
lui deifi^nde s*il est sûr que sa sœur n'ait reçu aucun gie^ge, ai^cune visite d^ 
Malek Adbel ; le roi Taflirme. Néanmoins Lusignan doute epepre ; car Tampur ja- 
loux est pénétrant, et il se souvient du jour où le prince fut introduit chez Mathijdç 
à rinsu de Richard. Hais il est arraché ^ ses sombre^ réflexions par le bruit des faur 
fares qui annoncent que le tçmps désigné pour attendre Malek Adhei vient d'expir 
rer, et que les jpges du camp ont levé les barrières : la gloire brille, les guerrier^ 
volent; et en ce jour de réupion les musulmans se pèlent fiux chrétiens, et le çoï%* 
bat devient plus vif et plus acharné que la veille : cpn^re ai)elques-uns les Sarrasiof 
ont Fatantage; Raled renverse les plus valeureux chevaliers ; mais Lusignan le ren- 
verse à son tour, et finit par remporter sur tous ; il est une seconde fois couronna 
des mains de 1^ princjssse; il Te^t encore le lendemain et les jours suivants. Cepeu- 
dant tous les esprits sont e^ fermentation ; Saladin commence à s'inquiéter vivement 
de l'absence de son frère ; il ne pieut^ trouver aucune paus^. Abandonner toutes \ef 
.victoires ^ son rival, s'éloigner du théâtre où se^ destituées se décident et de robj.ef 
dont son cœur est épris, paraissent au sultan des choses si étr^anges, que son dmjtjé 
s'alarme de la seule explication (ju'il y peut donner ^ il connaît Malek ^dhel , TIoit 
pétnosfté de son courage et la violence de ses passions ; il sait que |e inonde n'g 
point d'ôfostacle capable de Tarr^ter : Malek Adh^l serail-il perdu pour le mo^de ejl 
pour luit Tandis que ce^te terrible pens^ déc)iire son cœur fjrater.qe], ^\ que, p^^ 
ses ordres, des émissaires votent de tous côté^ sur les traces fi\x prjnçe , Iq teippf 
fuit et le jour approche ob le ponseil (i^s évéc|uef doit u.rpoQpcer Tarfét qui décidefg 
des destinées du monde. Le plus profond se^cret eQveloppe leurs discussions, et c^ 
pères vénérables n'ont laisisé pénétrer à personne de quel ç6t4 ils feront pencher leurs 
saintes balances. En vaii| Lusignan 9-t-i,l cherché à le déçpuvrir ; ^ vain, pour ^ 
faire des partisans parmi eux, a-t-il remué sourdement (out^^ |e^ intjrigues ; en v^jn 
leur a-t-il rappelé souvent que c^était à lui qu'ils devaient raugusjLe ipission dout \k 
chrétienté les avait chargés ; il n*a pu réussir à surprendra lepr religion, ni fk altéref 
la droiture de leurs jugements : plus ils reconnaissent l'importapcç jdu fardeau dop( 
on les a hpnorés, et U confiappe qu'on a eue en Icur^ li^ièr^, plus il^ vegl^p^ s'ei^ 
montrçr dignes. Ce n'est pas seulement de l'intérêt politja^p de deux empires doo( 
ils s'occupent, c'est de la cause d^ ciel ; ils soqt Içs arbi^e? de la foi ; ijs travail- 
lent pour Dieu, et cette jgrande pensée, qui les élève ^i hai|t, les 9 dépouillés de toute 
faiblesse humaine. Lusignan s'ep étonne , et se trouve ainsi déçu daps ses espê*- 
rances. En proposant ce conseil , il avai( bien calcul^ tpujt cp qi^e I9 dissiqoulatiQ^ 
et la flatterie ont de pujssanc^ sur l'esprit des bpnjmes, pt il ne s'était pas trompé; 
mais ces hommes étaiept des chfétieqs, e\ des cbré^en^, aniviés du véri(a|>le espii( 
de leur loi divine, sont plus que des hommes : voilà ce qu'il avait trop publié. 

Cependant il ne se rebute pas, il sait que Tarcbevèqup dp Na^ar^^b e( Tév^f^f 
dçBéthiiyim détestent les infidèles; qu'ils sont, après GMillauiçe^ lesplyséloqupufn 
pères de l'église , et il croit pouvoir compter sur eui(. 11 voudrait bien qpe RW 
chard employât son crédit sur les évf que^ de pou royaupip pour 1^ élpigi^er de toi4 
esprit de cpnciliatipn ; ipais il n'ose lui proposer de les séduire; il respecte trop 
le caracièrè de Richard pour lui parler dp semblables mojeps» et craindrait même 
d'altérer son amitjé en lui laissant voir qu'il eq feit usage : 4u moins, jil tire parfj 
de la brusque franchise ()u roi ; ij ^ait jpj f^irç 4éplarer pi|{>liq]aeiDent, pu plusi^im 
occasions, que Ye conseil l'obligerait en prononçant un refus, et parviept ipéme è 
oDten«r de sop amitié d^ presser la fiq de ce^tp a&sf iQblée ; car U craîut que » »i 
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pressentiment eonfas lui crie qne Gaillanme est près d^arriver. Enfin il a ptm ce 
Jour où la décision va se prononcer , où la trêve va être changée en paix ou en 
^erre, où M athilde va connaître son sort ; dans douze heures elle n^aurk plus 
d'espérances à nourrir, ni de changements à attendre; dans douze heures tout sera 
fini pour elle. Ce jour terrible se passera-t-il, comme les précédents, dans un lu- 
gubre silence, sans qu'aucune voix lui révèle, Tinstruise du sort de MalekAdhel 
et de Tarcbevéque? C'est maintenant qu'elle est agitée, et qoe^ physionomie dit 
le secret de son âme. Si elle osait, elle se repentirait d'avoir exigé du prince 
d^atler à la recherche de Guillaume; mais son intention était trop pure pour 
qu'au prix de son malheur même elle se permette de la condamner. Elle s'efforce 
de résigner son âme, et de vaincre la douleur comme elle a vaincu le plaisir; mais 
cette victoire est plus difficile, et ce n'est pas l'aflaire d'un moment que de la rem- 
porter : aussi, au sein même delà prière, souvent l'amour la distrait, la domine, 
et, sans y penser, elle s'écrie : mon souverain bien ! qui rompra mes liens et me 
donnera des ailes pour voler jusqu'à toi ? jusques â quand diiïéreras-tu à venir 
me rendre la joie, et me retirer du vide affreux où je suis? Hâte-toi, car je porte 
avec douleur le poids de ton absence, et je t'aime de telle sorte que mon cœur se 
perd en toi, et ne peut plus désirer d'autre bien. Mais a-t-elle entendu les accents 
passionnés qui {ui échappent, qu'elle rougit, s'humilie, et les rétracte. Cepen- ' 
dant, à mesure que ses espérances s'affaiblissent, elle croit sentir que son amour 
augmente, et jamais il n'eut plus de force que dans ce jour, où elle va peut-être 
recevoir l'ordre d'y renoncer. Que de différentes tristesses affligent son âme! le 
prix réservé pour le dernier combat, ce prix, le plus précieux de tous, est le por- 
trait de Mathilde elle même. Faudra-t-il qu'elle soit réduite à la honte de le 
donner à Lusignan ? Hélas ! quand elle a consenti qu'il fût fait, elle croyait qu'il 
aurait un autre maître. Bérengère la surprend dans le tumulte.de ces diverses 
agitations: sous le prétexte de la conduire au tournoi, elle vient la plaindre et 
partager sa peine. Mathilde s'assied auprès de la reine, pleure et se tait; ses che- 
veux et ses habits sont en désordre. Quoique l'heure de la fête approche, elle ne 
peut se résoudre â insulter â sa propre douleur, en se parant de magnificence et 
d*éclat. Elle repousse les mains de ses femmes, et couvre de larmes àmèresle ban- 
deau de pierreries dont on veut orner son front. En vain l'impatient Richard lui 
fait dire de se hâter ; elle écoute le récit de sa colère avec indifférence, et ne 
tremble que de voir arriver là fin du jour. Il lui semble qu'elle la retarde en re- 
tardant l'ouverture des jeux, et, comme on l'attend pour les commencer, elle est 
décidée à ne s'y montrer que le plus tard possible. Cependant le moment fatal où 
tous les prétextes sont épuisés arrive enfin ; il faut partir, elle n'a point cette har- 
diesse qui résiste ouvertement : la passion seule la donne, et la timide vierge a 
bien plus de tendresse que de passion. On l'entratue comme une victime vers le 
lieu de pompe et de somptuosité où tous les regards et les cœurs l'attendent. 
Hélas ! dans un rang plus obscur, elle pourrait cacher dans l'ombi'e ses agitations 
et ses larmes ; mais il faut que les siennes soient exposées à tout l'éclat du jour 
et aux yeux de tous ceux qui. l'entourent. Comme cette muette douleur qu'elle ren- 
ferme dans son sein s'augmente par les sons belliqueux des instruments de joie et 
de victoire, et comme elle détourne ses regards avec amertume de tous ces vi- 
sages où brillent la satisfaction, le plaisir et les douces espérances, plus char- 
mantes encore que le plaisir; elle appuie son coude sur le balcon, penche dou- 
cement sa tête sur sa main, et, sans daigner jeter un coup d'œil sur les combat- 
tants, qui ne regardent qu'elle, elle tient ses yeux constamment fixés vers le che- 
min de Césarée, qui est le seul lieu delà terre maintenant d'où lui peut venir un 
espoir ou une joie. » 

Jusqu'à ce jour Saladin n'avait point cnmhatni : accoutumé aux coups meurtriers 
des batailles, il ne Téuit point aux exercices gaianu et gaerrietft de U cbevaierie eu- 
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ropéenne, et D*avait point voulu compromettre son rang dans une lutte dont la défaite 
était une honte, et dont la victoire n'était qu'an jeu. Cependant, en voyant ses plui 
valeureux capitaines toujours vaincus pai Lusignan, ce roi présomptueux, qui ose 
prendre devant lui le titre de roi de Jérusalem , maître de tous les prix , et prêt à 
s'emparer en ce jour du portrait de cette princesse destinée à ' Thymen de Malek 
Adhel, il ne peut contenir plus longtemps son indignation et sa colère ; du haut de 
son trône, il se lève et s'écrie : Attends-môi, toi de Jérusalem , tu n'es pas vain- 
queur encore, et peul-être m'apparlient-il de le faire perdre tou? tes droits au prix 
éô ce jour, comme au royaume dont tu portes le titre. Lusignan, enivré de ses sucés, 
regarde Saladin avec une orgueilleuse ironie, et lui dit : Viens, superbe Soudan, je 
suis fier de ton défi ; viens, hâte-toi, et que le bruit de ta chute soit comme Tavant- 
coureur de celle de ton trône et de la fin de ton usurpation. Saladin frémit de tant 
d'arrogande, et se précipite dans l'arène. Les voilà aux mains; jamais tant d'animo- 
sité et de rage n'enflammèrent deux ennemis ; la pointe émoussée de leur glaive sert 
mal leur ressentiment, et, à son défaut, ils voudraient que la violence des coups 
remplaçât le mal qu'elle ne peut faire. Tous les spectateurs sont émus; ils regar- 
dent en silence cette lutte terrible; Maihilde elle-même y donne toute son atten- 
tion; elle ne se permet pas de faire des vœux pour Saladin, ce grand ennemi de 
Dieu, qui lui a jadis inspiré tant d'horreur; mats elle est bien sûre qu'elle en 
fait contre Lusignan : non, tout l'effort de son courage et la soumission de sa foi 
ne pourraient la déterminer à vouloir qu'il devint possesseur de son portrait. 
Longtemps le combat est égal et la victoire incertaine ; mais Lusignan , habitué à 
ces sortes de jeux, en connaît toutes les ruses, ainsi que l'art de ménager ses forces. 
Saladin ne sait que porter des coups mortels ; et, comme dans ce genre de luttes 
aucun ne le peut être, il épuise ses forces sans succès , et voit avec surprise qu'il 
perd sa vigueur sans avoir obtenu le moindre avantage. Lusignan profite de l'im- 
prudence de son ennemi; il tourne autour de lui, l'agace, Tirrite, esquive tous ses 
coups, lui en porte sans «cesse de nouveaux , attend , épie l'instant favorable, le 
frappe à droite quand Saladin le croit à gauche, et au moment où le sultan lève le 
bras pour l'accabler de tout le poids de son épée, Lusignan fait volte face, passe 
subitement derrière lui , le saisit avec adresse, l'enlève par le milieu du corps, le 
jette à terre et s'écrie : Ainsi tombera l'usurpateur. Un si beau coup de lance ravit 
toute l'assemblée ; il s'en élève un transport d'enthousiasme : Lusignan va être cou- 
ronné, lorsque tout à coup la princesse, d'une voix éclaUnte, s^écrie : Voici le ven- 
geur I A peine a-t-elle achevé ces mots, qu'elle tombe dans les bras de Bérengère, 
et que Malek Adhel, couvert de sueur et de poussière, sur un cheval ruisselant 
d'écume , arrive comme la foudre, s'élance d'un trait au-dessus de la barrière, se 
présente à tous les regards , et voit avec horreur son frère abattu devant Lusignan. 
Celui-ci, désespéré de cette subite apparition dont il prévoit toutes les suites, dis- 
simule son dépit, et, d'un air froidement dédaigneux, s'écrie : Tu viens bien tard 
pour me disputer la victoire. Je viens assez tôt pour te l'arracher, répond le héros. 
Saladin ! console toi, tu vas être vengé. Et en ce moment, irrité de la honte d'un 
frère qu'il aime, il songe davantage à lui qu'à Mathilde, et combat plus pour effacer 
son affront que pour obtenir le prix de la victoire. 11 s'élance impétueusement; les 
éclairs jaillissent de sa main redoutable ; il presse , il pousse son ennemi avec une 
telle valeur, que Lusignan, étonné, éperdu de la promptitude et de la rapidité de 
ses coups, se trouble , chancelle , et est prêt à tomber sans avoir combattu. Malek 
Adhel s*aperçoit de son désordre, s'arrête, et lui dit : Remets-toi, Lusignan : pour 
te vaincre je n*ai pas besoin de te surprendre. A ces mots, les acclamations partent 
de toutes part? ; les chrétiens oublient que c'est un musulman qu'ils applaudissent; 
et devant tant de magnanimité la religion a consenti à se taire un moment. Lusi- 
gnan y témoin du triomphe que vient d'obtenir le caractère de son rival , voyant 
tfop 9» sa nillance lui en réserve un second; que, f^* 4eux victoires» il ne 
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M MA 6fla qB*n ■Oft, et qaue si brilbirte ^mn ^ 
trifpfcw, LssifBaa me preod plus cossetl que de soa désespoir ; il s*t 
«k f«ne«x : s*il me peot pi» vancre, il voudrait soarir; cw b aort k idfM et 
ftaagfaale est à ses jeu os obyei schbs eirojaMe que Mjlek AdM OMroaaé des 
aaiBsde Malbilde. Vafant plus rîeo â oietuiger, il use atiaqaer ssa riial, et c*cst 
atec tant de nol«'iiee et de rage, q'je. si M-lek A'îheî poaTa-i être étooné, il lese- 
nit en ce momeot. Januis il néprouv. une rireiltr res->u.;cc; *s anues releo- 
tîsMiilsoos les coHbs qu'il reço»:, ^l L;.-';:'.ir; trLL:- Ta 'yroc - r-vuier: mais, nêaie 
€0 rctrulaui, sa sup^ioritt; oe i'iôiLl ;.Lf j../;l:. Lusijnac, oii-ii, la tlèfii le n'est 
pas UD jeu, je croyais n'aToir à OyOïi^altre qu'uu rnal ; to rehausses ma gloire es 
■*appreDaot que c*crst uo héros que je ^ais va:i,cre. 

A peîoe ces paroles soui-elles acbeiées, que, semblable à la flamme qui Tole, 
CODSome et reiiTerse, il s'est précipité sur Lusigoao, et fa terrassé à ses pieds. 
Adière^ lai dit ce triste monarque, et ôte-moi la Tie comme ta m*as déjà ôté omb 
koBoeor, mon rovaame et le cœur de Maihilde. Losignan , reprend le héros aTcc 
boBtéet es lai tendant la main, un instant de malheur doit-il eflacer hait joors de 
faeeès, et ne peux-ta me pardonner de te rarir nn prix qoe tn as raTi toi-même à 
»oo frère, et à tous ceux qui ont osé se mesorer avec toi? Eh! qoem^importentmes 
Crioapbes passés? s*éeria doaloureasement Lasignan ; eqipécfaeront-iisque Malhilde 
■e eroie qa*ils ne sont dos qu'à toa absence? Saperbe musolman, quelle fatalité 
iaoale t*a ramené aajoard*hai dans ces lieux, t*a Jeté au milieu de ma gloire pour 
la ternir, et m*arracber avec elle le portrait de Tillustre MathUde? Le portrait de 
Matbjlde est le prix du combat, et je ne l'ai pas reçu encore! interrompit lUiek 
Adbel ; et aussitôt, arec la même fÎTaciié qu*il a^ait renversé son rirai, il covrt 
aax pieds de la princesse : elle le voit, rougit, et, après Tavoir tu, elle le r» 
garde encore ; dans ce regard elle a mis avec tout son cœur ses inquiétudes, ses es- 
pérances et son amour; et, quoiqu'elle n'ait pas dit un setil mot, llalek Adbel B*a 
lamais été si sûr dVlre aimé. Avec quel délice les bras de la rierge s'arrondissent 
autour du cou du héros pour y passer la chaîne où pend son portrait ! avec quelle to- 
Isptaease lenteur elle Patucbe ! qu'elle est heureuse et fière de pooToir lui faire ce 
don aux yeux de tant de nations réunies ! combien elle trouve qa*il a mérité dafas* 
tage encore! et comme la tendre espérance qu'elle pourra un jour loi donaer tout 
ee qu'il mérité, sait ajouter de charmes à sa beauté ! On conçoit l'union de la pureté 
et de Tamour, mais dans le ciel seulement : comment les jeux de llathilde l'oot-ils 
dérobée au ciel? Prosterné devant-elle, Malek Adbel profite du moment oè elle se 
baisse afin de la relever, pour lui dire mystérieusement : « Guillaume sera âemais 
ici ; mais, avant son arrivée , un root, un seul mot dans le tombeau de Montmorency. » 
Ce nom échappait à peine de ses lèvres, que Richard s'approche et l'interrompt; le 
reste des spectateurs sépare les deux amants ; de tous côtés on interroge Malek Ad- 
bel sur la cause de son absence ; il refuse de s'expliquer ; mais sur son front inquiet 
et soucieux on ne voit point éclater la joie de son triomphe. Bientôt Saladin, retiré 
dans sa tente, fait dire à son frère de le venir joindre. Malek Adhel obéit; il se retire, 
Lusignan, sombre, silencieux, et encore froissé de sa chute, baisse de farouches re- 

Crds sur la terre et demeure seul à l'écart. Le bouillant Richard ne dissimule pu 
mécontentement qu'il éprouve ; la home de son frère d'armes le touche sensible» 
ment; elle a réveillé le souvenir delà sienne, et il ne peut endurer la pensée d'une 
alliance avec celui qui lésa humiliés tous deux. Une sorte de consternation règne 
dans cette noble assemblée ; cbacub semble agité de sombres pensées, et Malbilde 
n est pas celle dont le cœur est le moins occupé. Guillaume arrive demain, lui a dit 
Malek: et cependant le conseil des évéques va se terminer ce soir: il faut qu'elle 
Tempéche, il faut qu'elle annonce ouvertement le retonr de l'archevêque; oui, iJ le 
liai, quelles que soient lès dispositions du conseil : favorables au prince, elle ^ab^ 
Mil! de la présence de Gaillaome poar les adoucir. Mon frère, dil-elle à Eicbar4vf 
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i*archeTéqpe sera demain ici ! sans doute le rang qiiMl tient dans Téglise et la banta 
réputation de sagesse dont il jouit ne permettront pas an conseil deséTéques, quand 
3 n*a qu'un jour à attendre, d*oser prononcer sans lui. 

A ce discours, Lusignan se lève tont-à-coup avec colère; Richard prend on ai? 
sévère, et demande à sa sœur comment elle peut affirmer t^ue Guillaume sera le 
lendemain k Ptotémaîs. Le prince me Ta dit, répliqua-t-elle en rougissant; sans 
doute il l'aura rencontré quelque part. Les yeux pleins d'une noire tristesse, Lu- 
signan dit à Richard : Votre Majesté permettra-t-elle -que le conseil des évêques 
soit rompu? Avant que le roi d'Angleterre eût eu le temps de répondre, les ducs 
de Bourgogne, d'Autriche, de Bavière, tous les princes et chefs s'écrièrent d'une 
commune voix qu'il était d'une rigoureuse justice d'envoyer prévenir le conseil des 
évéquesdu retour de Guillaume. Lusignan voulut répliquer; on ne le lui permit 
pas. Mon frère, dit alors la princesse avec une respectueuse douceur, ne vous sem- 
ble-t-il pas qu'un j^igement ne pent être parfaitement juste et équitable qu'auUnt 
qu'il est sanctionné par la prudence de Guillaumef C'est elle qui jusqu'à ce jour a 
dirigé mes pensées et mes actions : m'abandonnera-t-elle à la plus importante épo- 
que de ma vie? Mon frère, consentez qu'on aille instruire le conseil des évéques 
de la prochaine arrivée de Guillaume. Vous n^avez qu'à y envoyer, répliqua Richard 
avec dépit; cette affaire vous intéresse plus que moi, et elle m'a donné trop de 
chagrin jusqu'à ce jour pour que je n'aie pas regretté souvent d'y avoir pris le 
moindre intérêt. I^ princesse n'attendit pas un consentement plus obligeant, et se 
h&ta d'envoyer un de ses pages avertir le légat du pape de ce qui se passait. Au 
bout de peu d'instants les portes s'ouvrirent, et tous les prélats parurent. Hé bien! 
mes pères, cria Richard, vous avez donc suspendu votre décision? La prochaine 
arrivée de Guillaume et le désir de la princesse nous ont paru deux raisons si puis- 
santes, répondit Tévêque de Nazareth, qu'une seule aurait suffi pour remettre notre 
jugement à demain. Pendant ce discours, le légat regardait la princesse avec un 
mélange de pitié et d'attendrissement; et, dans le courant de la soirée s'étant 
trouvé près d'elle, il ne put s'empêcher de lui dire à voix basse : Ah ! mon enfant, 
qu'avez-vous fait? Puis il s'arrêta tout-à-coup. La vierge fut troublée; elle le re* 
garda pour entendre la fin de sa pensée; il baissa les yeux pour l'en empêcher: 
alors elle s'efforça de contenir l'extrême émotion qu'avait fait naître le peu de mots 
que le légat venait de laisser échapper, et répondit d'une voix altérée: Ce que j'ai 
fait, mon père ? mon devoir, ce me semble ; et j'espère que Dieu ne m'en punira pas, 
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En quittant Mathilde, Malek Adhel ne doutait point qu'elle ne se rendît k sa 
prière, et que l'aurore du lendemain ne les vît réunis dans le tombeau de Mont- 
morency ; mais, en venant se renfermer dans son appartement, la princesse y fut 
suivie par les cruelles anxiétés de l'incertitude, et celte nuit tout entière fut pour 
elle sans sommeil. Les paroles de Malek Adbel retentissaient dans son cceur, et 
en étaient tendrement accueillies : pouvait-elle refuser une entrevue de peu de no^ 
ments à un héros qui, dès le lendemain, allait devenir peut-être le maître de sa 
destinée; qui plusieurs fois avait exposé sa vie pour elle, et avait sauvé celle de 
'Richard; qui, pour lui obéir, venait de céder à un rival huit jours de triomphe eS 
de gloire ; et qui, par le nombre de ses bienfaits et la grandeur de ses sacrifices, 
loi avait imposé de telles obligations, que, quoique sa reconnaissance fût devenue 
«ne passion, il lui semblait qu'elle n'était pas encore assez vive et ne l'acquituit 
pas asses? 

Sans doute j'irai le Joindre, se disait-elle avec véhémence, comme pour étonte 
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«n mimnore leeret qui s*é1eTait au fond de son Sme; je Fai proMÎs, lïtm mt \m 
sera refusé de ce que la religion et la rertu me permettent de lui accorder; et 
quand une si importante journée va commencer pour moi, et que, peut-être cban- 
eebnt encore dans la foi, il a besoin de mes am et de mes encouragements pour 
Tj soutenir, n*est-ce pas le devoir même qui me prescrit d^allerà lui? liais, ea 
prononçant ce mot de d€9air, la princesse Tariicula faiblement, comme si elle 
avait senti que ce n'était pas là sa place. D'ailleors, ajouta-t-elle, n'esi-il pas né- 
cessaire que je connaisse les dispositions de Guillaume, et Teffet de set discours 
sur Tesprit du prince, afin de pressentir quelle sera son opinion dans le conseil 
deséTéques, et m'efforccr de la changer si elle ne devait pas nous être favorable? 
Alors, s'interdisant de plus longues réflexions , elle s'arréu à ce paru , résolut 
d'aller le lendemain au tombeau de Montmorency, et, en attendant, alla chercher 
sur son lit quelques heures de repos : mais reposer sur un projet coupable. Tin- 
nocente vierge le pouvait-elle? et le sommeil pouvait-il fermer des veux que les 
sourdes inquiétudes d'une conscience agitée rouvraient toujours? Au moment où 
Ton va s'endormir, et où les efforts qu'on a faits pour se tromper soi-même com- 
mencent à s'affaiblir, il vient une pensée, il en vient une autre; elles ne sont plus 
le fruit d'une erreur qu'on aime, mais de la vérité qui reprend tous ses droits aus- 
sitôt que la volontés cessé de retenir l'erreur. Mathilde ne peut plus se soustraire 
2i cette puissance : troublée, mécontente, elle quitte brusquement ce lit où elle est 
si loin de trouver la paix, s'habille à la hâte, traverse son oratoire , et ouvre les 
eroisées qui donnent sur son balcon. Elle s'y promène en silence; tout est tran- 
quille; elle n'entend aucun bruit que celui des vagues de la mer qui se brisent 
contre les rochers du rivage. Toujours agitées aussi, dit-elle, mais moins agitées 
que moi. Après une pause, elle ajoute : mon Dieu ! guidez-moi , car, je le jure, 
je ne veux point que l'amour triomphe de vous. Elle marche encore; mais une dis- 
position plus religieuse vient de lui donner de meilleures pensées. Lorsqu'en dépit 
de la pudeur et des bienséances, dit-elle, j'osai donner un rendez-vous à Malek 
Adhel, il me sembla que j'obéissais à la voix de Dieu, et qu'en Tenvojant au se- 
cours de l'archevêque de Tyr, je l'envoyais à la lumière et à son salut. Moi seule, 
je pouvais le déterminera ce sacrifice, je n'avais que ce moyen d'opérer sa con- 
version, puisqu'elle ne pouvait être le fruit que des soins de Guillaume; et je n'a- 
vais pas un moment à perdre , puisqu'il fallait qu'en moins de dix jours il eût 
trouvé Tarchevêque, ^e fût laissé convaincre, et l'eût ramené ici avant la fin du 
conseil ; de manière à ce que Guillaume, assuré de ses saintes dispositions, em- 
ployât toute son éloquence à parler en notre faveur. Mais aujourd'hui, qu'ai-je k 
lui dire? quelle raison assez importante peut m'entrafner à cette démarche? Son 
désir? Hélas! mon Dieu! ce serait bien assez pour moi; mais ce n'est pas assez 
pour vous. Si Guillaume vous l'a rendu, je saurai un peu plus tard cette grâce de 
votre miséricorde ; mais, du moins, sans avoir à rougir de la manière dont je l'aurai 
apprise. Ah! puisqu'un tel rendez -vous n'est pas nécessaire, il serait criminel ; et 
maintenant, quelle que soit ma destinée, il faut l'attendre et me soumettre... Mon 
Dieu! faites donc taire la voix de Malek Adhel qui crie dans mon coeur, et acceptez 
mon sacrifice. Elle dit, tombe à genoux, penche son front sur la rampe de fer do 
balcon, et l'arrose de larmes; pendant longtemps les sanglots qui s'échappent dé 
sa poitrine sont le seul langage de sa douleur. A la fin, elle dit : Commencer cette 
journée en subissant le joug du plus rude devoir, n'est-ce pas un moyen de rendre 
le ciel plus favorable à mes vœux? Peut-être sera-t-il touché de l'effort que je 
fais pour lui plaire; peut-être m'e< fécompensera-t-il en touchant le cœur de 
Malek Adhel... douce obligation que de souffrir pour lui! ô divin fils de Marie! 
si son salut doit être le prix de mon bonheur terrestre, privez-moi de tout celai 
que j'attendais de cette journée; je puis pour des biens plus grands renoncer à 
Wtts l«s biens de ce monde. Elle s'arrête, et maintenant elle pourrait dormir ; car 
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elle ne reposerait pas sar une pensée coupable. Cependant , an milieu de tant de 
perplexités, la nuit s*est écoulée, et à Tinstant où la princesse, tristement satis* 
faite de ses résolutions, allait rentrer dans son appartement, les étoiles qui s*effa-* 
cent etThorizon qui blanchit Tiennent arrêter ses pas et altérer un peu les saintes 
dispositions de son esprit. Hélas ! dit-elle arec un prorond attendrissement, dans 
cet instant il part sans doute ; il ne soupçonne point le cruel arrêt que j'ai porté 
contre lui; il ne croit point mon cœur capable d*une force si barbare; il part, il 
espère, Il Ta m*attendre dans le séjour de la mort, compter tous les instants, m*ac- 
cuser, souffrir... mon Dieu ! où sont tos miséricordes? Se peut-il que tous m'or- 
donniez de faire souffrir Malek Adbel ? Non, non^ je m'exagère sans doute tos ri- 
gueurs. Isolée, Àsns appui, sans conseil, pour éTiter une faute, j'en Tais commettre 
une plus grande. Ah ! Dieu de bonté et d'amour, y en a-t-il de plus horrible k tos 
yeux que de faire souffrir ce qu'on aime ?... Si Guillaume était près de moi, son 
cœur, moins dur, moins cruel que le mien, me permettrait de partir^ d'aller con- 
soler l'afDigé qui crie... Ah ! créature pleine d'erreur et de misère, qu'oses-tu sup- 
poser? Ne te dirait-il ps plutôt que de traiter aTec sa faiblesse, c'est traiter aTOC 
la mort? Peux-tu être incertaine sur l'ordre qu'il te donnerait? Non, non , tu ne 
l'es pas ; ne le sois donc pas dans tes résolutions. En achcTant ces mots, elle s'ar- 
rache à la Tue de ce jour qui la trouble et la désole ; elle ne Teut point que la pro- 
gression de la lumière lui réTèle les angoisses qui déchirent l'âme de Malek Adhel 
et la Taine attente où il se consume. Ah ! qui pourrait dire quel est en cet instant 
le plus ^ plaindre des deux? Qui pourrait dire lequel souffre daTantage, de celui 
qui impose la peine, ou de celui qui l'endure? 

Malgré l'obscurité où elle s'est renfermée , Mathilde a compté trop exactement 
tous les ins'tants pour ne pas saToir que le jour doit être bien aTancé : alors seule- 
ment elle sort de sa retraite , parce que l'heure d'être faible étant passée , elle ne 
court plus risque de l'être. Impatiente d'apprendre si Guillaume est arrÎTé, elle 
passe chez la reine. Bérengère la presse dans ses bras, et lui dit : Ma sœur, un heu- 
reux pressentiment m'assure que les jours de tristesse sont passés, et que celui-ci 
Ta commencer pour tous une Tîe toute de bonheur. Le bonheur est beaucoup, reprit 
la Tierge; mais j'ai demandé plus que cela ^ Dieu. J'ose croire, répliqua la reine, 
qu'il TOUS accordera tout ce que tous lui stcz demandé ! Voyez comme depuis hier 
tout TOUS prospère ; Malek Adhel apparaît tout à coup pour obtenir le dernier prix 
et la plus belle Tictoire, et ce matin l'archeTêque de Tyr Tient d'arriTer pour*déter- 
miner le conseil selon tos Tœox. L'archeTêque est ici, demanda TiTement Mathilde, 
et depuis quand? Vous a-t-il Tue? Lui aTez-Tous parlé? Il n'y a pas plus d'une 
heure qu'il est entré à Ptolémafo, répondit la reine, et depuis ce temps il est en 
conlérence secrète aTec le légat. A cette nouTclle la princesse, le cœur palpitant et 
les jambes tremblantes, fut obligée de s'appuyer contrôle lambris pour se soutenir. . 
Bérengère courut ^ elle, la fit asseoir, et lui dit en la regardant aTec inquiétude : 
Assurément je ne doute point que cette journée n'ait une heureuse issue; mais s*il 
en était autrement, et qu'il fallût tous séparer du prince, tous ne le pourriez pas. 
Pour un court pèlerinage, répliqua Mathilde, je crois que j'en aurais le courage; 
mais pour toujours, toujours Elle secoua la tête, loTa les yeux au ciel, et répan- 
dit un déluge de pleurs. A cet instant la porte s'ouTrit , et un page annonça le roi 
et l'archeTêque de Tyr. Mathilde éperdue se leTa pour fuir, se sentant également 
faible contre l'excès ^e félicité ou d'infortune dont sa destinée allait se composer; 
mais, STant qu'elle eût eu le temps de faire un pas, Richard parut suivi du pieux 
Guillaume; et aussitôt, renfermant sou émotion, elle les salua en baissant les yeux, 
et s'assit en silence sans oser même chercher sur la physionomie de l'archeTêque ce 
qu'elle aTait à craindre ou à espérer. Mon père, s'écria la reine, tous nous êtes dont 
rendu ! Quel éTénement a prolongé si longtemps Totre absence , et quel heureux 
destin tous ramène? J'ai été pris par les infidèles , répondit l'archeTêque d'un ton 



lie MÂTHILDE. 

trtDqtrîlle et grsTe : arrêté à Jaffa , où commandait Metcboob, par son ordre je fus 
ebargé de chafnes, jeté dans un cachot ; et, en dépii de la trêve qui suspendait toute 
hostilité, le vindicatif Metchonb, ne pouvant me pardonner la partquMI supposait 
qne j'avais eue à la prise de Ptolémaîs, profita de Tautorité suprême qu*il exerçait 
à Jaffa pour ordonner ma mort. Déjà on en faisait les apprêts ; je n*avaîs plus qu*oii 
jour à vivre ; et, soumis, résigné, je le voyais finir sans murmure ; car ne pouvais-je 
pas me dire : Tai combattu, j*ai rempli ma carrière, et j*ai gardé la foi ? Mais au mi* 
lieu de la nuit, que je regardais comme la dernière, j'entends briser les portes de 
ma prison ; je crois qu'on veut hâter l'heure de ma mort ; je marche au-devant 

d*elle Qu*aperçois-je, un guerrier qui vole à mon secours, qui brise ma cbafne : 

un libérateur ! A ce mot, la vierge laisse échapper un cri de reconnaissante et 

de joie. Et ce libérateur, quel était-il? demanda vivement Richard. Le cœur de la 
princesse venait de le deviner : c'était Malek Adhel en effet qui avait rendu li Guil* 
iaume la liberté et la vie. Je ne sais , ajouta l'archevêque , par quel miracle de la 
providence il a été conduit vers moi quand tout concourait à le retenir ici ; il a con- 
ftamment refusé de s'expliquer là-dessus. Cette conduite renferme d'étranges mystè 
les, repartit Richard d'un air mécontent, et il est assez difficile d'expliquer comment 
Ifalek Âdbel a été conduit vers Vous si à propos, quand il n'y avait ici que ma sœur 
et la reine qui connussent le motitde votre absence. Ce sont des mystères, il est 
▼rai, répondit l'archevêque, mais des mystères de vertu , de générosité que je me 
garderai d'approfondir par respect pour la main qui ne veut verser ses bienfaits 
qu'en se cachant. Mon père, repartit Richard d'un ton vif et emporté, vous êtes sin- 
gulièrement prévenu en faveur de Malek Adhel ; tout ce qu'il fait, tout ce qui se rap- 
porte à lui, est toujours excusé ou approuvé par vous, et je ne sais s'il n'y a pas liea 
de craindre que cette préveution n'altère un peu l'intégrité de votre opinion dans le 
logement qu'on va prononcer. Sire , répliqua l'archevêque , je ne prétends point le 
BÎer : Malek Adhel m'est cBer ; j'ai conçu pour lui une affection vraiment pater- 
nelle ; ses vertus m'en feraient une loi quand la reconnaissance ne m'en ferait pas 
«n devoir; je dirai au conseil des évéques, comme je le dis ici , tout le bien que je 
pense de ce grand prince. Pourquoi le cacherais-je? Est-il nécessaire d'être injuste 
pour soutenir les droits de la religion, et le cœur le plus équitable n*est-ii pas celui 
qui les connaît le mieux? 11 ne m'est pas permis de communiquer à votre majesté 
mes pensées et mes projets ; mais j'ose croire que l'œil perçant de celui à qui rien 
n'échappe sera content de leur pureté. Richard répondit avec un peu de confusion 
qu'il était loin d'avoir soupçonné sa droiture. EX quand vous l'auriez fait, sire, re- 
partit Guillaume, aurais-je le droit de m'en plaindre? Je suis homme; tout homme 
est fragile; partout où il passe, la faiblesse et l'imperfection montrent qu'ils passé; 
et, puisqu'il est sujet à l'erreur, il doit être soumis au soupçon. vénérable saint ! 
s'écria la vierge dans l'enthousiasme de son cœur, vous seul êtes comme l'agneau 
sans tache, au-dessus de la corruption comme des censures du monde. Apaisez ces 
transports, ma fille, lui dit Guillaume, ou réservei-les pour de plus grands objets : 
nul n'est pur et sans tache sur la terre , et chacun porte son péché en lui ; mais ne 
nous en plaignens point , c'est notre gloire qu'il y soii , puisque c'est notre force qui 
nous en délivre. La reine prit ta parole alors, et demanda à Guillaume d'une voix 
timide, si dans le nombre des éloges qu'il donnerait à Malek Adhel il parlerait de 
n docilité à l'entendre. Cette question, qui intéressait si vivement MaiWde puisque 
tout son sort y était compris, bouleversa son âme, et le regar^ qu'elle jeu sur Guil- 
Inume l'en instruisit , il détourna les yeux pour ne point la voir, et répendit à la 
leine, qu'en satisfaisant sa cuiiosité ce serait lui apprendre l'opinion qu'il allait,pro- 
noncer au conseil, et que son devoir ne le lui permettait pas : Je bm relire même k 
Finstant, ajouta-t-il, pour ne pas m'exposer davantage à de muelles solliciuiions 
^e je ne puis m'empécher d'entendre et que je ne dois pas non plus écouter. 11 dit 
ni s*étoigne; mais sur les rides de son front vénérable la princesse a aperçu l'e 
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prcinte d*Qne forte agitation et d*un combat intérieur; avec l'afTection qa*il porte à 
llalek Âdhel, s'il avait à parler pour lui, pourquoi ne sèrait-il pas tranquillef 
Gomme son cœur palpite de douleur i cette pensée ! comme elle accumule sur quel- 
ques minutes de sa vie tous les tourments d*une vie entière! pâle, immobile, les 
yeux fixés vers la terre, elle ne voit plus rien que ses craintes, et demeure en ce 
moment également indiiïérente à Pamitié de la reine et au mécontentement de Ri- 
chard. Cependant il ne peut, en la regardant, s*empécheiuà la fin d*éureému; il 
s'assied près d'elle, lui prend la main , la trouve froide et humide. Ma sœur, lui 
dit-il , ma chère Mathilde , comment votre piété vous permet-elle d'attacher unt de 
prix aux choses qui passent? D'une voix faible et inarticulée elle répond : Ce n^est 
pas des choses qui passent que je m'occupe en ce moment. Le roi l'examine avec sur- 
prise et tombe dans la rêverie. Bèrengère debout garde le silence comme eux; mais 
une rumeur sourde vient de se faire entendre ; un page accourt, ouvre la porte, et 
dit : Sire, le prince Malek Adhel s'est présenté chez la princesse d'Angleterre ; il 
demande à la voir ; le roi de Jérusalem s'y oppose, et jure qu'il n'entrera pas sans 
un ordre exprès de votre majesté. Le prince furieux a tiré l'épée ; Lusignan l'a imité, 
et leur sang va couler si voire majesté ne vient apaiser cette terrible querelle. A 
ces mou« Richard regarde sa sœur; elle n'était plus la même : son visage pftle s'é- 
tait animé d'une vive rougeur, et sa main qu'il tenait encore était devenue brûlante. 
Étrange créature! dit-il en se levant, comment aurait-on soupçonné qu'un extérieur 
SI timide et si doux cachât tant de passions? Madame, continua-t-il en s'adressaut à la 
reine, faites retirer cette jeune fille, elle n'est pas en état d'être vue. A peine fut-il 
sorti , que Mathilde se leva. Le roi a raison, dit-elle, je ne suis pas en eut d'être 
vue; aucun regard humain ne doit tomber sur moi; aucun ne peut m'apporter de 
soulagement, de secours ni de forces. Passez dans l'alc^ve de mon oratoire, lui dit 
la reine, vous y trouverez le consolateur que votre cœur appelle ; et même , k tra«r 
Tersles rideaux qui le séparent de cette pièce, vous pourrez entendre sans être vue 
tout ce qui se passera ici. Mathilde se hâta d'y aller. Les voix confuses de plusiemi 
personnes, parmi lesquelles elle distinguait celles de Malek Adhel et de Lusignan, 
précipitèrent encore davantage sa fuite. En entrant dans l'alcôve de l'oratoire, elle 
se prosterna devant l'image du Christ mourant, et répéta à plusieurs reprises et d'un 
cœur fervent ces paroles écrites au-dessous : Mon père, i*ileil pouïble^ que eeltê 
coups paue loin de moi ; cependant non pas ce que je veux, muii ee que V9Ui vouiez. Mail 
bientôt ces paroles, quoique si bien assorties à sa situation, moururent sur set 
lèvres, et elle n'eut plus d'attention ni de pensée que pour ce qui ae disait aupièi 
d'eUe. 

CHAPITRE XLII. 



Bèrengère dérangea ^on siège et s'assit contre le rideau qui cachai^ la prjf^çe^ 
afin qu'elle pût mj^u^ ^nt^re tout ce qu'on allait décider sur çon ^ort. j^^jj^^ 
Adhel s'avançîi le premi^ vejr^ Ja fjeiiqe, et d'une voix émue la conjura d'être ej^ ^ 
jour sa proiectrioe» «pn ff^uyeur, ^e le délivrer d'unie insqpporuble peine {|ijij[^ 
sait sur son cœur depuis que le jour avait commencé k pai^ttre : ce jç»ur, f|i ijn^Ç- 
tant pour lui, destiné à êtr^ le plus beau de ^a vie, ^tait pj6 ^u n^iliçu ^i ply^ m- 
nèbres présages. 11 me semblait, disait-il, que l'illustre Mathilde ay^i( di^j^pr;^ ^ 
dessus la terre; je la demandais à tout l'univers: l'affreux silence (|e la rooic^ Và^ 
répondait seul. Ah! madame, qu'esi-elle devenue? Apprenez-moi quelle main |a- 
louse me l'a ravie? Bèrengère, qui ne le comprenait pas, lui répuiidil avec un peu 
de surprise qu'il n'éiail arrivé rien de fâcheux à la princesse. Malek Adhel ne le 
pouvait croire ; il se ûl répéter souvent qu'elle éuit libre, et qu'aucun accident 
n'avait altéré sa santé. Autant de lois qu'il questionna la reine à cet égarçli auiml 
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de fois elle lai répondit avec la même complaisance ; à la fin , quand il fut bien 
4|0nTaincu que ses craintes n'avaient aucun fondement, il s*écria avec beaucoup de 
trouble que maintenant il ne lui demandait plus rien , qu'il était content et tran- 
quille, et il s'assit auprès d'elle plus agité et plus malheureux qu'auparavant. Vous 
conviendrez, sire, s'écria alors Lusignan en s'adressant à Richard, que, si quelque 
chose pouvait ajouter à la haute réputation de bonté que la reine d'Angleterre s'est 
acquise, ce serait la condescendance qu'elle vient de mettre à répondre à de si ex- 
traordinaires quesiions. Pendant qu'il parlait, Richard observait Malek Adhel, 
assis à la même place où il venait de voir sa soeur un moment auparavant. Pile, 
immobile commer elle, absorbé de même par une seule idée qui l'empêchait de voir 
et d'entendre, et frappé d'une ressemblance si marquée, il ne peut s'empêcher de 
crier : Non, je ne vis jamais un pareil amour! Cette exclamation lit tressaillir tous 
ceux qui l'entendirent, et Mathilde ne perdait pas un mot de ce qu'on disait. Lusi- 
gnan, d'un air froid et offensé, demanda au roi de quel amour il voulait parler. Ah ! 
mon frère, repartit Richard en lui serrant la main, je l'avoue, j'aurais été touché 
^ans vous. Etemel ! s'écria doucement Mathilde derrière le rideau, et en se souve- 
nant seulement alors que Dieu était devant elle, le cœur des rois est dans vos mains; 
et, si vous le vouliez, Richard prendrait pour Malek Adhel les sentiments qu'il a 
pour Lusignan. Sire, reprit gravement le roi de Jérusalem, je vois bien que je ne 
dois plus fonder mes espérances que sur la justice et la religion du conseil. Et ma 
justice, et ma religion, et mes serments surtout, repartit Richard avec colère, vous 
les comptez donc pour rien? Lusignan, satisfait de l'avoir blessé, s'écria avec un 
feint emportement : Et que m'importe que les serments de votre majesté soient in- 
violables, si ce n'est plus son amitié qui les tient? Mon frère, s'écria Richard , voici la 
première parole de mécontentement qui se soit dite entre nous : jurons que ce sera 
la dernière. A ces mots, Lusignan se jeu dans les bras du roi, et tandis qu'ils se te- 
naient embrassés , Bérengère se pencha vers Malek Adhel, et lui dit doucement 
qu'elle accepterait bien des jours d'esclavage pour le voir en cet instant à la place 
de Lusignan. Hélas! répliqua-t-il , hier encore j'aurais envié de si vifs témoignages 
d*affection ; mais aujourd'hui je n'ai de place dans mon &me que pour un seul dé- 
sir : voir Mathilde, un moment, lui dire un mot... Dites-le moi, interrompit la reine, 
je vous assure qu'il ne sera pas perdu pour elle. Non, madame, répondit Malek 
Adhel, elle seule doit l'entendre. Bérengère, ayant regardé si son époux ne 
l'observait pas, fit un geste de la main^ pour désigner le rideau qui les séparait de 
Palcôve de l'oratoire, en ajoutant très bas et très vite : Eh bien ! je vais me 
reculer, et elle seule vous entendra. 11 la comprit, et son cœur tressaillit d'espé- 
rance et de joie ; il jeta sur la reine un regard d'une telle gratitude, qu'il lui sem- 
bla que c'était ainsi qu'elle avait dû le regarder le jour où il avait consenti à la 
rendre à son époux. 

Maintenant Malek Adhel ne céderait pas sa place pour le trône de Philippe- 
Auguste, ni pour aucun autre de l'univers. Il penche sa tête du côté de l'alcôve, 
demeure longtemps en silence; et, tandis que les deux rois, le croyant enseveli 
dans une profonde rêverie , s'entretiennent entre eux , en marchant à grands pas 
dans l'appartement, Malek Adhel saisit l'instant où ils sont le plus éloignés pour 
proférer bien bas les mots suivants : Mathilde, entendez-vous ma douleur? prêtez- 
vous l'oreille à ma prière? Aussitôt il crut distinguer le mouvement de Ja main 
qui agitait le rideau; mai», comme alors les deux rois étaient revenus vers lui, il 
se lut, et cacha dans ses deux mains les tendres espérances qui brillaient sur son 
front. A peine furent-ils éloignés de nouveau , qu'il ajouta : Je vous ai attendue 
en vain ce matin ; et cependant, qu'il nous était important de nous voir! car, si 
vous n'êtes plus à temps de parler h l'arclievêque, nous sommes perdus pour jamais. 
Mon Dieu ! s'écria Mathilde dans une silencieuse oraison, en me déchirant le 
cceur pour vous obéir ^ aurais-je commis une faute, et m'en puniriez-vous? Sans 
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doote, dit Richard en onyrant une croisée qui donnait sur la grande place dei 
Hospitaliers^ où se tenait rassemblée des é? éques , sans doute le conseil est fini : 
Yoici tous les prélats , et à leur tête le légat et Tarchevéque de Tjr, qui s*aTanceiit 
de oe côté-ci pour nous instruire du résultat de leurs conférences. VoiU donc mon 
sort décidé! s'écria Lusignan. Et le mien aussi, interrompit Malek Âdhel. Les 
mêmes mots, répétés par Mathilde, allèrent expirer dans le sein du Dieu qu'elle 
invoquait. Le légat et rarcbevêque entrèrent. Sire, dit)e premier en s'adressant au 
roi d'Angleterre, bier au soir le conseil penchait pour donner un époux musulman 
à votre auguste sœur, et telle eût été notre décision si on ne ne nous eût pas forcé 
à la suspendre. Aujourd'hui, l'éloquente et profonde sagesse de Guillaume a changé 
toutes les opinions^ et nous avons prononcé un refus absolu; à moins que, sous 
trois jours, Malek Àdhel n'ait coneenti ^ recevoir le baptême et à jurer de ne plus 
porter les armes contre nous. Je jure à l'heure même qu'il n'en sera rien , s'écria 
vivement le prince; croit-on que j'aie besoin de trois jours pour me décider à ne 
pas commettre une perfidie ! En serait-ce une de ne point porter les armes contre 
nous, s'écria l'archevêque de Tjr? Les chrétiens ne vous demandent que cela. Ainsi, 
interrompit vivement Richard, vous refusez donc ma sœur aux conditions qui vous 
sont offertes? Je refuse seulement de trahir l'amitié de Saladin, répliqua le prince; 
et cette beauté illustre, qui réunit toutes les perfections, ne devrait pas être le prix 
d'une action si lâche. Moi, j'accepterais de si honteuses propositions ! Non^ jamais; 
et les flots qui battent ce rivage s'uniront k la mer du désert avant que je lève une 
main sacrilège contre mon pays et mon frère. Il se rassit, hors d*état de continuer, 
et dans une inexprimable agitation. Respectable pontife, dit alors Lusignan k 
Guillaume, combien vous êtes élevé au-dessus du reste des hommes, et qu'ils 
sont indignes de pénétrer l'étonnante droiture de votre cœur! C'est donc à vous 
que je dois la vie ; vous , dont j'osais redouter l'influence sur l'esprit du conseil I 
Sire, reprit Guillaume avec une tristesse grave , ici je n'ai servi aucune créature, 
je n'ai écouté aucun intérêt; le zèle de la religion a seul ouvert ma bouche; dant 
cette grande cause je n'ai vu que Dieu et ses droits, je n'ai dû voir que cela. J'avoue 
qu'hier mon opinion était contraire à celle de l'archevêque, dit le légat; et, en 
agissant ainsi, je croyais me conformer aux dispositions de sa sainteté apostolique; 
car je savais combien les lettres écrites par Malek Adhel à Clément et k Alexandre III 
lui avaient rendu le saint siège favorable. Tandis qu'il continuait son discours, 
Malek-Adhel, occupé d'un inlérét plus pressant, reprit son attitude méditative; et, 
profitant du bruit qui se taisait autour de lui pour exprimer, sans être entendu, les 
nœuds auxquels il atuchait sa vie, il se pencha vers le rideau et dit : Mathilde, te 
souviens-iu du serment que tu fis au désert? Hors le sacrifice de ton innocence et 
de ta foi, tu t'engageas à ne m'en refuser aucun; le moment est arrivé d'acquitter 
ta promesse; demain il faut nous voir dans le tombeau de Montmorency; en ce 
momeni je cours m'y ensevelir : j'y reste jusqu'à ce que tu y viennes; si tu n'y 
viens pas, j'y resterai encore; et un jour auprès des cendres d'un héros on trouvera 
celles de Malek-Adhel. La tremblante Mathilde se traîne sur ses genoux contre le 
rideau, elle y appuie son visage; le prince a cru distinguer son souffle; Il lui dit 
encore : Mathilde, me laisseras-tu mourir, et violeras-tu ton serment? Non , ré- 
pond-elle d'une voix si faible qu'il n'y avait que le cœur de Malek qui pût être 
sûr qu'elle avait parlé. Il allait continuer sans doute lorsqu'il aperçut Guillaume 
• qui s'avançait vers lui; il se lut. L'archevêque s'arrêta devant la reine, et lui dit : 
Où est la princesse, madame? On assure qu'elle est chez vous ; ne puis-je pas y en- 
trer? J'ai besoin de la voir, de lui parler, et de disposer son angélique piété à 
m'enlendre. Mon père, répondit Bérengère, attendez quelques instants ; pourquoi 
vous hâter ainsi? Pourquoi arracher ma sœur au bien dont ellejouit encore? Il doit, 
hélas! si peu durer. Quand j'expliquerai mes motifs à la princesse , répliqua 
Guillaume, je prierai votre majesté de vouloir bien les entendre : elle verra si l'in- 
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IÉi6t al U pureté de la religion permettaient d'accepter l'allianee qui nous était 
pctposée; eile verra ai ce n*était pas tenter la faiblesse d*une jeune fille que de 
lui donner un époux musulman ; si ce n'était pas Texposer li chanceler un jour 
dans la yraie foi, et nous rendre par là tous responsables de son sort étemd. Non, 
mon père, vous n'auriez pas dû le craindre, repartit Malek Adhel; vous saviez 
quelles avaient été mes promesses ; mais votre inflexible zèle n'a pu se résoudre à 
plier. Le zèle dont Dieu est^l'objetne peut pas plier, s'écria Tarchevéque ; et quand 
c'est pour lui que l'on combat, quoi qu'il en coûte, il faut Avoir vaincre. Mou 
fils, on n*est point chrétien quand on craint de se montrer tel ; on n'est point chré- 
tien quand l'opinion des hommes, les intérêts humains et les amitiés de la terre 
peuvent être préférés au ciel. Malek Adhel reprit très bas, et en penchant la tête 
de manière à ce que Mathilde pût l'entendre : Mon père, vous m'avez fait plus de 
mal aujourd'hui que tous les hommes réunis ne pourraient m'en faire,* et cependant 
U n'en est aucun que j'estime autant que vous, et j'espère que nous ne quitterons 
pas le monde l'un et l'autre sans nous être réconciliés. Alors il s'avança vers Ri- 
chard, et lui dit avec un peu de fierté : Sire , je suis doublement malheureux , et 
par le jugement qu'on vient de rendre , et par la joie qu'il parait vous causer. II 
me semble que, si vous aviez donné quelques regrets à ce qui fait ma tristesse, elle 
m^en eût été moins amère; mais je vois trop qu'ici tout est conjuré contre moi, et 
que c'est ailleurs que je dois placer mes espérances... Je vous quitte, sire, je vais 
rejoindre mon frère et lui apprendre la réponse de vos évèques; je prévois qu'à 
cette nouvelle il va recommencer la guerre , plus sanglante , plus meurtrière que 
jamais ; à moins que quelque événement , aussi heureux qu'imprévu , ne vienne 
détourner cette calamité. 

Tous les témoins furent étonnés de la modération de Malek Adhel et du calme de 
sa douleur. Lusignan crut démêler un sens caché et mystérieux dans quelques-unes 
de ses paroles ; il soupçonna qu'avant de s'éloigner peut-être trouverait-il quel- 
^pies mojens d'écrire à Mathilde , et de la mettre de son parti. Pour renverser ce 
projet, il résolut de ne pas perdre le prince de vue ; et, sous prétexte de lui faire 
honneur, il proposa aux plus illustres chefs des croisés de l'accompagner jusqu'aux 
dernières barrières du camp. Richard saisit avec plaisir l'occasion de rendre cette 
espèce d'hommage à un prince qu'il estimait ; et, en le conduisant, il s'exprima avec 
beaucoup de courtoisie sur le prix qu'il aurait attaché à son alliance, si la diffé- 
rence de religion, et surtout la foi de ses premiers serments, ne lui avaient pas 
&ii un devoir de la repousser. Malek Adhel , certain au fond de son lime que cette 
alliance aurait lieu, se montra très touché de la bienveillance du roi, et ils se sépa- 
i^rent avec toutes les marques de la cordialité et de l'affection. 

A peine le prince fut-il arrivé sous les tentes de Saladiu , qu'il le prit à part, ei 
lui dit : Sais-tu à quelles conditions les chrétiens consentent à me donner la aœur 
de Richard? A celles que j'ai proposées sans doute, repartit le sultan. — Non, il 
les ont refusées; et à moins que je n'embrasse leur culte, et que je n'abandonne ton 
parti, ils ne m'accoràeront point celle que j'aime. Eh bien ! tu as ]:eUQncé à ellet 
j*en suis sûr? s'écria Saladin. — Non, je n'y a pas renoncé, lépondit son frère. Que 
dis-tu, Malek Adhel? reprit le suitan étonné; un lâji;be fimQur ferait d^ (fti UQ per- 
fide, et c'est un enuemi que j'aui'ais devant piiçs yeM^ 1 Ne prononce poÀvt de fi^oAl^- 
bief parQle3, intfirrompiUe prince; elles souilûraiept tes lèvrea , et tu ^i^biçnqi^ 
Ion cœur les dénient, le s\iî\& ton frère, Saladin ; con^ipent veux-lu que je p^i§$eêtf39 
jamais ton ennemi? Écpute, il n'y a plus à délibérer; le refus des chrétiens ^% ir- 
révocable : tu vas partir sa^is doute; moi, je ne pars pas avec toi, je reste ici : ne 
cumins point quiif les çhrétiehs, en me surprenant sur leurs terres après la rupture 
de la trêve, me traitent en epnemi ; j'ai dans ces lieux un asile sacré dont je ne puis 
m^irc le secret, mais où les chrétiens ne viendront p:^^ p^e chercher. Cependant je 

if} V^pd^ pas k te r^çiudre ; attends-woi^ Qimtfi$ j« dib ie d^v^ode p^», glm ^f 
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trois jonra pour f y amener mon épouse. Ton épouse !'8*é€rîa Saladin aToc le pliâ 
profond étounement, la princesse d*AngIeterre? — Elle-même; son cœur m'appar- 
tient, ses serments sont à moi, je suis sûr qu'elle ne les trahira pas. 11 n*y a ^lÉê 
d'obstacle qui puisse m'arréter, et je te réponds du succès de mon entreprise : em^ 
mène tous tes guerriers, ils me seraient inutiles ; Kaled restera seul avec moi ; J6 
connais son dévouement et son courage : c'est tout ce qu'il me faut. Intrépide guer- 
rier, ta confiance m'en impose, lui dit le sultan ; qui n'a peur de rien doit triompher 
de tout : Ta donc faire ta destinée ; bâte-toi d'amener à ma cour la reine de Jérusa^ 
lem : heureux le jour où je pourrai lui donner ce nom , et poser sur sa tête la cou- 
ronne que je te cède. Et voilà l'homme qu'on me proposait d'abandonner, s'écria 
Malek Âdhel en se jetant dans les bras de son frère! Le sultan l'y tint longtemps 
embrassé, et ensuite ils se séparèrent. Saladin reprit avec son nombreux cortège H 
route de Gésarée» et Malek Adhel , accompagné du fidèle Kaled , s'avança avec lui 
▼ers le bord delà mer dans un endroit oti d'ftpresrochersformaient un profond en- ' 
foDcement. Ce fut dans ces sombres cavités qu'il fit cacher son ami. 11 laissa pattré 
iur la montagne voisine deux chevaux arabes qui, ayant été nourris* de sa propre 
Bitin, obéissaient à ses gestes et accouraient à sa voix ; ensuite il revint s'enfermer 
dans le tombeau de Montmorency, et là, sa grande &me, abattue par le poids*des 
douleurs et les tourments de la passion , ne se sentit plus la force de vivre sans 
bonheur. En face du héros mort pour Mathilde il jura de mourir aussi pour elle, et 
d'ensevelir à jamais ses malheurs et son amour dans cet asile du trépas, à moins 
qu'elle ne Tint elle-même l'en arracher. 

CHAPITRE XLIIL 

A peine la princesse eût-elle entendu que Malek Adhel venait de s'éloigner, qu'elle 
quitta aussitôt l'alcôve de l'oratoire pour aller attendre l'archevêque dans le cabi- 
net de la reine. Là elle chercha à se recueillir; mais il lui fut impossible de pouvoir 
le faire : l'amertume, la confusion , l'effroi se répandaient sur toutes ses pensées ; 
des devoirs entièrement contradictoires lui demandaient impérieusement la même 
obéissance. D'un côté, Malek Adhel qui jure de mourir sur le cercueil de Montmo- 
rency, si elle ne vient l'y trouver; de l'autre, le scandale d'un rendez-vous secrfst 
avec un musulman que toute l'Église vient de lui défendre d'aimer; d'un côté, ce 
serment solennel prononcé au désert que le prince vient de lui rappeler, qu'elle ne 
peut violer sans perfidie ; de l'autre, la religion menaçante qui réclame de plussaintis 
serments, et la dégage par son autorité de tous ceux qui lui seraient contraires. Qia 
fera Mathilde dans cette situation? consultera-t-elle l'archevêque? Mais s'il lui dé- 
fendait d'aller arracher Malek Adhel k la mort, elle sent bien qu'elle n'obéirait pas; 
et alors ne vaut-il pas mieux ne pas le consulter? que cet avenir qui se présente 
devant elle lui paraît rempli d'abtmes !* partout des fautes ou des douleurs ; nulle 
part le bonheur ni la paix. Cette horrible confusion de douleurs ne faisait que crottre 
à chaque minute ; elle répandait dans les regards de la princesse une sorte d'égare- 
ment qui fit frémir l'archevêque lorsqu'il se rendit auprès d'elle; il s'assit à son 
côté, lui prit la main, et resu un moment sans parole; car il souffrait beaucoup, et 
en ce jour son devoir lui avait été pénible à remplir. A la fin, avec une voix pleine 
d'onction et des regards d'une tendre pitié, il lui dit : Ma fille, êtes-vous en eut de 
m'entendre? Mon père, je le suis, répondit-elle les yeux fermés et le corps immo- 
bile. Ma fille, il faut accepter ce calice d'amertume que Dieu vous envoie; il faut 
l'accepter avec résignation et même avec reconnaissance : car de si grandes épreuves 
ne sont que le partage de peu d'élus, et Dieu n'appelle pas toutes ses créatures à la 
gloire de lui faire de si grands sacrifices. Mon père, reprit la vierge, il a reçu ^«Uû 
de mon ^qi^ienr et je n'en nnrmure poini; mais si ma soumissioa lui plaît, qe'ii 
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accepte donc aussi le sacrifice de ma vie. Non , mon enfant, il ne vous a demandé 
que votre bonheur, el il vous a laissé la vie afin que vous sentiez, que vous renou- 
Tdies chaque jour votre sacrifice, et que vous n'en murmuriez jamais; il n*y a qu*Qiie 
telle vertu qui puisse nous mériter une récompense sans lin, mais peut-être en est- 
elle digne. Écoutez-moi, ma chère fille, je vous dois compte des eflbrts que j*ai faits 
pour gagner Malek Adhel à la foi du Chrisl, et de leur inutilité... Et ce malheur, ce 
•errible malheur, interrompit vivement Mathilde en jetant au ciel un regard de re- 
proche, faut-il s'y résigner? Dans le cours de ma longue vie, reprit Guillaume avec 
un ton de patience et de douceur, j'ai vu bien des événements, beaucoup de désas- 
tres, des calamités sans nombre, et d'effroyables infortunes ; mais je n'ai pas connu 
une seule situation où il fût permis de ne pas se résigner à la volonté de Dieu. Mais, 
mon père, répliqua la princesse avec un grand trouble, n'est-il pas des moments où 
Dieu et la conscience ont comme cessé d'être d'accord, et où cette lumière qu'il 
nous donna pour le connaître semble nous défendre de lui obéir ? Peu t^tre en est-il, 
ma fille, reprit Guillaume en la regardant avec une compassion mêlée de tristesse ; 
mais comment pouvez-vous le savoir? Un si criminel aveuglement ne fut jamais que 
la suite des grandes fautes, et la plus terrible punition que Dieu pût leur inQiger. 
Mon Dieu ! je suis donc bien coupable, s'écria la vierge en se frappant la poitrine... 
Hélas ! que me reste-t-il à perdre quand j'ai perdu la vue de Dieu, et que mon 
oreille n'entend plus la voix de sa justice ! Elle allait s'expliquer davantage, et laisser 
couler le torrent 'de ses douleurs , lorsque la reine se présenta. Aussitôt ses aveux 
rentrèrent en entier dans son âme ; ils étaient au-dessus de la portée des secours de 
l'amitié. 

Mon père, dit la reine en entrant, je viens, ainsi que vous me l'avez permis, 
pour entendre le récit que vous allez faire à ma sœur, et les explications que vous 
allez lui donner. Si le pieux Guillaume avait été capable d'un sentiment d'impa- 
tience ou d'irfiitation , il l'eût éprouvé en ce moment; car il sentait bien l'impor- 
tance de l'aveu qu'il venait de perdre, et la difQculté qu'il trouverait peut-être à 
Fobtenir une seconde fois du cœur de Mathilde. Cependant , habitué comme il 
Téti^it à voir dans le cours des moindres événements un ordre de la Providence, il 
se soumit à celui-ci, et crut même que, si Dieu avait permis que cette confession 
fût interrompue, c'était parce qu'il réservait un moment plus favorable pour la 
finir. Bérengère se plaça auprès de la princesse ; et, après un moment de silence, 
Tarchevêque prit la parole, et leur dit : 

En partant de Ptolémaîs, je me rendis en droiture à Césarée. Le prince n*y 
était point; je l'appris de quelques officiers subalternes, dont aucun ne me oon*- 
naissait. Ils me prirent pour un pèlerin qui profitait de la trêve afin de parcourir 
la Syrie , et me dirent que Malek Adhel éuit allé visiter Ascalon et JafljEi. Je le 
suivis à Ascalon, il n'y était plus; je le suivis k Jafia, il n'y avait point paru. Là, 
je perdis ses traces, et je fus reconnu par Metchoub, qui se saisit de ma personne 
et prononça l'arrêt de ma mort, ainsi que je vous l'ai dit ce matin. Je vous ai dit 
encore par quel miraculeux hasard Malek Adhel vint me délivrer le jour même où 
j'allais périr; ce n'était pas la première fois qu'il me rendait la liberté et me sau- 
vait la vie : déjà à Damas, en Egypte, comme à Jafia, sans lui j'aurais gémi dans 
les fers ou expiré dans les tourments. Ce prince généreux semble avoir été jeté au 
milieu de ma destinée pour me préserver de tous les dangers^ *et m'apprendre par 
là sans doute que mon premier devoir est de dévouer ma vie à son salut* Mais le 
moment du succès n'est pas venu encore : peut-être Dieu veut-il qu'une si sainte 
conversion ait d'autres motifs qu'un amour humain, et peut-être n'acceptera-t-il 
le retour de cette âme qne quand il en- sera l'unique motif. Quoi qu'il en soit, mu 
ilUe, vous devez être bien sûre que je n'avais pas besoin des nouvelles obligations 
qoeje venais de contracter pour soutenir dignement les intérêts de la foi; mais, 
Çt Tivoue, la reconnaissance échauffait encore l'ardenr de mon sèle, et je ne sais 
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li, tovt indigne senriteur de Dieu que je suis, il ne daignait pas m'animer quel- 
quefois de son esprit et de sa divinité lorsque je parlais à Malek Adhel. Jamais ma 
langue ne retrouvera de semblables paroles ni de pareilles expressions ; je Tai vu 
ébranlé quand je lui ai peint les miracles de cette religion touie puissante qui, 
préchée dans son origine par douze pauvres pêcheurs, s^est étendue sur tout Tuni- 
vers^ a soumis les philosophes en leur montrant la vanité de leur science, et les 
Césars en leur ôtant leur divinité; de celle religion qui a peuplé les cours et les 
déserts d*hommes si généreux, de. vierges si pures, de martyrs si héroïques, et a 
révélé au monde des vertus inconnues à Tantiquité. Ah ! c*est alors surtout que le 
cœur de Malek Adhel s'est ému ; il n*a pu connaître, sans Tadorer, cette loi qui 
nous dit : Aimez vos ennemis^ faites du bien à ceux qui vous haïssent, priez pour ceux 
qui vous outragent et qui vous persécutent. De si divins préceptes n'appartiennent 
qu'aux chrétiens, et de si touchantes paroles n'ont pu sortir que de la bouche d'un 
Dieu. Malek Adhel Ta bien senti ; il a senti que la charité et Tamour n'étaient 
qu*en nous, et que la charité et l'amour faisaient plus d'heureux et de justes que 
toutes ces sectes orgueilleuses dont les vains et pompeux discours louchent bien 
moins que ce seul mot : Si ton frère a péché sept fois le jour contre toi, ei que sept 
fois le jour il revienne à toi, disant : Je me repens, pardonne-lui. Enfin il a senti, ce 
grand prince, que c'était dans la religion, qui développe en nous le plus de vertus, 
que devait se trouver la vérité. mon père, s'écria Mathilde, s'il l'a senti, j'oublie 
mes larmes et mes douleurs ; et si Malek Adhel est chrétien, quel que soit notre 
sort sur la terre, je puis être heureuse. — Hélas ! ma fille, qu'est-ce que la per- 
suasion sans les œuvres? Plus Malek Adhel est éclairé, plus il est coupable; et je 
ne sais où sera le pardon de celui qui, ayant vu la lumière, a pourtant refusé de It 
suivre. Que n'ai-je pas fait pour le gagner à Dieu ! peut-être , dans l'ardeur qui 
m'entratuait, ai>je outrepassé les bornes de mon ministère, et ai-je promis ce que le 
ciel n'aurait pas ratifié ; mais enfin , je consentais à ce qu'il ne combattit point 
contre son pays, ma fille ; je me suis mis à ses pieds, j'ai arrosé ses mains de mes 
larmes pour qu'il reconnût hautement le nom de l'Éternel ; il ne l'a point voulu; , 
il. lui semblait que prendre le nom de chrétien était prendre le nom d'ennemi de 
Saladin ; cependant il promettait de vous laisser l'entière liberté de votre culte, et 
d^àdorer en secret le même Dieu que vous. Mais, s'il l'eût adoré en effet, aurait- il 
craint de le dire au monde ? et aurait-il été arrêté par la simple frayeur d'offenser 
son frère? Et, puisqu'il ne l'adorait point, devais-je, sur la foi d'une vaine pro- 
messe, consentir à ce qu'un- infidèle régnât paisiblement à Jérusalem? Devais-je 
engager les chrétiens à remettre entre ses mains cette Ptolémaîs conquise au prix 
de tant de sang, et, en vous liant à lui, vous exposer, ma fille, à d'effroyables dan- 
gers? car une fois unie à ce Sarrasin, aveuglée par ses vertus, séduite par votre 
amour, obligée de lui obéir, quelle eût été votre sort? Et que serîez-vous devenue 
si un jour Malek Adhel, subjugué par l'ascendant de Saladin, ascendant bien ter- 
rible assurément, puisqu'il a pu l'empêcher d'adopter les lumières qui l'ont touché» 
et de recevoir votre main qu'il désire avec tant d'ardeur; si un jour, dis-je, en- 
traîné par le sultan, il avait recommencé à persécuter les chrétiens et à verser le sang 
de vos frères : quel parti auriez-vous pris entre votre époux et votre Dieu? Mon père, 
répondit Mathilde d'une voix faible et gémissante, c'en est assez ; j'étais sûre que vous 
ne me permettriez pas de donner mes vœux à un musulman, et j'ose vous répondre, 
ajonta-t-elle en mettant la main sur son cœur, que, si j'eusse été seule maîtresse, 
j*8urai8 prononcé comme vous. Si telle est votre vertu, répliqua l'archevêque avec 
attendrissement, s'il y a dans^tnre &me la force nécessaire pour de si héroïques 
résolutions, pourquoi ce zèle ne vous soiitient-il pas, et comment paraissez-vous 
si abattue? En effet, la princesse venait de se renverser sur le dos de son siège: 
épuisée par les émotions, les douleurs, les combats dont la religion et l'amour, lé' 
présent et Tatenir avaient rempli son cœur, elle sentait la vie prête à lui échap- 
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per, et éprouvait comme une sorte de joie confuse, de ce que la mort allait la d6» 

Hvrer des incertitodes de sa situation. 

Elle demeura plusieurs heures dans cet état d*aflaissement, où sa seule souffrance 
était de sentir que tout n*était pas fini encore. Cependant des soins aussi cruels que 
tendresia rendirent ensuite à toute la vivacité de ses angoisses; et, retrouvant la vie, 
il fallut bien retrouver avec elle le souvenir de ses serments, et Timpossibilité d*7 
manquer, et la honte de les tenir. 

Quand les premières ombres de la nuft commencent à tomber sur la terre , Ma- 
thilde rentre dans son appartement ; sa volonté est fixée et ses desseins arrêtés : 
elle est résolue à aller le lendemain au tombeau où Malek l'attend , mais elle Test 
aussi à confier cette démarche à Tarchevèque ; elle n*a point voulu s'expliquer de- 
vant la reine, mais le soir même elle veut revoir Guillaume et lui ouvrir tout son 
cœur; elle le fait avertir; il ne vient point, elle commence à craindre d'avoir à se 
décider sans lui; elle attend encore, elle ne veut point qu'on ferme son appartement; 
à la fin elle entend quelqu^un , elle ouvre sa porte : ce n'est point l'archevêque, 
mais Richard qui se présente. Ma sœur, lui dit-il, je suis content de vous; cette 
Journée a été orageuse ; mais, grâce à la force que vous tenez du ciel, vous avez fait 
un grand sacrifice; gr&ce à elle, vous ferez plus encore, et c'est pour vous montrer 
ce qu'il vous reste à faire que je suis venu vous entretenir. Ma sœur, il ne s'agit 
plus maintenant de vous soumettre à Dieu, mais de le servir. La guerre va recom- 
mencer; Saladin, furieux de notre refus, va tomber sur nous de toute la force de 
ses armes; MatekAdhel, plus furieux encore, lui prêtera son bras invincible. L*es- 
pérance d*arriver jusqu*à vous accroîtra sa valeur; il ne faut donc pas lui laisser 
d*espérance; mais ce qu*il faut surtout, c'est de donner un nouveau zèle à nos 
troupes, et vous seule le pouvez faire. Tous nos soldats d'Europe soupirent après 
leur patrie, et ils commencent à murmurer de tous les dangers qu'ils courent, de 
toutes les fatigues qu'ils éprouvent pour remettre un chrétien d'Asie sur le trône de 
Jérusalem; mais qu'ils aient la certitude d*y placer avec lui une princesse de mon 
sang, et vous les verrez, remplis d'une ardeur intrépide, courir en héros au devant 
des Sarrasins, les repousser, les vaincre, et vous amener triomphante dans ce royaume 
Où naquit l'arbre de la fui, et où par vos soins il relèvera sa tête abattue, et étendra 
ses innombrables rameaux jusqu'aux dernières limites de Funivers. Ma sœur, vo^ 
▼oyez que, pour vous déterminer à l'hymen de Lusignan, le seul intérêt de la reli- 
gion doit suffire, et je ne fais parler que lui ; vous voyez aussi qu'il n*y a pas UB 
moment à perdre ; que dans peu de jours il faut que nous marchions à Gésarée, à 
Jaffa et à Ascaton, afin de nous ouvrir la route de Jérusalem, et que je ne puis pas 
TOUS donner plus de trois jours pour vous préparer aux augustes nœuds que la clir^ 
tienté entière vous demande. 

A ces mots, la princesse fit un geste d'effroi ; une p&leur mortelle couvrit son vi- 
. sage ; elle regarda un moment son frère comme ne pouvant croire ce qu*elle enten* 
dait ; puis elle baissa les yeux vers la terre etne répondit point. Richard lui dit alors: 
En gardant un pareil silence , vous m'autorisez sans doute à l'interpréter comme 
Texigent la sagesse de mes vues et la loi de votre devoir : peut-être la pudeur de 
votre sexe ne vous permet-elle pas de prononcer ce consentement; mais, pourvu 
que vous obéissiez, je serai satisfait. En me montrant comme ami, comme chréUen^ 
je crois vous avoir assez convaincue de la nécessité de votre soumission, pour n'être 
jamais obligé de me montrer en frère irrité et en roi absolu ; vous connaissez ce- 
pendant quelle puissance je tiens de ces titres, et quels droits ils me donnent sur 
TOUS ; vous savez aussi que les faiblesses du cœur ne sont pas permises à une fille de 
votre rang, et que, quand on est assis auprès du trône, les raisons d*état doivent 
étouffer toutes les secrètes inclinations ; enfin, ma sœur, voua n*avez pas oublié sans 
4oute quelles étroites obligations vous ont été imposées par l'extrême condescen- 
s dont j*û usé envera vous ; si vous pouviea ne pas les reconnaître et diflirer 
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«i )MiT Ik iii*obéir, TOUS tariez sans exeuse à mes yeas,à cenx da monde, tXiAÏ VI* 
très peut-éire. A ces mois, la princesse rougit, elle regarda son frère avec itirprisli^ 
et après un assez long silence elle lui dit d*une voix plus calme et plus ferme qu'il 
ne s'y attendait : C'est donc dans trois jours que mon sort doit être fixé ; je remer* 
cie Yotre majesté de m*en avoir prévenue, et lui promets que je vais m*y préparer. 
Vous êtes vraiment ma sœur, reprit Richard en lui serrant la main, et je reconnais 
mon sang à votre courage. Sire, interrompit-elle, dans de pareils instants je dois 
avoir besoin de recueillement et de solitude: votre majesté ne conscntira-t-elle pasà 
me remettre, pour un jour seulement, la clef du mausolée de Montmorency? c'est 
près des tombeaux qu'on s*élève au-dessus des faiblesses, et qu'on se résout aux 
grands sacrifices. La voici, ma sœur, réplique Richard ; ma^is que ce soit la dernière 
fois que vous ayez besoin d'y aller chercher des secours; l'épouse de Lusignan en 
doit trouver assez dans sa seule vertu. 

Pour arracher le prince à la mort, si Matbilde avait eu un autre moyen que de 
demander cette clef à Richard, assurément elle l'eût employé; et« en la recevant par 
un artifice, elle allait même hésiter à la prendre, si ce nom d'épouse de Lutignan 
n'avait fait évanouir tous ses scrupules. Richard se leva alors, et lui dit : Je vous 
laisse avec vos réflexions , votre piété et votre sagesse ; si vous voulez n'écouter 
qu'elles, vous en recevrez de meilleurs avis que de la vue de ces monuments de 
morts qui ne serventqu'à échauffer davantage une imagination beaucoup trop exal- 
tée. Matbilde s'inclina et se tut. H ajouta : Et j'espère que vous SQuffr irez demain 
sans peine la visite de l'heureux Lusignan. Demain! s'écria-t-elle, votre majesté 
m'avait promis trois jours.— C'est dans trois jours en effet que vous formerez avec 
Moi d'insolubles nœuds; mais en attendant il faut bien que vous écoutiez ses trans- 
ports et sa joie. Matbilde répondit froidement qu'elle préférait ne pas les entendre, 
mais que^ cependant elle recevrait sans^urmurer toutes les personnes qu'il jugerait 
à propos d'amener chez elle. Alors, comme elle crut que son frère allait la quitter 
et qu'elle était impatiente d'4tre seule, elle se leva pour le saluer. Il s'aperçut de 
son désir, il le remarqua en souriant, et au moment de sortir il lui dit encore : Yoyes 
demain l'archevêque de Tyr, il vous confirmera dans toutes vos bonnes dispositions; 
^ ii ne donnera pas de meilleures raisons que moi, mais peut-être que son éloquence 
TOUS les fera mieux sentir. Pensez-vous donc, sire, s'écria vivement Matbilde, que 
l'archevêque approuverait le mariage que votre majesté me propose ? En pouvez- 
tous douter ? répliqua Richard ; n'avez-vous pas vu sa conduite aujourd'hui ! Est-ce 
lui qui balance quand il s'agit des intérêts de la foi? Prévenu, comme il l'était, en 
faveur de Malek Adbel, lui seul pourtant a parlé contre ce prince : et prévenu comme 
il l'est contre Lusignan, c'est encore lui qui ramènera tous les esprits et vous-même 
en faveur de ce monarque, et qui vous déterminera à une union qu'il regarde comme 
indispensable et sacrée, puisqu'elle est utile aux chrétiens. Il dit et s'éloigne. Ma- 
Uiilde reste seule; les dernières paroles de Richard l'ont consternée; elle s'écrie : 
Non, l'archevêque n'entrera point ici ; non, je n^entendrai aucune parole en faveur 
de Lusignan... Affreux hyménée, jamais je n'allumerai tes horribles flambeaux... 
Ce n'était donc point assez de m'arracher à Malek Adbel , on veut me livrer à sop 
plus cruel ennemi ; et Guillaume approuverait cette tyrannie !... Non, je ne verrat 
point Guillaume... je ne veux point qu'il m'empêche de sauver Malek Adbel... En 
voulant trop serrer les liens de mon esclavage, on les brise, et demain.. Oui, ajoute 
t-elle*d*une voix ferme, et» comme pour répondre à sa conscience, demain j'irai le 
joindre sans consulter aucun ami , sans qu'aucune force puisse m'en empêcher. 
Alors elle appelle Herminie, et lui dit de faire fermer ses portes, de ne laisser en- 
trer personne, par même l'archevêque de Tyr, et ordonne que le lendemain, au le* 
ver de Tearore, son char soit prêt à la conduire au tombeau de Montmorency. Her» 
minie obéit et se reUre. La princesse se jette sur son lit à moitié habillée. EJlf 
ï^aKé dm eêl état d'affaissement qui n'est ni la teille ni le sommeil * où Ton ai 
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pense plus quoique Ton souffre encore» etoù Ton semble n*avoir gardé àe la vîe q«e 
le seatiment de se& douleurs. 

CHAPITRE XLIV. 

Aux premiers rayons du jour, Herminie entre chez sa mattresse , Tavertit que 
tout est prêt, et que ses gens et son char l'attendent. Mathilde se réveille de son pé- 
nible assoupissement. Elle se lève, rappelle ses idées : la première est pour son de- 
voir, et elle s'arrête; la seconde est pour Thymen de Lusignan, et elle part. 

Le char roule avec rapidité, il arrive. La vierge descend tout éperdue ; plus elle 
sent dans Tintérieur de son âme qu'elle agit contre ses principes, plus elle se hâte, 
dans la crainte qu'ils ne l'arrêtent; elle pousse la porte, elle entre sans adresser 
une seule prière à Dieu, comme la dernière fois qu'elle y vint ; ses pas sont préci- 
pités et tremblants, et ses esprits sont dans un tel trouble qu'elle néglige toutes 
précautions et oublie en entrant de refermer la porte. Malek Adhel ne pense point à 
le faire : peut-il penser à autre chose qu'à Mathilde? il court à elle ; il embrasse ses 
genoux. Laisse-moi, dit-elle d*un air égaré, laisse-moi: mais elle ne peut se soute- 
nir, elle chancelle, fléchit, et s'asseoit sur le cercueil. Mon Dieu, dit-elle, ici tout 
devrait être si tranquille ! la paix habite avec les tombeaux ; ah ! quand habitera-t- 
elle dans mon cœur?... Malek Adhêl, pourqnoi m'as-tu appelée ici ?que me veuX-tu? 
•quelle nouvelle douleur ai-je encore à connaître? quel nouveau combat me faut-il 
essuyer ? Parle , dévoile-moi tes projets, il est temps que tu m*en instruises et que 
tout ceci finisse. Mathilde, répondit le prince avec une surprise mêlée de crainte, je 
ne vous vis jamais dans un pareil état ; jamais si vive anxiété ne se peignit dans vos 
yeux; qu'est-ce donc qui vous agite? Ne pouvez-vous retrouver un peu de calme 
pour m'enlendre? H me demande ce qui m'agite, reprit la princesse, et je suis ici ! 
et j*y suis malgré mon frère, mon devoir et mon Dieu ! et hier toute la chrétienté 
sépara mon cœur du cœur de l'homme que j'aime 1 et tout sanglant, tout déchiré 
qu'il était, m'ordonna quelques heures après de le donner à l'homme que je hais !... 
Dans trois jours épouser Lusignan, voilà ce que Richard commande, ce que le ciel 
commande peut-être aussi!*.. Tyrannie horrible, contre laquelle toute mon âme te 
soulève: mais, pour m'en garantir, que puis-je faire, que venir implorer ton se- 
couris? moyen honteux qui imprimera sur mon nom une tâche ineffaçable!... Ce 
n'est pas tout : tu es sur une terre où la mort t'environne; si on te découvre, un 
rival sanguinaire emploiera tous ses soins pour te perdre, et te perdra peut-être... 
le suis auprès de toi l'ennemi des miens ; toi que ma patrie déteste, toi qui a refusé 
de reconnaître mon Dieu ; j'y suis par ma volonté, j'y reste par ma faiblesse ; ma 
conscience crie, s'indigne, je ne l'entends plus, ou je ne l'entends que pour en être 
déchirée sans fruit... Voilà ma position, Malek Adhel, et tu me demandes ce qui 
m'agite! et tu veux que je trouve du calme pour t'entendre! Non, s'écria-t-il avec 
impétuosité, maintenant ce n'est plus du calme que je te demande, mais de la ré- 
solution. Ma bien-aimée, ne délibérons plus; le moment est arrivé, tout est prêt, il 
faut fuir ; il faut que demain même tu sois avec moi à la cour de Saladin.Téméraire, 
que dis^tu? interrompit la princesse avec effroi. Écoute, lui dit-il, je ne te parlerai 
pas pour te décider, ni de l'hymen où tu serais peut-être forcée, ni de mon affreux 
désespoir, ni de ma plus affreuse vengeance; je ne te rappellerai que tes serments : 
hors le sacrifice de toh innocence, tu me juras de ne m'en refuser aucun ; telles fu- 
rent tes paroles au désert. Eh b\en ! Mathilde, je ne te demande point de me sacri- 
fier ton innocence, mais de te mettre à l'abri de l'autorité de tes tyrans : suis-moi 
auprès de mon frère ; que sa cour soit ton asile : tu y vivras dans un palais réservé 
pour toi seule, tu t'y déroberas à tous les regards ; moi-même je n'y entrerai que 
m^uA ta le permettras; toat lO'rient saura que rien n'est égal k bon inviohLIo 
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respect et à ton âogélique pureté ; j'imposerai silence à mes désirs, à mes prières , 
et, pour te conjurer de régner avec moi à Jérusalem , j'attendrai que ton frère soit 
apaisé et que ton Dieu y consente. Dans cette retraite où tu vivras, tu ne seras en- 
tourée que de chrétiens, tu y exerceras ton culte dans une entière liberté; ei, si quel- 
quefois tu daignes m'admettre auprès de toi, j'assisterai à toutes tes cérémonies, je 
tâcherai de plier mon cœur à ta foi. Ah ! si tu avais voulu la reconnaître en effet, 
interrompit Mathilde tout en pleurs, nous serions Tun à Taulre à présent; loin de 
rougir de ma tendresse, je m'en glorifierais ; et près de toi, loin de craindre les re- 
gards de Richard, des chrétiens et de Dieu, je les prendrais pour témoins de mon 
bonheur. Mathilde, s'écria vivement le prince, tu ne l'ignores pas, Saladin dé- 
teste ton culte; il a juré de l'anéantir; tout ce qui porte le nom chrétien est son 
ennemi! Devais-je prendre le nom de son ennemi? Devais-je l'être? car enfin, en 
prenant le nom chrétien, je l'aurais voulu soutenir; en reconnaissant ton Dieu, je 
l'aurais voulu défendre. Le défendre! et contre qui? Quoi ! dans celte guerre que 
Saladin aurait recommencée avec une nouvelle furie , je n'aurais pas combattu ! je 
serais demeuré tranquille, oisif, entre ces deux armées où j'aurais vu dans l'une 
mon épouse et mon Dieu, dans l'autre ma patrie et mon frère ! De quel côté du moins 
aurais-je porté mes vœux? Nomme-moi* des serments, si tu peux, qui ne soient 
point sacrilèges, horribles , et je les prononce à l'instant. Mais je te vois frémir, 
j'en ai dit assez ; écoute-moi donc à présent : si tu me suis, si par celte démarche 
éclatante tu te prononces contre le conseil des évèques, ce conseil, qui n'a été en- 
traîné que par Guillaume, reviendra à son premier avis ; il te permettra de prendra 
l'époux musulman que tu auras choisi; tes chrétiens, fatigués de la guerre, saisi- 
ront avec joie cette occasion d'accepter la paix ; elle s'étendra sur les deux empi- 
res; le sang humain prêt à couler de nouveau s'arrêtera; tu monteras sur le trône 
de Jérusalem ; tu seras maltresse et plus maîtresse que moi de ce vaste "empire ; les 
chrétiens régneront véritablement dans la cité sainte; je remettrai mon cœur entre 
tes mains, tu en disposeras en souveraine ; j'adorerai tout ce que tu adoreras ; et 
un jour peut-être tous ces peuples et mon frère lui-même, gagnés par tes vertus, me 
permettront de croire au Dieu de qui tu les tiens... Mathilde, ajouta-t-il en tirant 
de sa poitrine le reliquaire qu'elle lui avait donné au désert, si tu ne me jures pas 
sur cet objet de ta vénération, d'être fidèle à tes sermenté et de me suivre chez Sa- 
ladin, c'est moi qui vais jurer dessus de ne pas survivre à ton refus. 

Ëperdue, hors d'elle-même, frappée par les raisons du prince, et surtout par 
cette dernière menace, la vierge s'écria en pressant le crucifix entre ses mains trem- 
blantes : Mon Dieu! c'est vous-même qui parlez, c'est vous qui m'ordonnez de le 
suivre. Eh bien! interrompit-il vivement, comme s'il eût eu la crainte qu'elle ne 
se rélraclât, voici ce qu'il faut faire : retourne à Ptulémaïs, garde un protond se- 
cret avec tout le monde, n'excepte fiersonne, ni la reine, ni l'archevêque; demain, 
au point du jour, tu monteras dans ton char, tu te feras conduire sur le bord de la 
mer, tu iras jusqu'aux premiers rochers du Carmei, et tu ne les auras pas dépassés 
que tu seras sauvée. Ne me demande pas quels sont mes moyens : ils sont sûrs, et 
ce détail inutile nous ferait perdre un temps précieux ; éloigne-toi maintenant : au 
moment du succès, ne risquons pas d'être découverts. Malek Adhel, un mot encore, 
lui dit la princesse. Non, pas un seul mot, répliqua-t il, tout est dit, tout est fini ; 
pars, Mathilde, et souviens-toi bien que, si demain tu manquais à ta promesse, de- 
main même tu ne verrais arriver seul k Ptolémaîs pour y chercher la vie de l'indi- 
gne Lusj^nan de ton (rère peut-être et mourir percé de coups au milieu de tes 
chrétiens. En parlant ainsi, il la soutenait dans ses bras et l'entraînait vers la porte 
afin d*éviier qu'aucune réflexioL vint encore s'opposer à ses espérances; ils tou- 
chaient presque au seuil, et lu princesse allait sortir lorsque la porte s'ouvrit tout à 
coup, et l'archevêque de Tyr parut. 11 les vit, les reconnut, et jeta un cri terrible. 
Mathilde ne songea alors qu'au danger du prince, et se précipitant vers Guillaume: 
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|f«i f«re« lai dfi-cAe «Taiie mi te«f^. owuwœ-tbw ; « «•! pwi !e piiAe : 
«wei, forlMfé'îci ; •« faH«, rfrayés parle brwîi q^lls o«ie«tt«é«, pnorûe^ 
wemir le — f p r e>4r g . Eil« diu ««tralDe fart^erèque, fer»* soîpK«seef«t b porte, 
«ta» Btee ■— fU ansi q« fMe Tariit prvra, Hi^ aperçoit «es gardes q«, ^?»fll 
él« fraffés par le eri 4e Gaiiboie. »ec«/eT3i^t i s«« secovs : Ce «'est ries , lear 
ah elle «i'M !•• 4|« elk s e«9rç>it fJe rt'^dre ir^Bqviile. Parcieréq^e de Tyr, es c»- 
iraai daM le tom^eav de M*.^iB:*mie5, a ctq qo^il oi'fiait arrivé qoelqaevalWar: 
iMiif il >*<M uooip^ , a*ovte-t-elle en ie regardant €ie»e«t . il «e oi'ea es4 afrifé 
aocBD. 0«iîlb«flie b eMipril et leva les re^x au ciel aree reoMiftaissaaee. Cèpe»- 
dast, ai die l'avait ra»««ré poor le moaiefit présent, ce readez-To«s mTstérieox, cette 
mcjit e iaieiiiçeBce arec le prâce lai caasaieiK de TÎves îaqviéindes pour rareair; 
il la votait Mir le paiot de se perdre, et seatit qall était teaps de rarrfter : nais, 
pour q«e ses paroles foi^eat pl«s efficaces , il Toalat , araat de la nenacer de hk 
colère divine, lai ea moatrcr les terribles effets. 11 est de boaae beore eacore, M 
dit'il , je désirerais qaVaat de rentrer à Ptoléaiafs , rotre altesse roolât desceadr» 
avec HKH *Ï9mi oae de ees cabanes phcées an pied de la colline, tj consens* mos 
père. répoadil-elle« mais parque! motif le désim-voos? Je veax. répondit-il, qna 
%oa« viviet «r.e fois ce qae j^ vois tons les jours ; je veux que vous UMSunez vous- 
aiéaie la profondeur de i^abtaie oli les passions peuvent entraîner, et quel chàtimenl 
IMea réserve aux coupables qui y tombent. La princesse comprit ce reproche , se 
fournit â cet ordre, et se prépara en silence au mal quVlle allait souffrir. Durant la 
«oaie, il lui fut impossible de dire un mot k rartfaeTêque; ne pouvant lui confier 
les pensées qui Toccopaient, elle pouvait moins encore s*occuper d^auires pensées» 
ei Guilbome «e serait bien ^^ardé d'interrompre un silence qu'il croyait causé par le 
repentir et la honte, et qu*ii regardait comme la meilleure préparation au spectacle 
qu'il allait lui offrir. 

A peu de distance de fa cabane , il mit pied i terre avec la princesse , et il la 
fondaiçil da^s un enclos entouré d*une haie de citronniers sauvages : au milieu était 
une cliétive demeure, où tout respirait la tristesse et la misère; assise sur un banc, 
ievant la poHe, une vieille femme filaû an rouet, et près d*el1e deux jeunes fîHes 
ie douze â treize ans nattaient des paniers de jonc. A la vue de l'archeTèque, elle» 
a saluèrent avec respect : il leur dit quelques mots de bienveillance, et passa outre. 
Matbilde, le cœur palpitant et les yeux baissés , le suivit en silence. Ils s^avancè- 
fiiat vers on sombre «ifoncement que quelques roches formaient à Textrémité de 
rcDclos, et qu^ombrageaient quelques sapins épars : tout à coup Ifathilde crut en- 
tendre des cris; sa poitrine se serra, il lui semblait que cette voix ne lui était pas 
inconnue : bientôt elle aperçut une femme pâle, échevelée, couchée sur la poussière, 
et qui se meurtrissait le sein en poussant de lugubres mugissements. mon père! 
s^écria la vierge en se pressant contre le bras de Tarchevéque, je la reconnais ; c*est 
elle, c*est Agnès! Aux jours de sa sagesse, reprit Guillaume en regardant Mathilde 
d*uu oeil sévère, Agnès fut belle aussi; elle était fière, elle était la gloire de nos 
armes et Torgueii de sa famille ; mais un amour coupable remporta sur tous ses de- 
voirs; et des traits défigurés, uite beauté flétrie, un mépris général, une profonde 
aiitère, une raison aliénée, et paf conséquent un crime sans repentir el une répro- 
bation étemelle : voilà le fruit d*une faiblesse, et tout ce qui reste d* Agnès. Il fut 
interrompu en ce moment par cette infortunée, qui, d^une voix aiguë et déchirante, 
faisait retentir les airs du nom de Ifalek Adhel. mon père, dit Mathilde avec ef- 
' froi, fuyons ce lieu terrible; j*en ai assez vu. Non pas assez encore, repartit Guil- 
laume en Tentralnant vers Tinsensée qui, étendue sur le sable, ne cessait de répé- 
ter : Malek Adhel ! Ilalefc Adhel ! vous connaissez tout le crime , il faut que vous 
eonnaisfliet toute la punition, et de quelle tefnble manière TËternel sait venger ses 
lais outragées. La fkible et tremblante Mathilde se traîna auprès du rocher qui cou- 
tnll Agnfts, et, hppujrant sa tète humiliée contre la pierre, elle prèu une oreille 
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attentive Sitti paroles qui éetiappaient à cette déplorable victime. Malek Âdhel, s*é- 
criait-#JIe, quaDd cesserai-je de le voir rouler dans ce gouffre sans fond? Ûo Dieu 
impitoyable l'a creusé lui-même... Pour sa haine, ce n^éiait pas assez de mon sup- 
plice, c'f»st avec le lien qu'il me punie... frappé decequ^il vient d'entendre, Guil- 
laume comprend aussitôt que, pour un cœur passionné, le mal le plus ^ craindre esf 
celui que souffre Tobjet qu'il aime; et, se hâtant d'opposer l'intérêt de l'amour à 
l'amour même , il se penche vers Maihiide, et lui dit : Vous le voyez, ma fille, les 
vengeances dé Dieu ne sont point aveugles ; son œil perçant sait découvrir Tendroit 
sensible du cœur, et c^est là qu'il frappe ses coups. Quand le jour sera venu où le 
rédempteur reparaîtra au milieu des mondes écroulés, il réalisera pour cette piche- 
ressé ïe supplice qu'elle croit subir maintenant'; elle verra son ravisseur plongé 
dans un abtme de tourmenta éternels, dont.elle ««era éternellement le témoin. 
mon père, interrompit la princesse en joignant les mains, n'est-ce pas trop de ri- 
gueur? Se peut-il qu'une si horrible punition lui soit éternellement infligée par le 
Dieu des miséricordes? — Ma tille, si du sein de sa demeure elle laissait échappa 

un mot de repentir, tout ne serait pas perdu encore M^lek Adhel ! s'écria io^- 

pétueusement Agnès, Dieu implacable! et toi, détestable llathilde, quand cesseres^ 
vous de déchirer mon cœur?... Il dégoutte de sang, et ienepuis verser cel^i deija^ 
rivale! et je ne puis l'entendre pousser des cris comme les miens 1^.. Malek Adh^ 
hàte-toi de la précipitera mes côtés, fais-lui oublier son Dieu, que je voie sa doff' 
leur et ses mortelles blessures... Mon père, sauvez-moi, interrompit l|athilde avf« 
un accent plein d^effroi. Non , non, ne la sauvez pas, ne la sauvez pas^ interroi^pM 
Agnès à son tonr et en se levant précipitamment; j'ai entendu sa voix* ceUe v<Mi^ 
qui est entrée dans le cœur de Malek Adhel ; ne la sauvez pas, je veu^L la trouver* Ui 
déchirer comme elle me déchire, la poursuivre comme elle me poursuis. £|lp saiv 
réla.; ses idées se troublèrent de nouveau, d'autres images lui apparurent» d'puutu 
remords vinrent la saisir; le fantôme de Montmorency s'éleva tout sanglao). <)evai|| 
ses yeux; il semblait disputer Mathildeà sa ragq, il la sauvait et tpmj^aitassaMlnéi 
mais bientôt la pensée de Malek Adhel revint se placer devant toutes le^ autres» U 
est là, disait-elle, il m'appelle; la destruction est à ses côtés, je la vois bî^n; i»«if 

il m'appelle, je le suis, et la destruction m'engloutit Cède,cè^e» MaUtilde^ 

ajouta- t-elle d*une voix furieuse, et la destruction t'engloutira... Venez niair^temiiK 
dit l'archevêque en relevant la vierge , je ne veux point que vous demeuriez j^\^$ 
longtemps en face de tant de misères; vos forces n'y résisteraient pas, et, fn l'e^* 
traînant, il ajoutait : ma fille ! que notre fragilité est grande ! et qu'il faut meUn^ 
peu de confiance en nos propres forces^ puisqu'il suffit d'un moment pour nojvfi pr^ 
cipiter de la gloire céleste dans des ténèbres de douleurs! Mathil(|e nç T.é^io»di4 
rien; il continua. La séduction d'un homme, ma fille, a causé la chute d-Agnès c .¥ev# 
ne l'ignoriez pas ; et c'est avec cet homme que je vous ai trouvée ce matii 1 Matbil^f 
ne répondit rien Et dans quel lieu vous ai^e trouvée? contioua-t'-il encore; d9i^ 
quel lieu l'aveuglement de l'amour a-t-il pu vous entra^nier? auprès 4'up ton- 
beao, comme s'il n'y avait que son silence qui ne vous fît pas entendre de repr»> 
ches. £h quoi! ne vous disait-il rien, ce silence? Pour vous la mort n'a-t-e)le piMi 
de voix? Et pendant que vous la bradiez, cette mort redoutable, si elle vous avai^ 
frappée, si vous étiez expirée auprès de MaJek Adhel avec les mots d'amour dans If 
bouche et dans le cœur, où seriez-vous maintenant? Mathilde ne répondit rien; l'ar* 
chevéque crut alors qu'elle était trop saisie ; il la fit asseoir dans la chaumière fiiur 
un banc à demi rompu, et lui fit apporter un verre d'eau fraîche par la vieille ferowe: 
celle-ci la considérait d'un œil curieux, et demanda à l'archevêque si ee^ jeM^fi 
fille ^Uit malade aussi, et si elle resterait avec l'autre. Guillaume répondit que bo^. 
Ma foi, tant mieux, répliqua la vieille, carje^'en pourrais pas garder deux. Lejo^Jt^ 
elle est assez tranquille ; mais, qu9iud la OMÎt vLçnt, c'est .v\|i train , un v;icarm^.«. m 
dirait que tous les démons sont après elle. Ahl c'est une véritable réprouvée : le 
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BédccîB q«e TOlre ^arilé i esTové id ■'« espère presque na; cgpw d nl il ^ 
tMft les jows. BoMe iduie, lai dît rarebevéqœ, qscfle q«e soil U petM q«*clle 
io«s doHK et les so'tas qu'exige son éui, •*€■ ségliget aaen ; TekHet sir eUe; la 
fécMipcsie oe toos Buoqoera pas. Ak ! s*écna b TÎeiUe, to«s ■*aTex déjà pajée 
^i«exgé»ére«seflMaU.... Et swtoat, iaterroB^pit riTemeat GailboBe, B^ovbliez pas 
MOU expresse recommaodatJOB ; si elle Bomtre b moiodre laew de rtison, à qoelqae 
lieare da jour oa de b noit qoe ce soit, eBTojei bmî avertir siir4c'«kamp. La rieille 
lai proait de D*f pas aunqoer, ei rarckeréqae, represam alors le bras de la prin- 
eesse, b soutint, et sortit avec elle de eette aaisou d^aserlBse et de doulcar. 

Ils flMDièreflt ensemble dans le cbar qni les attendait, et reprirent la route de 
PtoJéfluis. Matbilde, les yeux bais&és et tou'iours profondêoient rêveuse, n^arait 
pas prononcé un mot depuis qn^ls aTaient quitté Agnès ; Tarcberéque , inquiet 
d'un fti long et si sombre silence , esSaja de Ten arracber en lui disant d^uo too 
plus doux : X*ètes-Tous pas curieuse de savoir depuis quel temps Agnès a été ré— 
duite à ce dernier degré d^înfortnne et d*opprobre? Ilaibilde leva les yeux, et, d*ini 
bible signe de tète, elle fit entendre quelle écouterait ce récit avec intérêt, lî dit 
alors : En s'écbappant de Damielte , Agnès vint se réiagier auprès de Saladin ; elle 
contribua beaucoup à enflammer sa colère contre Jlalek Adbel ; c^estelle qui, tous 
poursoivant sans cesse, attaqua les cbeTaliers qui tous ramenaient au camp; c*est 
elle qui lirra Montmorency à une armée entière de Sarrasins; c*est elle qui fut 
Tassassin de ce béros; c*est elle qui , foulée aux pieds par les cbrétiecs , demeura 
presque sans lie sur le cbamp de bataille. Depuis, déguisée en escbre musulman, 
ello a suifi Malek Adbel à Césarée; mais Malek Adbel refusa de la Toir; et comoie 
pe« après elle eut connaissance de Tambassade eoToyée auprès des cbrétiens po«r 
demander ? otre main, ses forces ne résistèrent point à tant de fatigues, de chagrins 
et d*affronts ; sa tête s*aliéoa : je oe tous dirai point dans quel état jç la trouvai à 
mon dernier voyage à Césarée ; je rougirais , je Tavoue , de montrer à quel degré 
d'humiliation le crime a pu précipiter la fille des rois... Je demandai qu'elle me f&t 
confiée; je b fis conduire dans cette chaumière, afin d*étre i portée de lui donner 
tous les secours dont je puis disposer; mais jusqu*^ ce jour tous ont été infruc- 
tueux ; elle n*entend rien ; elle ne reconnaît personne ; c*est en vain que je me $uis 
approché d'elle, que je lai ai parlé; Malek Adbel occupe seul sa pensée: Malek 
Adbel , Tâuteur de sa misère, ô ma fille! pensez bien à cela. Matbilde, qui durant 
ce récit avait levé la tête pour mieux entendre, la laissa retomber sur son sein aus- 
sitôt que Tarcbevêque eut fini; il attendit un moment sa réponse; voyant quVlle 
n*en faisait aucune, il ajouta : Ma fille, n*avez-vous donc rien è me dire? Mou père, 
répliqua-t-elle, je ne le puis encore. Il y a une grande confusion dans mon esprit, 
et mon âme est cruellement oppressée ; mais dans deux jours , à cette roê.ne heure, 
je connais un lieu où je vous verrai : b je dévoilerai tout n^on cœur; je pleurerai 
sur mes folles amours, et peut-être daignerez-vous épancher sur moi la rosée de la 
grice céleste. Die se tait; Tarchevêque n'insiste )ias davantage: cependant il 
cherche dans sa pensée quel est le lieu où elle doit U voir : dans deux jours, a-t- 
elle dit, et c'est précisément dans deux jours que Richard a ordonné qu'elle s'uni- 
rait à Lusignan ; elle ne l'ignore pas ; il en es^sûr; il sjitque Richard lui a parlé: 
serait-il possible qu'elle pût consentir à former ces nœuds? Ma fille, lui dit-il, vous 
savez que c'est dans deux jours que Richard vous a commandé de donner votre 
main à lusignan : êtes-vous prête à obéir? Et vous, mon père, interrompit-elle 
vivement, êles-vous prêt à m'orionner d'obéir? Hais, sans attendre sa «^ponse, 
elle ajouta en élevant vers lui ses mains suppliantes : Mon père, je vous en conjure, 
ne m'interrogez pas, ma destinée est fixée ; elle l'est, nion père, j'ose en être sûre, 
ear il est des âmes si magnanimes , qu'on peut tout en attendre : cependant, ô mon 
père ! que ces mou, ma destinée est fixée, ne vous effrayent pas ; elle l'est, il est vrai^ 
I Dieu n'en lera pas oSéûté, et mon devoir n*en murmurera pas. 
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Comme elle achevait ces mots, le char entrait dans Ptolémaîs^ Guillaume la 
quitta, en lui recommandant de méditer sur ce qu'elle avait vu. La princesse s'in- 
clina sur la main pastorale de Tarchevéque, et courut au Tond de sou appartement 
cacher à tous les regards le grand trouble dont cette matinée avaii rempli son 
cœur. 

CHAPITRE XL\. 

Mathilde avait à peine goûté quelques heures de solitude, lorsqu'on vint lui an- 
noncer que Richard lui faisait dire de se préparer à recevoir . le matin même, sa 
visite et celle du roi de Jérusalem. Ils vont donc venir, se disaii-elle, et mainte- 
nant il faut donc dissimuler ! dissimuler est la langue du monde , ne pui!»-je pas la 
parler une fois avant de le quitter? Demain j'aurai cessé d'y vivre, demain je n'au- 
rai plus rien à cacher, rien à attendre. mon Dieu! fortifiez mon âme, soutenez 
mon courage ; je ne me méfie que de moi , je suis sûre de Malek Adhel ; car je n*ai 
besoin, pour être sauvée, que de sa générosité; et sa générosité est telle, ô mon 
Dieu! que, j'ose le dire sans craindre de vous déplaire, toute votre puissance ne 
pourrait pas y ajouter. 

En parlant ainsi, Mathilde se plaça devant une table et se mit à écrire. A son 
abattement, aux larmes qui roulaient dans ses yeux , à sa profonde résignation sur- 
tout, on eût dit qu'elle traçait ses volontés dernières et sacrées, qui ne s'écrivent 
qu'à l'ombre delà mort. Elle en était occupée encore , lorsque Richard entra avec 
Lusignan; aussiif^t'elle cacha dans son sein le papier qii^elle tenait, et salua les 
deux rois avec une contenance grave et sévère. Richard avait vu le mouvement de 
sa sœur, et son premier mot fut de demander que ce papier lui fût remis. Je conjure 
votre majesté de ne le pas exiger d'aujourd'hui, répondit-elle avec beaucoup de 
dignité ; je lui proteste qu'il ne sortira de mes mains que pour passer dans les sien* 
nés. L'air de Mathilde en imposa â Richard lui-même; il ne lui demanda pas une 
seconde fois ce qu'elle refusait de lui accorder, et se contenta de lui dire qu'il 
était sûr qu'elle éviterait toute démarche injurieuse à sa gloire, et toute pensée 
contraire à la pureté du nœud qu'elle allait contracter. Ah! madame, interrompit 
Lusignan en se jetant à ses pieds, tant de bonheur serait-il mon partage ? Se peut-il 
que vous ayez consenti à m'appartenir Non, ma présomption ne s'élèvera pas jus- 
qu'à une pareille espérance, à moins que vous-même ne me permettiez d'oser y 
croire. 11 faut bien que vous l'ayez osé, sire , puisque vous êtes ici, répondit froi- 
dement Mathilde; si vous étiez assuré d'un refus, vous ne seriez pas venu Pentendre. 
Mon frère, ajouta-t-elle, vous m'avez donné deux jours pour me préparer à mon 
.sort, je n'en demande pas davantage; mais pendant ce court intervalle ne puis-je 
pas être seule? Lusignan se hâta de prévenir la réponse du roi. Vous serez libre, 
madame , vous serez seule, lui dit-il , je ne veux point gêner vos désirs , et durant 
ces deux mortels jours qui me séparent encore du plus beau jour de ma vie, je ne 
reparaîtrai point ici; j'aime mieux me priver de ce bonheur que de ne le devoir 
qu'à votre seule obéissance. 11 se retira. Alors Richard prit la parole d'un ton 
ofiensé et absolu : Ma sœur, lui dit-il . ie commence à être las de vos vagues ré- 
ponses et de vos. éternels mystères ; depuis votre retour dans le camp, les chrétiens 
ont été plus occupés de vos amours que de la cause qui les a arrachés à leurs foyers 
et à leur famille ; la moitié de l'Europe ne serait-elle donc venue porter la guerre 
en Asie que pour être témoin des incertitudes et des faiblesses de votre cœur? Non, 
il est temps que tout ceci se termine, et que d'autres pensées remplissent l'àme et 
nourrissent les espérances de nos^ guerriers : dès qu'un hymen aussi sage qu'utile 
aura fixé votre destinée, nous ne sonçerons plus qu'à poursuivre nos hautes et im- 
portantes entreprises; après-demain, ma sœur, lesflambeanx d*hy menée s*allume- 
tont t^MittôtiB; le jour suivant» votre époux marchera avec noi à Césarée; nods 
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^ ferons le siège ; nous emportorons la ville ; liasigiua triomphera de Hslei Adkel, 
et par cette victoire il vous prouvera qu'il était plu3 digne que ce prince du bon* 
beurqu*il a obtenu. Maintenant vous avez entendu mes ordres, vous connaissez 
votre sort , rien n*y sera changé, rien absolument ; si vous demandiez une heure de 
délai, vous la demanderiez en vain : votre bonSeur m'est cher sans doute, mais 
moins que la gloire de nos arme^ et la réussite de nos projets; riulérét particulier 
doit plier devant celui de vos frères, et de frivoles considérations ne doivent plu:» 
arrêter les combats : préparez- vous, soumettez-vous, mais je vous préviens (iue, 
soumise ou non, vous n'en serez pas moins dans deux jours Tépouse de Lusignan. 
Il dit, ei la quitte sans attendre de réponse. Mathilde ne s'effraye point de cette 
meiiace; avant de Tenteudre, ses desseins étaient arrêtés; ils sont demeurés les 
mêmes, et la colère du roi n'y a rien changé ; tout le jour une sombre et profonde 
tristesse respire dans ses traits et sa contenance, car elle a pour jamais détaché son 
cœur de toute espérance de bonheur; mais on n'y remarque plus d'agitation ; car 
elle a vu son devoir, et elle est résolue à le remplir. 

Le soir elle, demande son char pour le lendemain ; et, quand ses ordres sont éofr- 
nés et qu'elle se retrouve seule, elle dit ; Mou Dieu ! je n'ai pu consulter personne ; 
j'avais promis de me taire ; mais, pour tenir mes serments et ne m'écarter d'aueu» 
devoir, j'espère n'avoir besoin que de votre force et de votre appui. 

* L'aurore a paru. Mathilde sort de Ptolémaîs par la porte de Nazareth ; elle se fait 
conduire sur le bord de la mer : un long voile blanc couvre sa télé et enveloppe sa 
taille. Elle est pâle, ses joues portent même l'empreinte de ses pleurs; mais son 
maintien est tranquille, et ses yeux ûxés vers le ciel ont i()uelque chose de doux et 
de résigné qui montre le but où elle marche, et qui semble dire qu'en remettant sun 
âme â Dieu, elle l'a remplie de cette confiance \|ui ne sait rien craindre et qui sait 
tout espérer. 

Cependant au moment où elle aperçoit les premiers rochers du Garniel, un léger 
incarnat vient se mêler sur son visage à la blancheur des lis ; elle met une main sur 
' son cœur, comme pour y retenir toute sa force et sa volonté; le char avance eiH 
core. A l'instant, du fond des rochers deux guerriers armés de toutes pièces s'élaiH 
cent avec des cris terribles et courent vers la princesse; ses fardes veulent la dé-* 
fendre; Malek Adhel se nomme ; tous les bras demeurent enchaînés. Mathilde leur 
dit alors: Chrétiens, ne tentez point une vaine résistance contre un prince invin- 
cible « et apprenez que, si Malek Adhel se trouve ici, c'est que je n'ai voulu 
accorder qu'à lui seul le droit dénie soustraire à Tauturité tyrannique qui veut for- 
cer mes vœux malgré moi. Prince, ajouta-ielle eu se retournant vers lui, j'avais 
juré de me rendre en ce lieu, m'y voici; j'uvais juré de fuir aveu vou:s, je suis 
prèle à vous suivre; n>ais souvenez-vous aussi de votre promesse : dans oei asile 
où je vais me retirer, je pourrai vivre dans une profonde solitude , à l'abri de tous 
les regards, même des vôtres, et <>xercer nioù culte dans une entière liberté? Oui , 
madame, interrompit le prince, je renouvelle ce serinent ^ la (ace du ciel et de 
tous vos chrétiens ; vous serez obéie , révérée à la cour de Suladin , autant et plus 
encore qu'à celle de votre frère ; bèions-nous seulement de nous y rendre. Un mol 
encore, reprit Matb'dde : me sera-t-il permis de choisir moi-même le lieu de m.i re- 
traite? 11 sera assez temps d'y penser, madame, répondit-il un peu ému, quana 
nous serons arrivés àCésarée. Non, Malek Adhel, lui dit-elle, c'est ici mémo que 
je veux être libre de fixer mon choix. Vous Tètes , madame ; où voulez-vous être 
conduite? Là haut, répliqua- t-elle, en montrant de la main la montagne du Carmel, 
dans ce saint monastère, car c'est là seulement quei# pcmrrai vïure dëtu tme pro^- 
fonde reiraiu, à Coàr'k de têtu les regards, méa^ des tfàtres , et eseretr r^Mi euile dans 
sme eiHiére Uiterté. Mathilde, s'écria-t-il avec un violent couroux, vous «s'avea trompé ! 
Noià» |a »e t'ai pas tren^ iaierrompit-elle vivement, car je te préfère à toutes les 
créiliirfa 4« Ulerr^; et, s'il n'y avait qu'elles entre nans deui , 1» «e «etrtk toM 



^JUPITBP XLV. IS3 

(jaitterpoar te tuWre; n^ais la main qui m^arraçheà IQQ ftioour, i M^tefc AdM! 
«si plus forte que celle des hommes et des rois...... Ëcoule-moi un seul iqomeni, 

ajouu-i-elle et tom'bant à genoux dans le chtr odelle é(aitepçore; écoule<M)oi, 6 
toi seul mortel que j'aie aimé : en te suivant au milieu des infidèles, j'imprime À 
mon caractère une tache inefluçable, je deviens un objet de mépris et d'horreur pour 
tous les miens : souiller ainsi sa gloire^ n'est-ce pas perdre son innocence? Et tu le 
suis, Malek Âdhel, cette innocence est le seu) bien que je me sois rfiserve, le soûl 
que j*aie préféré à toi... Cependant en ce moment je consens k te tout abandonnev, 
afin de ie tout devoir ; je consens à te laisser Tarbitre de mon sort, afin que, s'il est 
paisible sur la terre et heureux dans l'éternité, je puiese partager entre Dieu et toi 
mes bénédictions et ma reconnaissance; si lu me coqdui^ dans l'asile sacré qne jje 
^Indique, j*y vivrai honorée des hommes, en paix avec le ciel, as^^urée de mon salut; 
si tu m'emmènes ^ la cour du sultan, l'ignominie marcbera à m^ suite, et ie terrible 
souvenir de ma faute me fera vivre dans les remords, et mourir peut-être dans Finii- 
pénitence : tel est le choix qu'il me faut faire, et c'est, ici qui vas le prononcer ; je 
remels.entre tes mains ma vie, mon honneur et toute une éternité : décide donc, 
Ualek Adbel, et vois si tii exiges que je te suive. En achevant ces môu, eetie beauté 
touchante,>aignée de pleurs, prosternée, les bras élevés, et portant dans ses re- 
gards la réunion de tout ce que la terre a d'amour et le ciel de piété , attend bans 
trembler la réponse de Malek Âdhel; car elle sait bien qu'il ne peut j en avoir 
qu'une pour Thomme k qui Ton a laissé le droit de L». faire. 

Le prince ne dit rien; il fait plus, il s'approche de Mathilde, monte dans son 
char, la relève, s'asseoit auprès d'elle, saisit les rênes des coursiers, et dirige lui- 
même leur route vers le monastère. La vierge attendrie n'a point de mots pour uiut 
de reconnaissance; elle penche sa léie sur l'épaule du héros, et pleure. Tremblante, 
elle ose presser ce bras invincible qui pouvait l'arracher à ses devoirs et qui va la 
rendre à Dieu. Malgré la pudeur qui affaiblit ce mouvement, il a été eltcité par tant 
d'amour, que l'âme de Malek Adhel en est pénétrée ; l'amertume s'en échappe ; la 
douleur s'y calme; jamais il n'a été autant aimé; il le voit à son sacrifice ; il ne se 
plaint plus : il ne murmure plus ; son sacrifice est payé. 

Le char s'élève sur le Carmel : les femmes de la princesse, étonnées , éperaues , 
accompagnent leur maîtresse, toutes également décidées ^ s'ensevelir dans leur re«« 
traite. Les gardes suivent, et l'ami de Malek Adhel ferme le cortège. Bientôt, il 
travers les rochers et l'épais feuillage des cèdres un aperçoit l'antique édifice élevé 
par sainte Hélène. Malek Adhel pâlit et se trouble; Maihijde éveuffe ses soupira; ii 
lui dit alors : Je t'ai obéi, je ne m'en repens point, car je n'ai pas en ma puissand^ 
les moyens de te résister; mais comment calmeras-tu mes frayeurs? ce cloître est 
sur les terres des chrétiens; il est sous leur dépei^dance ; ils t'en urraebefont. Non^ 
répond-elle, ne le crains pas, en prenant le parti le plus généreux^ tu as pris aussi 
le plus sûr ; ici la religion me défendra mieux conire les chrétiens que ne Tauraiènt 
pu faire les hautes murailles, et ta valeur peot-ètre : dans ce lieu sacré une simple 
barrière de bois arrêterait l'armée des croisés et la colère de mon frère; cette 
sainte maison est celle de Dieu' même; en violer l'entrée serait un sacrilège... Rai- 
snre-rooi encore, ajouta-lril; peut-être dans l'exaltation de U piété, croiras-tu né- 
cessaire de te dévouer toi-même ; peut-être penseras^m que ma conversion ne |K)urta 
être achetée que par un grand sacrifice.... Sans doute, je le pense, interrompit-elle ; . 
mais né venons-nous pas de le faire aujourd'hui? Promets-moi donc, répliqua-t-il, 
de n'en pas faire d'autre, et de ne l'engager par ces nœuds terribles et indissolu blea 
que quand je t'en aurai donné l'aveu.,.. Peutrêtre te le donnérai-je un jour, ma 
bTen-aimée, ajouU-t-ilen la regardant fixement; la guerre est allumée; Saladin m'ap» 
pelle ; mais, je le sens, maintenant mon bras sera faible eontre les frères ; je ména- 
gerai moins mon sang que le leur, et il est un événewent qui pourrait me faire dé- 
sirer de tA voir renoncer au monde. La »«ierge le p^nif»ri<^«^«wnlii en pleur». Ce- 
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pendant la route se rétrécissait de plus en plus ; Tescarpement des rochers et Té- 
paisseur des buissons et des ronces ne permettaient pas au char d^aller plus avant. 
La princesse met pied à terre; elle dit k ses gardes : Je vous demande de m*accom- 
pagner jusque dans Tenceinte du monastère-, je veux que vous m'y voyiez entrer ; je 
veux que vous ^oyiez les grilles se fermer .-ïur moi , afin qu*à votre retour au camp 
TOUS puissiez dire à mon frère quelle autohié j*ai préféré à la sienne, et pour quel 
mattre je Tai quitté. Et vous, ajouta-t-elle en s'adressant à ses femmes, si votre in- 
teotion est de venir pleurer et prier avec moi, vous pouvez me suivre; autrement, 
évitez une fatigue inutile et ne venez pas plus loin. A ces mots, toutes se jetèrent à 
les pieds, et, baisant le bas d% sa robe, lui demandèreni la permission de ne jamais la 
quitter. Ëmue de ce désir, elle leur tendit les bras en s' écriant : Venez donc, nous 
prierons ensemble ici et là-haut. Alors elle se tourna vers Malek Adhel , et lui prit 
la main, la serra en silence, car il n*y a que le silence pour de pareils adieux. 
Non, lui dit-il, n>spère pas que je me sépare de toi, Undis que je puis te 
Toir encore quelques minutes. Éperdue , elle répond : Hàte-toi de fuir, tu es sur 

une terre ennemie; je te vois menacé de mille dangers Mathilde, s'écrie-t-il 

impétueusement , ne peux-tu m*aimer assez pour les oublier? Viens, ajouta-t-il en la 
pressant dans ses bras; viens, qu'une fois enc6re je t'épargne la fatigue d'une route 

pierreuse, dévorée d'un soleil ardent jours du désert, où elle me nomma son 

époux ! jours heureux où nous allions mourir ensemble , pouvais-je croire alors que 
je serais jamais assez infortuné pour vous appeler heureux!... Alors elle ne voulait 
pas me quitter ; sa vie ne lui était rien auprès de son amour ; son Dieu ne lui disait 
pas qu'il fallait nous séparer : ô Mathilde ! que votre cœur est changé ! mon Dieu. 
8*écria-t-elle, vous qui savez tous les secours dont vous m'avez entouré depuis mon 
retour au camp, daignez lui dire si tout l'effort de rutre puissance a pu changer mon 
eœujr; et dans ce moment si j'ai la force de renoncer âi lui! Vous m'accusez, je le 
sens , de ne l'avoir puisée ni dans voire crainte , ni dans mon devoir, mais dans le 
seul intérêt de l'amour. Malek Adhel ! si mon crime n'avait dû retomber que sur 
moi , peut-être aurais-je aimé mon crime ; peut-être , pour être à toi , aurai-je con- 
senti à perdre mon àme; mais pour sauver la tienne, ô maître absolu de ma vie! 
j*ai dû renoncer à toi. En l'entendant parler ainsi, Malek Adhel la serre passionné- 
nent contre sa poitrine; mais à cet inst;)nt la forêt vient de s'éclaircir, le monastère 
•e montre à découvert, une humble croix de bois en désigne l'entrée, et de loin on 
entend le son de la cloche se mêler aux saints cantiques. La vierge, à cet aspect, 
saisie d*une pieuse terreur, s'arrache précipitamment des bras de Malek Adhel. 
Mon Dieu, s'écrie-t-elle, ce n'est point ainsi que je dois approcher du lieu où vous 
avez établi votre demeure. Pardonnez, oh ! pardonnez mon délire, et daignez purifier 
mon cœur ! Elle dit, et se prosterne au pied de la croix ; ses femmes et ses gardes 
rimitent. Malek Adhel et son ami restent seuls debout ; Mathilde le voit et soupire. 
divin rédempteur ! dit-elle i voix basse , pour m'accorder la plus grande de vos 
gr&ces, vous me demandez, je le sens, le plus grand des sacrifices, et celui-là n'est 

pas de renoncer à mon époux, mais de renoncer à mon amour Çélas ! ma volonté 

consent à vous le faire ; mais toute votre puissance suffira-t-elle pour m'aider à 
l'achever. Elle se lève alors, s'appuie contre la croix, regarde Malek Adhel, et ajoute 
d'un ton plus grave: Je ne te permettrai point d'approcher davantage; tu ne poseras 

point le pied dans l'enceinte sacrée où les chrétiens seuls ont le droit d'entrer 

Adieu, c*estici qu'il faut nous dire adieu, un long adieu... sainte victime qui avez 
sauvé le monde, daignez aussi sauver cet homme- U; c'est à vous que je le laisse , 
que je le confie... Malek Adhel, entends sa voix, que l'amour la fasse entrer dans 
ton cœur Hélas ! continua-t-elle en lui montrant le cimetière qu'elle allait tra- 
verser, Tamour finit là, et avec lui toutes les félicités de la terre; mais souviens-toi que 
d'aiUres félîcités nous sont promises; souviens-toi qu'il est un lieu où l'on ne souffre 
plus, <|Ué f'on aimé toitj<^tirs, et que c'est là que Mtthilde va t*àttendre« Eltedit, éi ^liii 
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loin du héros ; elle court vers la porte du couvent avec la rapidité d^une flèche. 1.1 lui 
obéit; il ne la suit point; mais il ose monter sur les degrés de la croix pour la regarder 
plus longtemps. Au moment d'entrer dans le cloître, la princesse s'arrête et tourne 
une fois encore ses yeux vers Malek Adhel ; elle le voit embrassant de ses deux mains 
le signe de la rédemption , et il lui semble que Dieu Ta entendu. Christ ! s*écrie-t- 
elle, consomme ton ouvrage. Alors elle étend une main vers le prince, lui montre sen 
cœur, lui montre le ciel et se dérobe aussitôt sous les impénétrables grilles du monas- 
tère. 

En la perdant de vue, Malek Adhel croit que tout l'univers vient de s'anéantir ; il 
tombe accablé devant la croix ; il ne songe plus qu'à mourir dans le lieu où il vient 
dequitterMathilde; maisJKaled nele permet pas; il s'approche, il lui dit : Oublies-tu 
que sur la terre où nous sommes chaque instant qui s'écoule peut nous perdre? — 
.Fuis, Raled, s'écrie le prince, fuis dans ce monde désert où je ne veux plus rentrer; 
ma vie est ici, continua-t-il en montrant le monastère, je ne veux pas quitter ma 
vie. Si tu demeures, reprit froidement Kaled , je demeure avec toi ; si tu péris, je 
jure de te suivre; maintenant dispose de mes jours, tu en es le maître; et il s'assied 
tranquillement auprès de lui. Malek Adhel le regarde; il sait que Kaled n'a jamais 
juré en vain ; il voit que son parti est pris, et à l'instant le sien l'est aussi. 11 se lève, 
lui serre la main et s'écrie : Partons : maintenant qu'elle est en sûreté, songeons à 
sauver mon ami. Il dit et s'éloigne. Kaled le devance: ils appellent les chevaux er^ 
rantssurla montagne: les chevaux accourent; les deux guerriers s'élancent dessus 
et fuient. Déjà le Carmel n'est plus qu'une masse confuse, et le cloître, perdu dans 
l'jiorizon, n'est présent qu'à la pensée du héros. Encore quelques heures, et le voilà 
à Césarée. Saladin l'y attendait impatiemment ; les soins de la guerre l'appelaient 
ailleurs, et il ne voulait cependant abandonner cette ville importante qu'après en 
avoir remis la défense à son frère. Malek Adhel, lui dit-il, je ne m'informe point pour- 
quoi tu reviens seul, des 5oins plus importants que ceux de l'amour doivent nous 
occuper aujourd'hui. Je vais mettre Ascalon en état de soutenir un siège; précaution 
inutile sans doute, car les chrétiens ne l'entreprendoi^t qu'après avoir battu Césarée, 
et je te laisse à Césarée. Césarée est donc invincible, et les ennemis ne viendront 
pas jusqu'à moi, 

CHAPITRE XLVI. 



La journée touchait presque à sa fin lorsque les gardes de la princesse rentrèrent 
à Ptolémaîs; ils trouvèrent tout le camp en rumeur, Lusignan au désespoir, Richard 
dans la plus violente colère , et la reine et l'archevêque tourmentés de mortelles 
alarmes. Le matin, la longue absence de Mathilde avai.t commencé par causer de l'é- 
tonnement; l'inquiétude avait succédé. Vjers le milieu du jour, Bérengère était en- 
trée dans l'appartement de sa sœur ; et, ayant trouvé sur une table un écrit adressé 
au roi, elle s'en était saisie avec empressement; mais, n'osant le remettre elle-même 
à Richard, elle fit prier l'archevêque de se rendre auprès d'elle, et lui montra ce 
billet pour qu'il le donnai au roi. A cette vue, Guillaume soupira ; il ne put plus 
douter que Maihilde ne fût partie volontairement, et qu'avec lui-même elle n'eût 
employé de la dissimulation. Cependant, avant de la condamner, il veut connaître 
ce qu'elle écrit au roi ; et, s'il doit la condamner alors, du moins veut-il savoir si dans 
le piège où elle est tombée elle peut être sauvée encore. 

Aussitôt il était entré chez le roi, et, croisant les mains sur sa poitrine, baissant 
les yeux, (hiîîs un profond silence, il lui avait remis la lettre de Mathilde. A l'instant 
Richard s'était écrié aussi : Elle est donc partie volontairement î Mathilde ! Ma- 
thilde î votisrnous avez donc trompés î Ce billet ne contenait que ce peu de mots. 

« Jé quitte Pteléman afift de me soustraire ^ tine éutorité tyrtoniqtte et k un hy- 
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» meu horrible à mes yeux : je connaissais (^op mon frère poaf èâer déjl tàl demah- 
» dèr pardon ; je n'espère point qu*il sui^e de si près une démarche qui paraîtra sans 

• doute téméraire; mais le pardon du ciel, j*en sois assurée « car mes intentions 

• sont pures, et le ciel connaît tout mon cœur. » 

Elle a raison, s'est écrié Richard en unissant, je ne loi pardonnerai jamais ; et» 
foyantque Tarchevèque ouvrait Fa bouche pOnr lui répondre, 11 avait ajouté qu'une 
Celle conduite étant sans excuse , quiconque tenterait de là justifier serait aussi 
•coupable qu'elle à ses yeux. Alors il était sorti enflammé de colère pour envoyer 
de toiis cAtés des troupes à la poursuite de sa sœur. Guillaume, resté seul, a^ait 
repris le billet, et eh le lisant avec sachante ordinaire, la phrase qui le terminait 
avait un peu calmé ses craintes; il se disait: Puisque ses intentions sont pures, 
et qu'elle est assurée des miséricordes du ciel, je puis donc la pardonnei* aussi^ et 
ih'eflTorcer de croire que ce nVst peut-être pas pour cacher une faute qu'elle a 
6ntouré son départ de tant de mystère. 

Cependant le jour s'était écoulé sans que les troupes de Richard eussent apporté 
lacune lumière suirle sort de la princesse, lorsque la vue de ses gardes et de son 
Ohar, qui revenaient sans elle, causèrent une surprise générale. 

En tin instant la nouvelle de son entrevue avec Malek Âdhel , et de sa retraite 
ëans le cloître du Carniel , fut répandue dans tout le camp et le divisa en plusieurs 
partis. (iC plus nombreux admirait la vertu et la fermeté d'une jaune vierge qui, 
libre de régner sur un vaste royaume avec le prince quelle aimait, avait préféré 
es ombres de ja retraite et delà pénitence âi une puissance et à une félicité que la 
religion réprouvait ; mais les amis de Richard et de Lusignan la blâmaient de 
ii*avoir su que vaincre son penchant pour un infidèle, et non se résoudre à un 
Kymenque toute la chrétienté lui demandait. Enfin le roi d'Angleterre, indigné du 
désordre que cette nouvelle jetait dans tout le camp, et de l'influence qu'une femme 
êKefçélt sur l'âîne de tant de guerriers, déclara qu'une résolution sévère allait 
Mettre fin à tant de trouble, et que dès le lendemain, usant des droits que sa nais- 
sance lui donnait sur sa sœur , il irait dans (è couvent même où elle s'était retirée 
là forcer à donner sa main à Lusignan. Non, avait interrompu Guillaume, ce serait 
mettre les droits du sang avant ceux de Dieu; ce serait envers la majesté suprême 
une insulte, une profanation que je ne permettrai jamais; cependant ce que je de- 
mande, ce que je veux aussi, c'est que le sort de la princesse Mathilde cesse enfin 
d'être le premier intérêt qui nous occupe : guerriers, nobles et vaillants guerriers, 
il est temps d'oublier et la beauté et l'existence de cette vierge. Est-ce donc pour 
•Ile que vOtis avez deint l'épéè? Est-ce pour l'obtenir que vous avez traversé les 
mers? Ne craignez-vous pas que le Fils de Marie, indigné de votre abandon , ne 
tous livre à votre faiblesse, et ne vous refusé ses secours? Laisse?., laissez la sœur 
de Richard s*ensevelir loin du monde; plût au ciel qu'elle n'y eût jamais paru ! 
vous, magnanimes héros, accourus de toutes les parties du monde chrétien pour 
la conquête de 1^ cité sainte, élevez votre âme à la hauteur de votre entreprise ; ne 
toyezque ce but, ne soyez émus que de cette espérance; courez devant Césarée, 
/(u'el le tombe sons vos coups; Malek Adhel la défend. Que vous importe, si vous 
rencontrez plus d^obstacles, ne remporterez-vous pas aussi plus de gloire? Marchez 
donc oii Dieu voiis appelle; et\ le servant, songez à ne servir que lui , et n'oubliez 
pis que c'est être coupable que de vouloir unir les intérêts de là terre aux intérêts 
dti ciel. 

H dit, et les ressentiments S^apaisent, et les esprits sont persuadés, et la piété 
renaît dans tous les cœurb. Le courroux de Richard et l'amour de Lusignan résis- 
tent seuls encore; il leur semble à tous deux qu'aussi longtemps que Mathilde sera 
îlbre, les espérances de Màlek Adhel subsisteront et enflammeront son courage; 
Lusignan surtout insiste stir ce t>oint. Guillaume répondit qu'il était facile de calmer 
(fé^pïf élites èhlitte^, et ojtiè, sdri^ forcer la princesse à s'ûHlr à lui, il existait un 
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mojen sûr d'anéantir l^a espérances de Malek Adbel. Qu*eli« U |Mre«M q4hic ce 
moyen, s'écria vivement |[\ichard; et, sans tarder davantage» qu'elle prononee tes 
vœux, qu'elle reapnce à ce monde où elle n'a paru que pour y porter la oonrusion 
ei la discorde... Oublie-la, Lusignan : puisqu'elle rejette ta main, elle n'est plus 
dlgnb de les regrets. Mon père, tandis que nott& marcherons demain à Césarée, 
allez vers cette fille rebelle, portez-lui les derniers ordres d'un frère offensé; qu'elle 
sache que, si dans huit jotu's elle n'est pas à Dieu» j'irai la forcer d'être à mon ami» 

En prononçant ces mots, l'emportement de Richard était porté à un tel excèi , 
qu'il eût été imprudent d'essayer de le calmer et impossible d'y réussir ; Guillaume 
s'inclina en silence, et l'assemblée se retira. 

La guerre allait devenir sanglante; le camp n'était pas un lieu sûr, et Ptolénuls 
pouvait ^tre attaquée. Le couvent du Carmel avait toujours été respecté par les in- 
fidèles; Richard, inquiet pour Bérengère, crut donc qu'elle serait dans cet asile 
plus à l'abri des hasards que dansaucun autre; la nuit môme il fit ses adieux à la 
reine, la confia à l'archevêque, et leur recommada k tous deux d'employer toute leur 
influence sur Mathilde pour la disposer à lui obéir, 

Mathilde, en se présentant devant les sainles filles du Garmel, et eu leur deman- 
dant une retraite prmi elles, avait cru devoir ne leur cacher ni son nom, ni son 
rang ; mais cet aveu» loin de doi[iner de l'orgueil k son maintien et à ses paroles, en 
avait redoublé l'humilité. Ne voyez point en moi, leur disait^elle, la sœur d'un 
puissant monarque, mais une infortunée qui vient purifier son cœur par vos exem- 
ples, et déplorer ses fautes au pied de vos autels. Mes torts furent grands sans 
doute ; mon repentir l'est davantage , et c'est à ce titre seul que j'aspire i être ad 
mise parmi v6us. 

Sa douceur, sa modestie et surtout la contrition de ses regards touchèrent en sa 
faveur d'humbles recluses que sa royale naissance n'avait point éblouies. Danseetle 
austère retraite on ne connaissait d'autre roi que Dieu, d'autre royaume que leciei, 
d'autre temps que l'éternité; le bruit du monde ne s'y faisait point entendre, lé 
mouvement des passions n'y remuait aucun cœur; tout y était ealme, silencieux, se* 
vère; les lois de l'ordre ne periAettaienVpas de prononcer une seule parole qui re* 
gardât d'autres intérêts que ceux de l'avenir et de la pénitence ; aussi la guerre qui 
retentissait au pied du Carmel serait-elle restée inconnue ^ cette maison de paix, 
si l'archevêque de Tyr n'avait instruit ées pieuses filles des malheurs de Sion, afia 
que leurs prières intercédassent auprès du Très*Haut en faveur des chrétiens. 

Mathilde ne fut point étonnée de voir arriver l'archevêque; elle le connaissait 
assez pour être bien sure que sa charité ne la délaisserait pas, et elle était impa* 
tiente de lui révéler tout son cœur; mais la vue de la reine la surprit et la troubla : 
si son premier mouvement fut de la joie» parce qu'elle prévit bien que le nom de 
Malek Âdhel serait prononcé par Bérengère, le second fut de la crainte, parce qu'elle 
sentit que cette indulgente amitié qui pardonnait toutes les fautes affaiblirait peut- 
êtr^ l'efficacité du repentir. Cependant» en entrant da;is l'auguste cloître, Guil- 
laume, avant de lui parler, s'adresse en ces termes aux recluses: • Mes sœurs, lea 
grands de la terre se réfugient auprès de vous. Une grande reine vous demande des 
prières pour son époux ; une jeune princesse veut que vous lui appreniez à- aimer 
pieu avant toutes choses; et moi, mes sœurs, je viens uuir mes vœux aux vôtres pour 
que la défaite des infidèles rende à l'antique Sion son culte, ses temples, ses bon* 
heurs, ses enfants et sa gloire. » 

A. la voix de l'archevêque, le chaste troupeau obéit, les dociles v*ierge$ commen« 
cent leurs cantiques. Mathilde les entend ; Mathilde, prosternée auprès d'elles, fré- 
mit de voir toutes ces âmes angéliques 9* élever vers Dieu pour lui demander la 
destructior des musulmans, car c'esl lui demander celle de Malek Adhel; plus il lui 
parait impossible q^ue l'Eternel refu^ quelaiie chose j^ de si pieuses âmes, à de si 
ferveiites pri^ea^ plus die Jrçpqua«e lessfl|Ume«^ KfiM|p«ia. aiviL(|ueb elle atuibuo 
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tant de puissance, et peut-être ne fut-elle jamais plus loin de Dieu que dans ces 
moments où, entourée de torrents d'encens, de chants divers et d*ima(;es sacrées, 
ii lui semblait que ces parfums, ces voix et ces anges lui répétaient qu'elle ne poch 
Yait être digne du ciel qu'en demandant aussi la mort de Malek Adhel. 

Quand celte cérémonie fut achevée et quj Farchevéque se trouva seul avec Ma- 
thilde, il lui parla ainsi : Ma fille, en venant vous enfermer ici, sans doute vous avei 
formé la résolution de n'en jamais sortir? A cette question, la princesse rougit et 
baissa les yeux en silence. Guillaume reprit : Si vous m'aviez confié vos projets, 
, voire fuite eût été plus décente, je vous aurais accompagnée moi-même ici, et le 
monde aurait su que je connaissais vos desseins et que j'approuvais vos refus. Oui, 
ma fille, je les approuve ; après la préférence que vous avez avouée pour Malek 
Adiiel, recevoir les vœux d'un autre homme eût été manquer à cette pudeur délicate 
qui est le premier devoir de votre sexe ; mais ce serait y manquer bien plus que de 
conserver une 'liberté qui ferait croire que vous tenez encore eu monde par vos es- 
pérances el vos désirs. Vous avez aimé, ma fille, beaucoup trop aimé; un amour 
passionné est toujours une faute; vous auriez dû savoir que Dieu ne permet point 
qu'on s'attache avec une telle tendresse à des créatures qui passent, ni qu'on pour- 
suive avec tant d'ardeur un bonheur purement humain; vous étiez coupable, vous 
deviez être punie : heureuse et mille fois heureuse de l'avoir été sur la terre; pour 
expier les faiblesses de votre cœur, Dieu vous a séparée pour toujours de l'objet de 
vos faiblesses ; il a même placé entre vous une si inexpugnable barrière, que l'espoir 
de la franchir ne pourrait être le fruit que de la plus folle passion. Fille des rois, 
Toudriez-vous permettre au monde de penser que l'amour d'un homme a plus de 
puissance sur vous que les ordres de l'Église? Quand l'archevêque eut cessé de par- 
ler, elle pencha sa tête dans ses deux mains, et après quelques minutes de recueille- 
ment, elle dit: Mon'père« vous savez dans quelle paix profonde j'ai passé seize 
années de ma vie; la dix-septième est à peine écoulée, que toutes les agitations et 
les anxiétés que le cœur peut connaître ont déchiré le mien ; c'est au sein de ce 
trouble que vous m'ordonnez de revenir à mes premiers vœux ! ô mon père ! mt 
bouche peut bien les prononcer; mais lisez au fond de mon âme , et voyez s'il dé- 
pend de moi d'y apporter les mêmes dispositions. — Non, ma fille, elles doivent 
avoir changé; cen'est plus une paix de douceur et d'ignorance que vous êtes ap- 
pelée à goûter, mais une paix de pénitence et de repentir. Hélas ! interrompit- 
elle, j'ai tant souffert dans le monde qu'il n'est à mes yeux qu'un objet d'effroi, et 
ce n'est pas du jour où mes vœux m'en sépareront sans retour que j'aurai commencé 
à mourir; mais, mon père, daignez m'entendre ; vous verrez quelle promesse me 
retient encore; si votre voix m'en affranchit, tout est fini entre le monde et moi. 

Alors Mathilde commença son récit du jour où Guillaume était parti pour Cé- 
sarée ; elle lui dit par quelles suites de circonstances difficiles, d'événements inat- 
tendus, par quel enchaînement de promesses enfin elle était arrivée à la situation 
où elle se trouvait maintenant. Quand elle eut fini, l'archevêque, qui l'avait écoulée 
avec une profonde attention, et souvent avec attendrissement, lui répondit: Ma 
fille, si ce livre sacré, qui a été apporté sur la terre par Dieu même, avait toujours 
été votre guide et votre lumière, bien des fautes vous eussent été épargnées; car 
quel est le péché contre lequel l'évangile s'élève le plus? l'orgueil : c'est l'orgueil 
qui vous permit de vous exposer aux fréquentes visites du prince après mon départ 
de Damieite; c'est l'orgueil qui, dans la vue d'opérer la conversion de l'infidèle, 
vous fit prononcer le serinent, téméraire de n'appartenir qu'à lui. Ma fille, j*ai be- 
soin de courage pour vous adresser un pareil reproche, car je suis plus touché que 
je ne puis le dire, en voyant que vous avez fait pour moi ce que le seul amour n'au- 
rait pas obtenu de vous ; mais, plus je vous dois de reconnaissance, plus je dois 
ro'acqnitter en me montrant ferme et rigoureux envers vos erreurs : pour me sau- 
fef de. h mort, vous «tes risqué de toiubêf dani 1« |^ôbé$ c'était là tine de c^ 
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'autes que Forgaeil érige en vertus» et que repoasse le Tériuble esprit de Dieu ; car 
il nous apprend que la mort n'est pas un mal, puisqu'elle n'est que le commence- 
ment de la vie, mais que le péché est un mal terrible, car il %st le commencement 
de la mort. 

Maintenant, Malek Adhel vous a fait promettre de ne pas prendre le voile sans 
son aveu; durant un instant, Malek Adhel a pu disposer de votre sort; il a pu vous 
entraîner avec lui, devenir le maître de votre éternité; et cependant il a renoncé 
à toutes ces terrestres voluptés, les seuls biens qu'il connaisse, pour vous remettre 
au Dieu qu'il méconnaît... Quelles étranges choses se passe-t-il donc dans le cœur 
de cet inlidèle? Vous avez contracté avec lui des obligations immenses que Dieu . 
seul peut acquitter... Il les acquittera... Si mes yeux ont bien lu dans l'avenir, le 
moment n'est p;is loin; encore quelques jours, et les nations seront étonnées, et 
un grand exemple s'élèvera au milieu du monde, et le Nil s'enrichira des funé- 
railles de la terre, et ces lieux sauvages se réjouiront, et le cœnr aveuglé sera 
rempli de la connaissance de rÊiernel, comme le fond de la mer des eaux qui la 
couvrent... Ma lilie, cVsl assez : jetons un voile sur ce qu'il ne nous est pas permis 
de voir encore, et préparez-vous, en attendant , au joug de cette maison ; car, ou 
je me trompe fort, ou ce sera là votre dernière demeure. 

Mathilde obéit; elle se dépouille de ses somptueux vêtements pour revêtir 
l'humble habit des filles di^Carmel. Soumise à toutes leurs règles, elle suit tous 
leurs exercices, subit les mêmes austérités, s'unit aux mêmes prières, et ne sépare 
son cœur de leurs vœux que quand elle les entend demander au Seigneur l'entière 
destruction des infidèles ; dans ce liep de pénitence, où il semble que l'on apprenne 
à se détacher des tendres pensées, elle sent que tout l'y ramène; si elle mortifie 
son corps, elle compare à ses soufirances celles du désert, et les regrette, quoique 
plus douloureuses : si du sein de la paix, de l'union, de l'amour qui régnent dans 
le monastère, s'élève un mouvement de haine, c'est contre Malek Adhel qu'il est 
dirigé, et cette haine qu'on lui porte ne fait qu'accroître sa tendresse : enfin, quand 
elle se promène dans ce cimetière où vont s'éteindre toutes les espérances, c'est 
là que toutes les siennes se raniment , et ce n'est qu'au lond des tombeaux qte 
son œil ose chercher encore Tunion que son cœur n'a point cessé de désirer. Muis 
si tous les objets lui parlent ainsi de Malek Adhel, la reine seule ne lui en parle 
plus : soit que Bérengèreaii reconnu la force des obsucles qui séparent Mathilde 
du prince, soit que l'obstination de celui-ci Tait irritée, ou que, plus docile aux 
volontés de son époux, elle veuille enfin s'y conformer tout à fait, elle ne prononce 
plus le nom que I9 princesse Utend toujours, et feignant de ne comprendre ni sa 
tristesse ni son silence, elle détourne les yeux chaque fois que ceux de Mathilde 
tentent de l'interroger. Bientôt de nouveaux motifs viennent appuyer la fermeté de 
Bérengère, et donner des couleurs plus coupables à la faiblesse de sa sœur : on ap- 
prend que les chrétiens ont mis le siège devant Césarée, qu'ils se préparent à 
livrer l'assaut; mais que la ville, défendue par Malek Adhel, résistera sans doute, 
ou ne se rendra qu'après un carnage terrible. A cette nouvelle, la reine, toute à son^ 
amour, oublie sa reconnaissance, et ne voit plus dans Malek Adhel qu'un ennemi 
formidable qui menace-les jours de son époux ; l'archevêque ne cesse de répéter 
, que, si les croisés sont repoussés des murs de Césarée, cette défaite leur ravit 
pour toujours l'espoir de rentrer dans Jérusalem. Les religieuses s'efirayent, les 
cloches du couvent s'ébranlent, et les prières recommencent avec une plus ardente 
ferveur; et Mathilde, l'infortunée Mathilde, toujours baignée de larmes ^ans sa- 
voir pour qui elle pleure, toujours prosternée au pied des autels sans savoir pour 
qui elle prie, incertaine de ce qu'elle doit demander, mais assurée qu'elle ne peut 
rien demander qui ne lui apporte une douleur nouvelle, passe ses jours et ses 
nuits sans oser adresser un seul vœu à ce Dieu qu'elle implore sans cesse* 



flO «IlTHILML 

CHAPITRE XVLII. 

Forle de fec Urges ei profoMU foués» de ses hautes aurailleB, dé ti ^atte eî- 
Udelle, de m nombreuse garnisou. el silrtoot du héros qui la défeudsit, Céaurée 
vojiiil sans inquiélude l'année eoiîère des croisés se préparer I Tassiéger : dèft 
les premiers jours, Richard el Lusignan , animés tous deux d*uBé ardeur qpi 
allait presque jusqu'à la furie, firent enTiron^er Ja place d*on rifage I Tastre; 
leurs mineurs sautèrent dans les fossés pour saper le mur, undis que leurs afw 
chers lançaient des flèches contre les assiégés, qui, faisant jouer leurs machinés 
du haut des murailles» écrasaient les mineurs et -uecablaient les ennemis de pierret 
etdetraits. Encouragés par la présence de Malek Adhel, et croyant tout possible ft 
leur faillance sous un tel csfiiuine, ils demandaient k faire des sorties, afin de 
terminer plus tôt cette guerre désastreuse. Malek Adbel s'y refusait obstinément: 
fidèle à son frère, il éuit résolu à défendre Cé^rée ; mais, en remplissant ce de- 
voir, Tamant de Mathiide désirait épargner le sang chrétien , et sauirer lés sojetts 
de Saladin sans attaquer ceux de Richard* 

Cette disposition donnait à sa conduite une sorte de timidité qui enhardissait la 
valeur des assiégeants ; chaque jour lesasfauu detenaknt plus terribles. Lnsignan, 
exposé k tous les coups, présent à tous les dangers, pressait, soliiciuit ses troupes» 
appliquait lui-même les échelles, elmonuit le premier k Tescalade. De concert avee 
Richard, ils avaient fait miner une partie des «nuraiiles du c6lé de Torient ; Tintré- 
pide Lusignan s*avanceà la tète de tousses soldats, et, en dépit des traits qui pleo- 
vent sur lui, il met de sa propre main le feu aux éunçons : aussitôt le mur s*écroule 
k grand bruit dans le fossé. Mais les Sarrasins ont prévu cet accident , ils ont pbcé 
derrière celte grande ouverture une énorme quantité de bois qu*ils allument I 
rinstant. Les chrétiens, montés à la brèche , trouvent une barrière de feu : étonné% 
ils s'arrêtent; cependant , entraînés par Lusignan, ils allaient la franchir el revenir 
à la charge, lorsque Malek Adbel se présente tout à coup devant eux. Son aspect 
formidable , ses regards élincelants, sa voix terrible les effrayent bien plus que les 
flammes qu*on leur opposait; en vain Richard les rallie, en vain Lusignan, resté 
seul sur la brèche, les rappelle par son exemple ; la vue de ^alek Adhel armé de son 
glaive et se préparant à les attaquer, les a frappés d'une insurmonuMe terreur; ils 
se précipitent dans leur camp pour y chercher un refuge , et le roi de Jérosalem , 
abandonné de ses soldats, se voit obligé de les suivre et d'aller cacher dans sa tente 
sa colère et sa honte* 

Cependant, loin de perdre courage, il ranime celui de ses troupes ; il les fait rou« 
gir de leur frayeur; il en reçoit la promeasedene plus reculer. Alors, avec on xèle 
infatigable, il passe les nuiu k faire de nouvelles machines, les jours à les essayer; 
il envoie sur les montagnes voisines chercher des pierres que ne fournit point le 
terrain de Gésarée, et en fiiit remplir les fossés ; enfin il n'est point de soins qu*tl 
ne prenne, point de fatigue qui le rebute ; il trouve dans Richard un celé compagnon 
^d'armes; ei, nnis d*nn non^wau nœud par les travaux qu'ils partagent ensemble, 
c*est d'une même voix qn*après avoir préparé tous les instruments meurtriers qui 
doivent renverser Gésaiée , ils demandent k toute l'armée Tassant générai peur le 
lendemain. 

Le lendemain , an bmit des timbales , des trottipeties , des cris des Soldats et dn 
fracas des machines , on donne l'assaut général. Lusignan , Richard et le dne di 
Bourgogne réunissent leurs efforu contre une des plus (once tours ; ils en fispt wpm 
les supports, et, du sein de la vaste machine qui les fnnie tous trois dans ans ianoÉ 
et les mei à l'abri des uni^ ennemis, ils lancent des^vmchnts de te enntra In mnt^ 
et rébranleut avec de longs béliers; enfin, cédant à leur atuqne» la tour s'écrooln 
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et 00 r0ft.1«ii0. Fîerf de C0 ioccès» «t tùrs d0 10 yï»ii9if9^ l0t chréiieM ^«r^^ic» 
C0t endroit paur te jeter àtos la ville; mais une 00c(Mide fois la Oamin^ les arrétie s 
une immense quantité de paille et de foin embrasai sert dfe rempart «ux infidèlea» 
et aveugle les chrétiens. iCeux-ci suspendent leurs coups, et ne reculent point; ils 10 
flattent que, quand ces piatières combustibles seront épuisées , ils pourront passer 
librement ; mais à peine la fumée est-elle dissipée» qu*ils découvrent de Tartre c6té 
qu*un nouveau mur s'est élevé, un mur de piques, de lances, d*épées, non moins meur- 
trier que le feu, et bien plus impénétrable. Vainement ils s*effQrcent d'avancer, les 
musulmans immobiles les repoussent sans les attaquer. Richard lui-même, à la vue 
de ce nouveau rempart, siihabilement construit qu'on n'aperçoit que les lances qui 
le forment, et non les hommes qui le soutiennent, Tintrépide Richard se seutému, 
et s'arrête étonné. Mon frère,dit*il à Lusignan, en nous jetant contre ce mur extra* 
ordinaire nous courons à une mort certaine; mais crois-tu que nous puissions le 
renverser, et ouvrir un passage aux chrétiens qui nous suivent? Je n'en sais rien , 
répond Lusignan , furieux de ce nouvel obstacle ; mats le moment est venu oti j« 
méprise les conseils de la prudence , et où je ne veux plus que la victoire ou la 
mort : recule-toi , mon frère , car, si je succombe , tu pourras venir du moins sur 
mon corps expirant mettre le feu à Césarée , et arracher la vie à mon odieux rivaL 
Qu'un autre que toi raVûjL dit de reculer, s'écria Richard avec des regards enflam- 
més, c'eût été sa dernière parole : viens, mon frère, périssons ensemble. Chrétiens, 
s*écrie Lusignan , que ce mur ne vous intimide point; derrière sont les palmes d« 
martyre et le tombeau de votre Dieu , et je vais vous montrer comment on le ren** 
verse. Il dit, s'élance, les chrétiens le suivent; mais tout à coup ce mur, d'Immo^ 
bile qu'il était , et sans changer d'aspect, s'avance avec une Vélocité prodigieuse* 
Les chrétiens, à la vue de cette multitude de (en aigus qui les menacent et se meu* 
vent comme par enchantement, Se renversent les uns sur les autres, et tombent pêle- 
mêle dans les fossés. La déroute est générale. En dépit des efforts d'une valeur in«* 
comparable, laisignan est entraîné par lea fuyards ; le duc de Bourgogne , aidé d0 
ses Français, résiste encore» et neie retire que quand tout espoir est perdu. Riv 
chard, de la bcèche 0(1 il combattait^ saute sur l'autre bord du fossé, et là s'arrête 
immobile ; il ne peut se résoudre à abandonner sa proie ; il la dévore du regard ; il 
oublie qu'il est seul, que déjà tous les siens sont rentrés dans le camp; et, emporté 
par ce courage 4|ui lui acquit dans cette guerre le surnom de Cœur^^e-Lion , armé 
de son épée , il va recommencer le combat. I^s musulmans le reconnaissent moins 
à ses armes qu'à sa valeur; ils quittent alors leur attitude menaçante, et courent 
vers lui pour le charger de chaînes, en s'écriiint c'est le roi ! c'est le roi I « C'est I0 
roi ? interronrfpit une voix bien connue de Richard. Le roi seul et k pied l qu'on la| 
amène un cheval. » A cet ordre les Sarrasins obéissent; ils présentent à Richard un 
courtier Superbe, et se retirent dans la ville , où déjà Malek Àdhel s'occupe à réM 
parer les murailles ébranlées, et Richard, honteux de sa défaite, et chargé d'un nou» 
veau bienfait , s'achemine lentement vers le camp sans savoir loi-même s! c'est la 
haine ou la reconnaissance qui domine le plus dans son eonir. 

Tout le camp est dans la tristesse ; les troupes sont découragées ^ un noir chagrhl 
dévore l'âme de Lusignan. Debout) au milieu de sa ^nte, appuyé sur sa longoo 
tance, sa ootte d'armes déohirée et couverte de sang* il médite en silence de vasieê 
projets; et» ne pouvant devoir la victoire à sofl courage, il cherche par quel autre 
moyen il pourra l'obtenir; il renferme au fond de sa pensée les sombres desseins 
qui l'agitent, et se garde bien de les dire k Richardi Richard déteste la ruse ; même 
pour entrer à iérusalem il ne l'emploierait pas; et dans son âme» comme dans celle 
des en retiens, il y a une loyauté qui oe leur permettrait pas de ^uloir d'on triom^ 
l>he qu*ils devraient à une perfidie. 

fin vof aul Richard arriver dans sa tente , Lusignan lui prend Ik mnlBi et ^ui dit i 
aïoa ftèfo, il penit tmtuik ée itoter lyn «9iivel neiftiit t li omé mtoiee jio lîtot rt«« 
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fTolsmÊà, RksbtfiL pciflMis •« fèrees ûli««n: yv^mn §à SklkdÏB »e «en poi» i 
&<â)e à TÛBOV qme Maiek Adkel ; tandis orne ce}m»-d mnis crom • ct u yë* à i 
rer m» d<safiir«^ ortie •«! BéBe. à ii i«&e de »w BeJirare» tron^etw ayice né 
wn Aiciic« ; si tu ats- teb»n et mtm hr», j^ini i^ JMDdre ; uftos . jt resuni icb 
dftB» iespenBCC qse Maki AÂkrL iniipie 6e «»• !BaKi.ic<ii d de U f>2ftre, len «ufas 
qoel^Be MHTUe cni je ywani le trvm%«r, îc €MiiliaiiJ>e. « le rÛMTY fioa-cu^^ Eii 
MÉK'rkBt ctf Bi^As^ «Uss- itt vna c<- Lus^iiruiii rouUh us iev wdest efl MSikve . iH 
4}oe la vesiç«iboe ca alloBie àaat èe» àmc» ijjii»nis<». Ridtarâ ajiprMrve mk prtijcft^ 
il le ccflDsiiaJqDe ami fsiucâpaKi dkeB>; u»bs \ aftiJaiadiK^rui. Alan le ru i'ÂM~ 
çklen^ lianape FarBMV : une bmim- ^ snh ; li iùste facire M»» le ctmmwmàt^ 
BCBi de Lnsîpiam. «i trm qne. f«a>fiafit fic»B ah$«AOf^ ums les laiBo» Miamis à a«s 
t«di«E> . le M»iefti à «MiX 6e i4a ami: : ;«cTBC4»e »(- CHmiMOe a hoôfom: ia fDir- 
ricaiifp aargiie c^licfu^fuir qn'ii t«ç:c>j:; «t le ccoirhfe iitiTQÛoe oa'L a iMané 
uai» Itt ôeio. derBiiirs assatts le iait aoDf^ier avec k»:» |*iMir <i«f iiinii âe 
u«at le chBif». 

Maip^ i» i^rhcauLioes- oe Riciiarc, r>m s'ooLaj^ a Tmaï ftcsTioii de MaleL A âicd; 
il Shii qn'B&e partie de /ar»<ie s*ejbi{:»e âa cutf e£ ^'eotiiioc» dans 1» fuevB oii 
enUHireia Cesaiyie: sais il ipiore ^ml cii«f b ctatàmi «t ^iMÛle renne elle uium è z 
àiven iinuu lui i«ii cn*iTt ^la'triîe XYtonme vers PutkfBaû : et myaert TfûaoMtz 
petA-^èar n pMzrrait r«clairciTfB iaisasiiise *aùt. espar de» deu«m oui hû scaft 
iiicai «amus sm^ipr^art f^ratte et mB^w^nf? imt tacile i-icuiire : auû la vieuiâie 
TafOMslie ■Mtutf- ooe îe cobiiu dm- ie re«-iidie. Le sait^ oe» ckMîeK» lit- ik'a. iiDsmir. 
oe M«d le» ii«r» oe Maïuuoe, ei une s«nr oe vtci fuMifiteiioiie crie jui itmé ùtmm 
«ssir que le BMiiiieBi u'c^ lots Ictia oà et senuiX anifii 1» ûa&. 

LesGTtexsrfik. j r jifeî. m c i ^ eau Irarcai^ «moesselevn jAiaçoek. en Mj&ifiL Adkci 
^•oTBiui a. }iaii i>e!> iraTaïA. L raeidiiie la iMir fcn^tûoe: ïi r«iucY le» icvàic» «ft 
rpocime sue «itijOJie ii»L-vt*lle au BBnuiks ckaftadunei^ Festàiai: ol'i. i-'eaunir 
en ^ev iffitiBaacie» que ]tt^ rtÊUtmit vppostmi a la àeicBse oc'£ ftftaoî:^ le» luiiBar- 
BSD» èeMaf9DCUi> outt tcf iitSfSs -Oe la rJîe |ii«iir aMOtSiC yn- iiuibabfsn» oce wamtm 
f«a «nnÉTa^ im «ûcai ou. ynrtttaia le» eèseirver svec artntfinL : il» »'«. satx«tsseifi «l 
raBBfteui ôe^ma Makak AdlA. A la me oe oe irAKie, j se xriukiùe. L luiiiL. «c c»- 
die àa» m» bhôb» Ae» pienR -0*':^ s'eAme «• rùs de naenir. MaieL JLdke: AmiBr 
liu CJ2 : S: c'c»i la inFv<vr oui z'aiptf amsi, es one le reoma» le rhiuiTic qm 
1 csa OB punr itsi^ «lorvdit de su» ainrailie» sdia c'es^juuDcr un» miact . -chk 
]iai»-ïs s jtem um mçt ooe xe ae i«&isic» «sfieraff <*l & ckmesM-t Al . r «fC fucne 
ooe ,ie le ronnaiçw «-/npe inapuamw., n^timcc "it «uiicic c Bue vi*ii «nmcuiiMie «t 
CB irastiaoïx a iifil7*iiie. ose jt Be fu:» ne |arOMiiifr ma fieriicif. — Ti : 
^■eLie «si-«lie * Euiâouf^-uc : m avfv ànoen- ima une nnui»?. — Bma» ! 
le ptnrior vt^n; low a|res.i[iL ôe oi«iK*ur jùot \î^t «&oir^. ^i: «s es: cm 
ivstarr. a ima-^ire as BHOMAt «■ le iiarff. iitot esa-l i«erOD itair vnn»^ -i- ^j^ae 
*«B^-4i ciTf, »'«ra v^vemMsn lefvibcirt ob'il*-^ iicroi* « oiLtas^et çoeia fia^ 
àAt m'i nri^ — iexe imt» le cîty oca vnci. rainiiiâh le siùiifi irmilaiBic «c 
-ooniBiw Makà Adii*^ in si: siçnt . ii»it» le» iraBuâit» s'-tùirumene»; ; i» «nîia »mik z 
retnoijKff ifuute an janMOL ôs |irnine JLi : Iil eo-iLJe i^oi» wnàiçnt Af vi^nu^ 
vnx:» a: iruii^ f ai inÂu ik iirjuaesfie SiOiiuàe : à cvœ ^nn-cî f Jie vfiK^ jir.aaesnK 
ôinoe de il vin: jar» if-tnvsA mo. ■Ufltofij- ... CtrttiM . nftflrrimac «- iiriii?e,«ne 
di»-ta oe Jbcinioe te oe sia Boihwiir? ^sie. i«<'^>nii*iie le» jiastiie»: lat siisBoe a» 
iac ^iionr. — Srup«air, àfiuian«fa oe mtti "vmssr cadert, t» ^*« oae »«. ?ia«fc- 
î*?- — 3^ aie iiarie H: de im. ^fstfv^tir ni oe sia MÙtre. ♦Vin* uniieCiifttMflMBC àe 
îCiiint : ne nie ikar*» ci* o« llaiiiitr*t ; oue ih itynœ » •'jcrèie ntii» - çihl oae la 
ane» ikC. u pâœ i'«»t asacw. — 3^tiii*f Teoire. retira le siùôaz awtc m ^n. iibft 




CHAPITRE XLVII. Î7» 

que ce ne soit pas trop tard. J'ignore si voire pénétration, k qui rien n*éehappe , a 
eu connaissance de Tabsence de Richard et des intentions de Lusignan. 

Malek Adhel, dont le cœur commençait à concevoir d*horribles soupçons, s'é- 
crit : J*ai aperçu une partie de Tarmée se détacher du camp , mais je n'en mis pai 
le motif ; h&te-toi de me Texpliquer. L'étranger reprit : La nuit même qui suivit le 
jour où vous repoussâtes les chrétiens avec Unt d'hdbileté, Richard, ^ la tête de 
SCS meilleures troupes, s'avança du côté d^Ascalon dans l'espoir de surprendre Sa- 
ladin et de^enger sur lui notre défaite; il s'éloigna , laissant Lusignan maître du 
camp et chef de tous les souverains ; mais à peine ce dernier se vit-il libre de dis- 
poser de l'autorité que l'absence de Richard lui laissait, qu'il dit au conseil réuni, 
qu'avant de marcher à Ascalon, Tintention du roi d'Angleterre était de se rendre 
au Carmel. C'est là qu'il m'attend , ajouta Lusignan , pour me donner une .épouse 
que j'aime, pour ranimer par cette auguste union le courage de nos troupes déso- 
lées, et nous venger ensuite de Malek Adhcl. Il dit, chacun le croit; suivi d^ peu de 
soldats, il quitte le camp, prend la route du Carmel : nul nes^oppose à son départ. 
Attaché depuis longtemps au service du roi d'Angleterre, je veux m'assurer s'il est 
en eflet auprès de sa sœur, et je suis Lusignan... Seigneur, que vous dirai-je?toiis 
les discours du roi de Jérusalem n'étaient qu'un tissu d'horribles faussetés, et sa 
conduite n'étnit que perfidie; c'était à dessein qu'il avait éloigné Richard ; et, en 
s'appuyant de son autorité auprès des chrétiens , il les avait trompés. J'ai vu , sei- 
gneur, j'ai vu ce roi sacrilège violer la sainte retraite, abattre les grilles sacrées; 
j'ai vu la princesse d'Angleterre, pâle et tremblante, amenée en esclave devant lui; 
mais sans pitié pour elle, sans remords sur sa trahison, il a fait décorer l'église, les 
flambeaux d'hymen se sont allumés ; il a juré qu'un jour de plus ne se passerait pas 
avant que la princesse fût à lui. Cependant, au milieu des guerriers qui accompa- 
gnent Lusignan, une des femmes de la princesse, la fidèle Herminie, me reconnaît; 
elle accourt vers moi, me remet un papier, et me dit : Si demain ce billet est entre 
les mains du prince Adhel, il n'y a point de place si brillante o<i il ne t'élève. Elle 
achevait à peine, qu'ayant aperçu Lusignan qui entrait à l'autre bout du grand 
corridor où elle me parlait, la frayeur la saisit, et elle s'enfuit précipitamment. 
Mais Lusignan a tout vu ; il s'approche, et me dit : Donne-moi le papier que tu ca- 
ches dans ton sein, et cette bourse est à toi. Seigneur, vous l'avouerai-je? continua 
le soldat en redoublant de sanglots, je cédai à une vile tentation ; les promesses de 
la princesse pouvaient être chimériques, l'or de Lusignan était devant mes yeux ; il 
m'éblouit, je cédai; je donnai le papier; mais depuis ce moment, déchiré de re- 
mords, il me fut impossible de demeurer témoin du sacrifice qui allait se consom- 
.Tîer, je partis la nuit même en secret; le repentir m'entratna vers Césarée : j'espé- 
rais être pri;^^ être traîné devant vous ; ne pouvant vous remettre le billet de la prin- 
cesse, vous dire du moins son malheur Et, dis-moi, dis, interrompit lé prince 

d'une voix tremblante de la plus violente émotion, quel est le jour désigné par Lu- 
signan pour consommer son horrible forfait? Seigneur, reprit le soldat, c'est au- 
jourd'hui qu'était le jour désigné par Lusignan ; mais il se pourrait que l'état et lea 

prières de la princesse eussent obtenu un délai jusqu'à demain Jeserai demain 

auprès d'elle, s'écria impétueusement le prince; j'y serais aujourd'hui, s'il n'était 
pas indispensable au succès de mes desseins de ne sortir de Césarée qu'à la nuit, 
afin de nélre pas aperçu des chrétiens. A peine l'obscarîté commcnce-t-elle à se 
répandre sur l'univers , que Malek Adbel fait appeler Mohamed et Raled , ses deux 
plus fidèles serviteurs; il dit au premier : Écoute, l^hamed , des intérêts pressants 
m'appellent hors de Césarée; pendant deux jours que durera mon absence, com- 
mande à ma place; sois sans inquiétude, tu ne seras pas atuqné,.j'en suis certain; 
Richard et Lusignan ont quitté le camp des chrétiens , et sons eux les chrétiens 
\ n'oseront pas combattre. Toi, Kaled, assemble trente de mes plus brâvessold'at^,'^ 
'suis-moi daàs la 'périlleuse entreprise où je vais m*engdger. Kàléd, ^è^*t^Sàs'ttéfMlkê 
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Teimemi, de quelque nombre qu'il soit ^ccompagDé, nous ne reculerons pas; bâ^ 
tonft-Qous, ami, un moment peut tout perdre. 

Mohamed et Ka|ed, persuadés que le soldat étranger a dévoîré au nnuce om 
marche secrète des chrétiens, se réjouissent de )e voir enfin décidé à les combattre; 
tous deu> jusqu'ici savaient bien que le seul amour avait rnchalné la valeur dâ 
ibéro^ * iU se ilalteni enfin qu'il a vaincu l'amour : dii moment qu'il consent à înar- 
cbi^r à reunemi, ils sont sûrs que la victoire ne quittera plus leurs drapeaux; et, 
remplis de cette espérance, tous deux exécutent avec allégresse les ordres qn*ils 
viennent de recevoir. 

CHAPITRE XLVIU. 

En sojrtant de Césarée, Malek Âdhel fit un long détour pour atteindre les forêtf 
qui dominaient le camp des croisés. Au point du jour, il arriva au faite de la col- 
nnç d^où on aperçoit le sommet sourcilleux du Carmel se projeter dans la Tasie 
meir. Â cet aspect, il n*esl plus maître de lui-même : mille crainies, mille doa- 
Yêurs saisissent son âme ; il presse les flancs de son coursier, dont la vitesse dé- 
fierait les vent^; ses soldats ont peine à le suivre. Kaled, l'inquiet Kaled, en loi 
voyant prendre avec tant de rapidité le chemin du Carmel, commence k concevoir 
les plus sinistres alarmes; il continue ï suivre sou maître, mais il ne doute presque 
plus que la raison né Tait abandonné, et que l'amour ne soit Tunique cause d*uiiè 
d^mar|che qu'il avait attribuée à de bien phis glorieux motifs. 

' A quelque distance du monastère, Malek Âdhel retient tout à coup son cheval, 
et dit à kaled : Sais-tu que Lusignan est ici? Est-ce fui seul que tu viens y cber- 
eher ? lui répond son ami d'un ton sévère. Je viens le chercher, le punir, s'êcrlz 
le prince; mais je viens surtout arracher Maihilde à sa tyrannie etli son odieux 
j^mour; viens, suis-moi, que rien ne nous arrête. Je t'obéi^, répond Kaled avec 
tristesse, maintenant les représentations seraient inutiles; mais, sî j'avais coona 
ton dessein, tu ne serais sorti de Césarée que sur mon corps sanglant. Ah ! mal- 
heureux prince , puisse ton imprudence né pas te coûter plus que la vie ! Malek 
Adhel ne l'écoute pas, il s'élance avec ses soldats dans la cour solitaire du cloître; 
iout y est en silence , la grande porte est fermée ; le prince ordonne qu'elle soit 
abattue, les grilles volent en éclats; le cimeterre nu à la main, il entre dans la 
sainte maison, appelante grands cris Lusignan etMathilde. Personne ne répond; 
les longs corridors sont déserts; il prête l'oreille, il écoute : des chants ^e font 
entendre ; il croit que ce sont ceux de l'hyménée , et il précipite ses pas vers le 
lieu d'oii ils partent ; il traverse une cour intérieure couverte d'herbes sauvages» 
(Çt, derrière tous ces bâtiments gothiques, l'église avec son haut clocher et ses vi- 
traux coloriés frappe ses regards. H monte les degrés du temple : à travers la porte 
entr'ouverte, il voit le pavé jonché de fleurs, d'innombrables flambeaux dont des 
torrents d'encens obscurcissent la lumière; l'archevêque deTyr, revêtu de ses plus 
magnifiques habits, et près de lui la vierge qu'il aime, prosternée au pied ée 
'autel. Étranger au culte des chrétiens, une si auguste cérémonie ne lui parait 
Revoir être que celle de l'hymen; quoiqu'il n'aperçoive point Lusignan, il ne 
doute pas qu'il ne soit là ; et, se montrant tout à coup avec ses armes et ses soldats, 
il s'écrie d'une voix qui retentit dans toutes les voûtes de l'église : À moi, Lusi- 
gnan/ viens me la disputer, •%[ tu l'oses ! Et renversant tout ce qui s'oppose à son 
^assagç, sans respect pour la majesté du Dieu suprême dont la présence remplit le 
jlempk saint, il arrache Mathilde éplorée de l'autel qu'elle tient embrassé. A son 
terrible aspect, les sacrés concerts sont interrompus ; des cris de terreur leur suc- 
fèà^; copmp une troupe d'oiseaux timides» (es vierges fuient en désordfè; 
MViPJW'f^ IJ^ ^« ^Mar, se précjpitspl dans le lançUiaife^ se rtfogiàit 
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faras stns connaissance; il ne soi^ge plus qa^à la sauver, ij fuît à grands pas avec 
elle; ses gueirlers ont peine li le suivre. Aii bas du inont Carmel, il s'arrête auprès 
d'ane Tontaine, (1 baigné d^uiie onde pure le front glacé de sa bien-aimée, ep s'é- 
criant hors de lui : Dieu des chrétiens, rends-lui la vie, et la mienne est à toi ! Il 
achevé à peine ces mots, que Matbilde soupire et se ranime. Où suis-je ? dit-elle ; 
pourquoi toutes les puissances de mon âme tressaiHent-élles ainsi d'allégréssef.. 
Des sacrés parvis vbnt-ils 8^ouvrir?0 Maick Adhèlî es-lu ici pour y entrer avec 
moi ? En eiÂendant ces paroles si tendres, mais auxquelles la constante pensée (le 
Dieu mêle tantdlnnocence, Malek Adhel, enivré d*iine félicité inconnue, s'aban- 
donne sans contrainte aux vives et profondes émotions qui Tagitent; à genoux de- 
vant Mathilde, il la contemple etTadore; il ne voit qu'elle: il a oublié toute 
autre pensée. 

Raled, suivi de ses soldats, vint interrompre les ravissements célestes où le héros 
était plongé. O prince téméraire! lui dit-il, comment pses-tii te reposer sur cette 
terre fatale où les ennemis, les pièges et la mort t'environnent? Ces mots rappellent 
Malek Adhel à tous les dangers de sa situation ; il pense que tfatbilde les partage, 
et il frémit : il se lève, son bonheur a disparu ; une soknbré terreur le remplace,' car 
il a craint d'être sAurpris par l'armée entière des chrétiens, et il sent trop qu'alors 
font l'effort de sa vafllante ne pourrait que lui faire perdre la vie avec hbnneur, 
et non sauver ce qu*il aime. A ridée*de la voir un moment entre les bras de Lusi- 
gnan, son âme frissonne, et pour la première fois s'ouvre à la frayeur de la mort ; 
Mtintenant, atteint par toutes les faiblesses, s'il entend le bruit des feuilles que ses 
chevaux froissent sous leurs pieds, il croit distinguer dans le lointain l'approche 
de l'ennemi ; quand les longues ombres de la nuit descendent sur la terre et la 
peuplent d'images fantastiques, partout il croit voir un chrétien surprendre un es- 
ll^ion, reconnaître une troupe rangée en bataille; enfin, jusque dans le sidlement 
des vents qui courbent la tête des vieux pins et des antiques sycomores, son oreille 
est frappée du son des instruments de guerre et des cris précurseurs des combats- 
En proie à cette épouvante, il marche en silence sans oser même parler à Mathilde; 
mais elle, revenue peu à peu de son effroi, l'interroge, lui demande pourquoi.il a 
violé son asile et Ù promesse qu'il lui avait faite de l'y laisser vivre en paix. Et 
toi, lui répond-il d'ùtoe voix sombre et farouche, pourquoi m'as- tu trompé, en 
m'assurant que les chrétiens le respecteraien t? Pourquoi Lusignan y a-t-il osé en- 
trer? Pourquoi t'a-t-il forcé à paraître devant lui? Un jour plus tard, n^étais-tu f^s 
son épouse? Malek' Adhel, que dis-tu? reprit la princesse avec un profond étonné- 
ment; depuis mon départ de' Ptolémaîs, je n'ai pas revu Lusignan ; et, si j'en crois 
Tarchevêqué de Tyr, mou frère a renoncé 2i un hymen que j'abhorre, et me laisse 
libre de i^e donner à Dieu. Ce peu de mots fut un coup de lumière pour le prince; 
S vit qu*il avait été trompé, et, quoiqu'il fût frappé h 1 instant de toutes les fatales 
conséquences de cette pei^die, son premier mouvement îut un mouvement de joie. 
i)p moins, s*éçria-t-il, elle n'est qu'à moi, et sa bouche n'a prononcé des vœux 
lide pou^ notre amour : ainsi, Mathilde, l'étraujger q^ui m'a dit avoir accompagné 
rnsiguan dans ton clottre , avoir été témoin de ton désespoir, et avoir reçiî des 
inains d'Herminie un billet où tu me demandais du secours, cet étranger n'hélait 
qiîW imposteur? Assûrén^fnt, lai répondit If athifde. Dieu éternel . continua le 
prince, comment pérmettec-vous que le parjure emprunte ainsi les couleurs de la 
vérité? Maisi que dîs-je? ce n'est pas la subtilité du traître, c'est mon prop;;e cœur 
qui Wa séduit ; j'auraîs été dupe de même du piège le plus grossier, jbu moment 
^àyniii^a parlé de toi, je n'ai plus vu que toi; et ton noin, comme un ulisman 
«Q<iui]^B|ii^6l^ faveaglement et a rompu toute ma jpruden^ jponr lijjfs^ 
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agir mon seul amour... «la orbu-aimée ! ajouta-t-il avec on effroi qui le glictit 
jusqu'au fond de Pâuie, que du moins lu ne sois pas victime de ma crédulité. Les 
chrétiens, fiers de leur trahison, en voudront recueillir le fruit; ils nous attendent 
sans doute dans ces bois, et je ne puis te /amener à Césarée avec sûreté. Mais 
comment aller ailleurs? comment endurer le honteux affront d'avoir abandonné la 
ville que j'avais juré de défendre? Elle tombera, et seul j'en serai cause! Sa- 
ladin! que diras-tu de ton frère ?0 Matbilde ! retire-moi ton amour; j'en suis in- 
digne, puisque j'ai trahi pour lui mon devoir et ma patrie! 11 s'arrête alors; il 
n^ose plus poursuivre sa route au milieu do ces forêts, où il n'est que trop sâr 
d'être surpris par les chrétiens, il appelle Kaled; il lui fait part de l'horreur de hit 
situation. Kaled baisse la tête : il est consterné, il sent comme le prince toute 
Timpossibilité de retourner à Césarée; il est certain, comme lui, que l'armée des 
croisés les attend à quelque distance ; et, s'avancer de ce côlé, c'est vouloir tomber 
dvns leurs fers ou perdre la vie dans un combat inégal. La fuite est le seul parti 
qui leur reste; mais comment se résoudre à donner un tel conseil à son maître? 
que pensera tout l'orient d'une semblable désertion? Cependant il peut moins en- 
core se résoudre à le voir dans les chaînes des chrétiens. Au milieu de ces per- 
plexités, tout à coup un souvenir lui arrive et une lueur d'espoir le rauime. Mon 
maître, lui dit-il, si ma mémoire ne m'abuse pas, la vie et l'honneur peuvent être 
sauvés encore. Â l'opposé du camp des chrétiens, à l'occident de Césarée, vis-à- 
vis la porte d'Omar, est une vaste excavation qui, par des chemins souterrains, va 
aboutir à une niasse de rochers placés aux confins de la plaine sablonneuse de 
Jaffa : depuis que les chrétiens ont perdu toutes les villes maritimes de la Syrie» 
cette route ténébreuse a été abandonnée ; mais je me souviens de l'avoir parcourue 
en entier, tandis qu'occupé dans ton gouvernement d'Alep, Saladin, à ta prière» 
m*avait confié celui de Césarée. Faut-il faire un long détour pour l'atteindre, s'écria 
le prince. Kaled répondit que tout le jour suivant suffirait à peine. £h bien! sers 
nous de guide et bâtons-nous, reprit Malek Adhel, car ce parti est le seul qui nous 
reste. 

Alors le prince et ses gens quittent la route qu'ils suivaient et se (liHournenl vers 
le sud. Au point du jour ils atteignent pourtant la lisière occidentale de ces téné- 
breuses solitudes, et Malek Adhel , en retrouvant la plaine et la lumière, ne crai- 
gnant plus de surprise, ne craint plus rien au monde. Tandis que Kaled s't'doigne un 
moment pour aller chercher quelques aliments dans des cabanes de laboureurs qu'il 
aperçoit à peu de distance, le prince veut que Matbilde se repose; il la fait asseoir 
sur des rameaux de fougère coupés k la hâte; il se place auprès d'elle, et lui dit : 
Ma bien-aimée, les maux que les chrétiens ont voulu me faire retomberont sur eux- 
mïmes; et, quand ils te sauront dans mon palais, au lieu de me voir dans leurs 
chaînes, ils seront assez punis. La princesse soupire et se tait. Eh quoi, chère Ma- 
tbilde , reprend impatiemment le prince , soupires-tu après ta retraite , regreltes-to 
d*étre avec moi? Quoi ! lorsque ta volonté est pure , je ne te verrai pas bénir Ter- 
reur qui nous réunit, et jamais, jamais l'amour ne parlera seul à ton cœur? Mathilde 
se retourne vers lui, le regarde avec des yeux pleins d'une tendresse que les larmes 
du repentir ne pouvaient éteindre : Ah! répond-elle, ne me demande pas d'être plus 
coupable ; puis-je me dissimuler les joies de mon lâche cœur, en voyant l'impossi- 
, bilité où je suis de revenir sur mes pas : toute la nuit, tandis que nous traversions 
"en silence cette auguste et sombre forêt, je songeais à retourner dans mou cloître, 
mais je ne b pouvais qu'en demandant à. l'un de vous d'exposer sa vie pour moi ; il 
me semblait qu'à ce prix je ne devais pas le vouloir ; et, rencontrant partout un 
obstacle, partout je trouvais un plaisir. Elle dit, et cache dans ses mains sa honte, 
son amour et ses larmes. Malek Adhel s'é«!rie avec transport : délices de ma vie ! 
Je ne redoute plus rien; me voilà heureux, nous sommes ensemble, et une existence 
' Unité de bonheur nous est assurée à jamais. Ne parle point de bonheur, reprit la 
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▼ierge éperdue, n'en parle jamais ; le bonheur n'est pas fail pour nous : téméraire , 
lu as violé le temple du Seigneur; je me vois avec joie près de toi , et nous conuat- 
trions le bonheur!... Non , Tûme souillée de pareilles fautes ne peut pas être heu- 
reuse ; car, plus elle s'aïuche ^ celle fausse félicité qu'elle chérit, plus elle s*eufouoe 

dans sa misère MaisRaled est revenu; il les interrompt, leur présente quelques 

aliments, et leur dit: Hâtons-nous, car il faut atteindre l'ouverture du souterrain 
avant la nuit, afin que je puisse la distibguer et la reconnaître. Malek Âdhel sent 
toute fa prudence du conseil de son ami; et, résolu de ne plus se livrer au plaisir 
d'entendre Mathiïde jusqu'au moment où il la verra en sûreté dans son palais deCé- 
sarée, il la remet aux soins de Kaled^ et la suivant de loin« il presse de toute sa puis- 
sance la rapidité de leur marche. Durant le jour, ils traversent les vastes plaines qui 
séparent Rama de Césarée, et arrivent avant la nuit aux rochers que Kaled désigne 
comme l'entrée de la caverne. Là Malek Adhel s'arrête un moment indécis : de ce 
lieu il aperçoit au couchant JalTa où commande Metchoub, et un peu plus près, vers 
le nord, sa chère Césarée. Il est décidé à s'y rendre; mais il se demande si Mathiïde 
ne serait pas plus en sûreté h JafTa : une ville assiégée , eu proie à toutes les hor- 
reurs de la guerre, est-elle un asile assez sûr, assez tranquille pour y conduire celle 
qu'il aime? Mais n'est-il pas certain de la défendre; en combattant pour Mathiïde 
ne devient-il pas invincible; et, en la sachant derrière lui, pourra-t-il être renversé? 
D'ailleurs, Melchoûb commande à Jafla, él Metchoub est l'ennemi de Mathiïde. Cette 
pensée le décide. Non, non, s'écrie-t-il, jenela quitterai point; déjà assez de maux 
nous accablenf, n'y joignons pas celui d'une séparation inutile. H dit, et prend U 
main de sa bien-aimée; ils s'avancent ensemble vers une ouverture spacieuse, mais 
sombre, profonde, et dont la route semble se précpiter vers les entrailles de U 
terre. Kaled marche en avant avec les soldats, tenant entre leurs mains des torches 
de paille allumées ; le prince soutient les pas tremblants de Mathiïde; ils s'enfoncent 
dans toutes les horreurs de ces étemelles ténèbres : quelquefois la voûte, de la grotte 
se rabaissée un tel point qu'il faut, pour ainsi dire, ramper sur la terre humide ft 
se glisser entre les rochers ; plus loin on renoonire des pointes aiguës, on gravit avec 
effort quelques escarpements glacés, et de l'œil on mesure près de soi de noirs pré- 
cipices où des pierres détachées tombent et roulent sans fin dans des profondeurs 
sans bornes. Cette route pénible, effrayante, se prolonge toujours : malgré tous ses 
elîorts, Malek Adhel n'en peut sauver la fatigue à Mathiïde; il ne la quille point; 
souvent il essaie de la porter, mais la difficulté du chemin ne le lui permet pas tou- 
jours; son habit de bure la défend mal contre l'âpreté des rocs; ils froissent sa peau 
délicate, et, obligée de les embrasser pour appuyer ses pas, leurs aspérités rudes 
et aiguës déchirent ses mains. En voyant ^a souffrance, le prince est prêt à perdre 
courage; il le perd un moment, parce qu'un moment Kaled croit s'être égaré dans . 
sa route, et revenant sans cesse sur ses pas par un défilé qui tourne sans cesse, il 
s'écrie que ce souterrain, autrefois droit et d'un accès commode, s'esl changé en un 
labyrinthe sans fin et sans bout. 

A ces mots, Mathiïde, épuisée de lassitude, demeure sans force sur le roc où elle 
se irktne ; et le prince, j»aisi d'un mortel désespoir, l'entoure de ses bras, et est tenté 
un moment de s'engloutir avec elle dans les profonds abîmes dont ils sont entourés; 
mais bientôt la fermeté de son âme lui suggère une autre pensée^ il se lève, s'avance 
d'un côté avec quelques soldats, tandis que les autres tournent du côté opposé, et 
de cette manière il parvient enfin à découvrir 1% véritable issue : alors il revient 
I chercher Mathiïde sur le rocher où il l'a laissée; et, au bout de peu d'heures, un air 
plus frais leur annonce qn ils touchent su but. et que le monde va se rouvrir pour 
eux. Il leur semble même qu'une faible lumière arrive à travers les fissures des ro- 
chers* Kaled éteint ses flambeaux, et aussitôt leur clarté est remplacée par celle de 
la lune qui' perce dans le souterrain, au milieu de» touffes de ronces et des immenses 
dnperies de lierre suspendues à l'entrée de U caverne. Kaled tire son sabre, rompt 
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fe faible obsUcle.brise toos ces flexibles branchages ; il fait un pat de plu9, Géiaré^ 
est devant ses yeux ; il reconnaît la porte d*Omar, et la sentinelle qui y yefHe ; il voit 
Setter sur les murailles et les mosquées les drapeaux jaunes et noirs, et distingue au 
DÔrd, dans la plaine, le camp des chrétiens et les bannières de la croix ; tout y parait 
calme et tranquille, ainsi que dans la ville. Le cœur du fidèle Kaled tressaille de joie ; 
•on maître est sauvé, et Tbonneur musulman Test aussi. Mahomet a veillé sur toi, dit- 
il au prince ; en faveur de tes services passés il a fait grâce à to|^ impriidei}ce.' BfaIeL 
A^el lève les yeux au ciel, et remercie le Dieu qui a sauvé Mathi|de : il la trans- 
porte dans ses bras, la conduit vers la porte d*Omar. Au nom de Malek Adhel elle 
s'ouvre à Tiosunt ; des soldats vêtus de Thabit sarrasfu entourent le prince ; il croit 
eiré au milieu des siens. Enfin^ s'écrie-t^il en serrant la princesse contre son cœur» 
lé^ chrétiens seront dupes de leur perfidie ; Mathilde est hors de leurs atteintes, et 
Lusigoan ne me Tenlèvera plus. Il dit , et tout à coup les troupes qui Tentourent se 
jettent sur lui, lui arrachent et son épée et Mathilde : en un instant Raled ^i tous les 
^Idats de sa suite sont chargés de chaînes : la surprise ne leur permet pas de tenter 
même une vaine défense. Malek Âdbel ne sait s*il veille ou s'il est sous la puissance 
9'iin songe afireux. Prodige infernal ! où suis-je ? s*écrie-t-il. Sous la puissance des 
chrétiens , sous celle de Lusignan , répond celui-<:i en se faisant jour à ^travers ses 
taupes : Césarée et Mathilde sont à moi, et tu es dans mes fers. Malek Adhel» frappé 
^'une effroyable surprise, demeure immobile et éperdu : une sueur froide coule sur 
^ps ses membres ; il promène autour'de lui des regards menaçants, terribles et dés- 
espérés:, perdre tout à la fois la liberté, Mathilde et rbonneur, voilà son sort: il 
^mène lui-même celle qu*il adore dans les bras de son. rival, et il a laissé périr Cé- 
sarée ; Césarée ! que &iladin avait confiée à ses soins, ei qu'il avait juré de défendre 
jusqu'au dernier soupir. Il n*a plus ni force ni cour^ige ; il ne secoue point ses chaînes, 
çt il marche dans un morne silence vers la tour où Lusignan a ordonné à ses soldats de 
le conduire. 

CHAPITRE XLÏX. 



A l'instant où la princesse :|vait vu Malek Adhel chargé de chatrtes , elle était 
tombée sans connaissance : on la transporta en cet état dans le palais qu'habitait 
Ltiéignan ; et , malgré les nombreux secours qui furent appelés autour d'*eîle , une 
partie de la nuit se passa avant qu'elle revint à la vie : mats quel moment pour elle 
q^e celui où elle ouvrit les>eux, et où elle apprit que Malek Adhel était enfermé 
Àkni une étroite prison, et que Lusignaa était niattre de son sort, maître de Césa- 
rée, maître d'elle-même enfin. Aces aff'retises nouvelles, elle enveloppe sa tête dans 
se robe pour se cacher à la lumière; elle a horreur du jour qui se lève sur dételles 
afflictions ; son coeur se brisfe sans qu'elle puisse verser aucune larme ; elle demeure 
sans mouvement, perdue dans sa douleur. Tout- à-coup la porte s'ouvre, Lusignan 
pifralt; il commande qu'on le laisse seul avec Mathilde; il est obéi : la princesse 
ftémit, m'ais elle se lève débout et le regarde avec une fière et imposante dignité ; 
it baisse les yeux : èetté Stnè orgueilleuse qui, dans l'ivresse du triomphe, n'a pas 
eraînt d'insrflter uiî rival enchaîné , tremble maintenant devant le courroux d'une 
Jeutte fille, et né sait où trouver assez dé forcé pour supporter seé reproches et ré- 
ilstèr à ses prières. Mais elle ne» prié point ertcote ; sans regarder Lusignan , sins 
Artre un pas vers lui , d'o'né Voix sévère elle dit : C'est donc vous * Lusignar. , qui 
éles Aiaître de Césarée; en eflfél, en voyant les mains d'un héros chargées de chaî- 
nés, je devais être sûre que ce à'étah pas rfioû frère qui commandait ici. Madame, ré- 
|(bnd-il, les chrétiens mé doivent une grande victoire, et la pieuse Mathilde peût- 
éWé ne pas se »4jotiir de la Tictoire des chrétiens? Je m^en réjouirais en effet, 
]ffi|ilf^ua'-t-elle, si îei/r bonnet r ne ittf'éfait pbs |>Iiis cher qae leur triomphe, et si 
TOUS ne la Içpr ^viez pas fait acheter par une trahison. Nos ennemis, madame, ne 
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tiVfidi^lént pki fa'd ai]tfé'Iiih|àge , répliqua Lu&î^nan d'dfi ttr offensé. C^i celui! 
q\ii ^oUi tiendrai ftlcli^d sMI était ici, ^ep^if-elle fièretnèfit,* car sa grande Ame- 
dédaigné juiiqy*àlPappaff^cë d*an6 perfidie, et ^a soècrr s'honôré de penser comme 
lût. Maldainè, inférri&Tn^U Lasi^an avec nh vioIëPnt déffit, vous avez une juste Idée 
de votté poàvoir sur moi, puisque vous né c^îitftfét j^olht dé parler ainsi en ma pré- 
sêli^ë d'Un f {val dont je tiens la vie entré ih^ mafns. Sire, répt)qua-t-elle d*tni n\t 
gravé èi hh p'etl solennel, eh rendant à Malek Adhel \É justice ((ni lui est due, c|{fe 
ptKs-^Jé (4a!iidfë dé vous ? Ne votis abàîssèz-vous pas efop en prétendant que c*est 
mloi ^ui VoUif énipéèbe de cominettrëànè horrible l&cheté? Pour en prévenir senle- 
liieèt la péiisée, ne suffit-il pas d*étre chrétien et chevalier? Ah ! fnadame i S*éerlè 
Làsignan, v6i)[sn*avëz guère d*idée de Tliidomptable aitaoor qui me dévore^'si vous 
crdyez qu*oné autre puissance que la vôire ()6t arrêter les fureurs d*tfne jalousie ti 
longtemps côùtènne. 

En (iarlant ainsi, il jetait sur la princesse des regards étrncelants de tant d*ardeur 
<]|tf'èllë eri fut un moment effrayée. Elle était seule avec un âmulnt passionné, aodâf^ 
deux peot-èbé, qui commandait dans le palais et dans la vflle entière ; mais elle 
séritit que la conscience de la vertu et là pensée de Dieu sont dèui grande^ forcée, 
et elle lè's avait. Ainsi rassurée, elle dit : Puisque c'est v6u^ setfl qm avez assuré lè[ 
subcès de cette entreprise, c'est donc Vous seul qui avez ènvo;^é ve^S Malèl^ Adhèfî 
cet enclave chargé d*im|j>osturé^ , qui, instruit par v6i/s dinsTltlrtdé tt-ô'fnp'èr, a' eu^ 
îHtïïé ce prince dans la plus téméraire démarché ; et si j'aéfrle sacré oh je m'étàfi 
retirée à été Violé par \éi Sari>asin!l; c'est dohe vous seul qui eA êtes cause ? Mè 
rëhdei-voué do*6ii résfiionâafblè de l6u^ crifhe, inadarfiè, lui demanda vivement Lu^ 
signan? Et qu! fk plus commis que v6us, ce criirfè affreux ? Repartit la princesse 
plùi^ vtvém'èntfi entête ; n'est-ce pas votre p^tiée (fui l'a conçu ? et , je le demand«^j 
quel ëstlè p!(/s Cou{)i(ble dii musulman qui a porté le eotip, ou dn chrétien qui l'a 
dfH|é? A ces mots, Lii^sf^ah dehieure tntefdit. L'idée qUe Mathllde flccordaîi 
ttilôins d'estime aui palmei qui orhaiètitsbn IVont ((ti'aut fer» qui chargeaient lei 
mains du prince ; cette idée, difr-je, ulcérait son âme au point de le rendre capa- 
ble de^ fig^liltion^ lès j)lus désespérées; l'amour, l'admiration de la princeste 
étàiéMt le (iartâge de Ifalel:, tandis que lui n'obtertait que son mépris et sa haine. 

II se décide alôrS à ne rien épargner pour Contriindre ta princesse à Vhyraeé 
qtfil désii*é; puisqu'il ne peut gagHer son cœur, il la forcera du moins à lui don» ' 
Uér sa thàih. II s'ap])toclie de Ma'lhilde avec Une contenance agitée; son œil eii 
etfflammé et sbiulirë ; sa voix émue et tremblante. Mathilde; lui dit-il, je vous aime 
avec unèVièleilcé qu'il m'est impossible d'exprimer; je vbnsjnre, par le Dieu . 
vivant, qu'il faut qne vous m'apparteniez ; il le faut à tout prix ; etj avant de renoncer 
k (ré bien , je renoUcérai à la vie. Ce serment épouvante la princesse; elle fait un 
ihouvement p6ur fuir; il la retient. « Non , Mathilde,- vons ne me quitterez point; 
assez longtemps j'ai contenu mon coBur dans les bornes d'un respebt inviollablè; 
quand votre frère vous donnait à moi, que tonte la chrétienté confirmait cet hymeU, 
j'ai èndoré votre dédain sans me plaindre. Puisque je n'ai rien gagnée vous traitef 
€n souveraine, peut-être obtiendrai->je davantage en vous parlant en maltlie; et je 
vous déclare qne, pour vous obliger d'être à mbi, j'emploierai toute ma puissance. ^ 
A ce mot , la princesse indignée lui dit : Non , les princes croisés ne permettront 
jamais qu'un crifne si noir soit commis; ib se soulèveront contre cette ioiquité; 
ils se soulèveront contre toi , Lùsignan : j*en appellerait mes Anglais j j'en appel- 
lerai au grand Albert d'Autriche, au duc de Bourgogne, dont la loyauté siconnue'a 
mérité la confiance dumoriarque des Franc»: Et ni vo^ Anglais, ni Albert d'Au- 
triche, rii le iùc de Boof^ogne, ni Phifippe- Auguste lui-même ne sauveraient 
Malek-Adhel ; nul ici ne donne des ordres que moi. — Quand tu commanderas un 
crime ^ lesehtétiensvè t'obéiront pas; et les nobles chefs de l'armée sauront bien 
empêcher que tu ne souilles leur cause pat un forfait. Peut-êtte le fei aient-ils j Ma- 



î^ MATHILDE. 

thilde, rcpril-il a? ec une violence concenirée , peui-étre croiraient-ils leur honneur 
engagé à défendre les jours de leur plus grand ennemi; mais je puis le faire périr 
en secret, et me mettre même à Tabri de tout soupçon. Au ton^dont il prononça 
eesmots, la princesse crut entendre Tarrêt de Malek Âdhel. Alors , av«>c une voix 
imposante, une «outenance majestueuse et un regard céleste, elle dit ^ Lusignan : 
Et quand la justice humaine vous absoudrait, sire, la justice divine ne vous effraie- 
i-ellepas? et oubliez-vous que , si vous' ne rendez pas compte de votre crime aux 
hommes, vous en rendrez compte à Dieu? Mathilde , je le sais , répliqua Lusignan 
en se metunt à genoux devant elle ; je connais mes toru et la punition qui m'at- 
tend ; mais les remords et la crainte ue sont rien devant le désir de vous voir à 
moi, et Fhorreur de vous voir à un autre; enfin, dans ce moment, égaré par la dé- 
vorante passion qui me consume, je ne puis hésiter entre vous et Télernité. Des pa~ 
rôles aussi impies abattirent toutes les espérances de la vierge; n'écoutant plus que 
son désespoir , elle court au-devant de Lusignan, se jette à ses pieds , et s'écrie : 
prince cruel ! si tu n*as aucun respect pour un héros, aucune pitié de ma douleur 
prends pitié de toi-même : où cours-tu, malheureux? à ta perte éternelle; tu vas 
te baigner dans le sang innocent, tu vas poignarder un homme sans défense. Chré- 
tien, souviens-toi de ton mattre : cène sont pas là ses leçons. Dans ce mouvemeal 
impétueux, son voile s'était détaché, et ses cheveux épa^, son attitude suppliante 
et Texpresaion divine de ses regards ajoutaient une puissance surnaturelle à ses pa- 
roles. Lusignan éperdu s'arrête et lui dit : Ah ! beauté céleste, demande:«ioi moa 
aang, ma vie, demande-moi plus encore; je puis tout pour toi, hors de renoncer à 
loi. La princesse baissa les yeux en pleurant, et toujours prosternée en dépit des 
efforts qu'il faisait pour la relever, elle ajouta: Non, je ne quitterai point .vos ge- 
noux que vous ne ni*ayez entendue; j'y veux mourir si vous persistez dans, vos relus. - 
Êéoutez, Lusignan ; j'en conviens, mon estime vous a été ravie ; mais vous ptouvez 
la.:reconquérir, vous pouvez la porter à un degré qui touchera à l'admiration; vous 
êtes maître de devenir pour moi un objet de v^nératioç, de mériter mon profond 
respect, mon immortelle reconnaissance : si la passion vous a dégradé un moment, 
es triomphant d'elle vous vous élevez au-dessus de ce que vous avez jamais fait, 
et un si grand effort peut tout réparer. C Lusignan ! que ces mains que je presse 
brisent elles-mêmes les fers d'un héros, qu'il entende de votre bouche l'ordre de 
sa liberté; en vous voyant si grand, si généi;eux, il vous craindra davantage sans 
doute; mais il sera forcé de vous admirer. Lusignan, je le sais, c'est de rhéroFsme 
queje vous demande, mais vous n'ignorez pas combien l'âme de Mathilde y est sen- 
sible, et vous ne voudrez pas lui apprendre qu'en vous en croyant capable , elle a 
trop attendu de vous. Cette beauté gémissante s'arrête alors ; mais elle regarde Lu- 
signan, et prie encore avec ses pleurs quand elle a cessé de parler. L'altier monarque 
est ému; son visage hauuin s'attendrit ; celte voix l'étonné, le pénètre; il regarde 
Mathilde... Ah! s'il avait pu puiser dans ses yeux le moindre espoir d'être aimé, il 
allait être généreux ; si elle lui eût adressé un mot plus tendre, il allait faire ouvrir 
la prison de Malek Adbel : mais la vierge ne sait point feindre, elle promet à Lusi- 
gnan si!ti admiration , sa reconnaissance ; elle ne peut lui promettre sou amour* 
Alors il change de projet ; il demande pardon à Mathilde ; il rejette sur sa passion 
la témérité des menaces où il s'est laissé emporter ; il promet tout ce qu'elle désire; 
il promet tout, et elle n'est point rassurée : il y a dans le ton de Lusignan quelque 
chose qui l'inquiète, et la grâce qu'il accorde l'alarme davantage que les emf^rte- 
ments de sa colère. Glacée par une crainte dont elle n'osait dire le motif, elle gar- 
dait le silenee, lorsqu'ils furent interrompus par un des capitainea de Lusignan. 
Sire, lui dit-il, à la nouvelle de l'emprisonnement de Malek Adhel, ious les croisés 
ont quitté leut s tentes; ils sont accourus dans ce palais; ils demandant h vous voir; 
il veulent apprendre de vous quel sort vous destinez à cet illustre captif * que votre ' 
majesté se hâte, car l'agitation est grande parmi eux* 
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CHAPITRE L. 281 

A ces mots, Lusîgnan tressaillit ; il prit son casque, sa lance, et se prépara à sor- 
tir. Seigneur, lui dit la princesse en tendant vers lui ses mains suppliantes, souve- 
nei-ifous de vos promesses. Avec un souris amer, il lut répondit : Savez tranquille» 
madame; et il la fit trembler en lui parlant ainsi. 
Quand elle fut seule, elle tomba à genoux. Tout son recours était là. 

CHAPITRE L. 

Lorsque Malek Adhel avait quittée Gésarée, Lusîgnan eiî avait été instruit ausA- 
tôt; une flècbe lancée à un but marqué par Timposteur, dont les artifices venaient 
d*éloigner le prince, avait appris au roi de Jérusalem que le succès ayant couronné 
son espoir, il pouvait tenter de nouvelles entreprises. Alors il assemble Tarmée ; il 
lui dit que Malek Adhel n'est plus dans la ville , et propose de donner Tassant. A 
cette nouvelle , toutes les troupes s'ébranlent , on veut profiter de Tabsence d'un 
héros ; on transporte autour des murailles des machines d*une invention aus&î nou- 
velle qu'effrayante : la ville n'a jamais été menacée par tant de forces , et Malek 
Adhel ne la défend plus. Cependant, avant de commencer le combat, Lusignan en- 
voie un héraut sous les murs demander une entrevue k Mohamed : Mohamed l'ac- 
cepte. Le roi lui dit : Mohamed, je suis venu te déclarer moi-même qu'il ne te reste 
d'autre parti à prendre que de remettre sur-le-champ la ville entre mes mains ; sur 
ton refus, je ferai trancher la tète de ton maître: apprends que Malek Adhel est 
dans mes iers ; je Tai surpris cette nuit comme il sortait de ces murs. Je te de- 
mande Césarée pour sa rançon, et je ne te donne qu*une heure pour te décider. Il 
dit, et se relire. Mohamed éperdu fait paraître devant le conseil des émirs l'impos- 
teur qui a trompé le prince ; il reçoit de sa bouche la confirmation de ce que Lusi- 
gnan vient de lui dire ; il sait que les chrétiens, instruits de la démarche du prince» 
l'auront surpris sans doute : il ne doute plus de son malheur; et, pour sauver la 
vie de son mattre, il ouvre \(s portes de la ville aux ennemis. I^s chrétiens, éton- 
nés d'une si facile victoire, en demandent la cause à Lusignan ; il feint de l'ignorer, 
ou bien il l'attribue à la l&cheté des musulmans. Cpendant son premier soin, en en- 
trant dans la ville, est de faire jeter Mohamed au fond d'un noir cachot ; il ordonne 
ensuite que tout demeure calme et tranquille , que les bannières du croissant res- ' 
tent au haut des mosquées, et que les sentinelles des remparts prennent l'habit 
musulman. Des précautions si étranges , un triomphe si peu acheté , étonnent les 
chrétiens : le fier duc de Bourgogne, ne pouvant souffrir l'apparence d'une trahison» 
exige que Lusignan explique sa conduite ; celui-ci le refuse avec hauteur. De quel 
droit, dit-il, interrogez-vous votre chef? N'avez-vous pas juré de m'ohéir? N'est-ce 
pas moi qui vous commande? De quo? vous plaignez-vous? Ai-je trahi notre cause? 
Césarée n'est-elle pas à nous? Et en a-t-il coûté le sang d'un chrétien? Ces paroles 
imposent silence au duc; il sait, en effet, qu'il a promis de regarder Lusignan 
comme le chef de l'armée ; et, quand Césarée est à eux , le seul soupçon que cette 
conquête a été obtenue par une fraude n'est pas un motif suffi.sant pour le délier de 
son serment; mais il déclare qu'il n'entrera dans la ville que quand Lusignan aura 
rendu compte à l'armée des moyens qui l'en ont rendu mattre; et, suivi de ses 
Français, il se retire dans le camp, et refuse de quitter ses tentes. Cependant il ap- 
prend bientôt que, déçu par de trompeuses apparences, Malek Adhel, croyant re- 
venir au milieu des siens, est rentré dans la ville, et que Lusignan l'a fait arrêter 
et^harger de honteuses chaînes. Aussitôt le loyal guerrier vole au secours d'un 
héros; il entre dans Césarée, il parle au duc de Bavière, à Albert d'Autriche, à tous 
les princes croisés; il leur demande s'ils ne forceront pas Lusignan à s'expliquer 
sur le sort qu'il destine à Malek Adhel ; tous le veulent comme lui ; ils marchent au 
palais du roi» et c'est devant eux que Lusignan paraît en sortant de chez Mathilde. 
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D*un air audacieui et superbe il entre dans la. salle où ils sont assemblas. Tl leur 
demande quelle cause les réunit, et quelles explications ils exigent. Le duc de Bour- 
gogne prend la parole ; il lui reproche d'avoir fait arrêter un guerrier sans défense. 
Il fallait, lui dit-il, le combattre, et non pas le surprendre. Richard, de qui je liens 
Tautorité dont.je dispose, répondit Lusignan avec tranquillité, Richard saura fhes 
motifs à son retour ; je n*en rendrai compte qu*à lui. Sire, repartit Vivement le duc, 
nous sommes tous chrétiens ; la honte de Vtm rejaillit sur tous les autres, et Thon- 
neur me prescrit de vous interroger sur tout ce qui pourrait l'atteindre : répondez 
donc, que voulez-vous faire de Malek Âdhel?Ët vous, répliqua Lusignan plqs vive- 
ment encore, qu'en feriez-vous si je vous laissais l'arbitre de son sort? A rinstant 
sa prison serait ouverte, et sa liberté lui serait rendue. Ceci peut être le désir d'un 
çnevalier, répliqua froidement Lusignan ; mais ce n'est pas le devoir d'un chef. 
Alors, se tournant vçrs les princes croisés, dans un discours étudié , maïs éloquent 
çt persuasif, il leur fit aisément comprendre de quel intérêt il était pour lux c[ùe* 
Malek Adhel ne combattît pas jusqu'à la fin de la guerre. A Djeu ne plaise, dit-il, 
aue j*aie la pensée d'attenter à ses jours : si quelque ennèini osait l'attaquer , je 
verserais mon sang pour le défepdre ; mais celui des chrétiens m'est trop cher pour 
rendre la liberté au vainqueur de Jérusalem. 11 s'appuie alors de raisons si fortes, 
de considérations si puissantes, que le duc ae Bourgogne commence il douter Iuî> 
même si la générosité dont il aurait voulu user ne serait pas contraire à rintéfèt 
général. . . ^. . 

Quand Lusignan se fut aperçu que tous les esprits étaient ébranlés , et que son 
()|)inion était approuvé^, il ajouta d'ifne voix plus modeste : Quand Richard sera venu 
reprendre le commandement, quand je ne,serai plus responsable du sort de l'armée, 
peut-être mon cœur demander^-t-il aussi la grâce de Malejc Àdbel ; mais Richard 
seu) peut décider de son ^ort. Je <'iens d'envoyer au camp d'Ascalon pour faire part 
i ce grand monarque de la prise de Césarée et de la situation où nous nous trou- 
vons; sa réponse sera notre loi : en l'attendant, Malek Adhel sera conduite Ptolé- 
maïs ; Césarée est trop près du théâtre de la guerre ; Ptolémaîs, plus tranquille, plus 
sùçe, veillera mieux sur sa vie, je n'en réppndrais pas ici. 
, L^aviç de Lusignan prévalut; toutes les défiai^ces s'évanouirent; celte modération 
^i^ipa içs préventions défavorables que sa conduite équivoque avait élevées contre 
lui dans l'esprit des.princes croisés. 

La nuit même, Malek Adhel, accompagné d'une forte escorte, partit pour Pto- 
léipaîs. .... . , , 

Le lendemain, Mathilde apprit ce Répart; elle se souvint du regard sinlsire dé 
Lusignan, d'horribles pressentiments la troublèrent, et dans sa douleur elle appelle 
k son aide l'archevêque de Tyr. Où eçt-il cet homme pieux que Lusignan n'aurait 
pas osé éloigner d'elle? Où il est! il la sauve; Il fait plus encore, ifsativè ilalei 
Adhel. 

S'il n'avait point suivi les ravisseurs de Mathilde le jour qù'êlte avait été enlevée 
au monastère, c'est qu'il devait ses premiers soins, ses soins paternels aux pieuses 
piles aue cet événement venait de jeter dans la confusion etrènroi : il s'ôcciipal d'à- , 
bord de les calmer, de prier avec elles; et quand la paix fut revenue dans léttr 
asil^, le bâton à la main, il se mit en marche pour aller au secours dé Mathilde. 
Au bas du Carmel , dans l'épaisseur de la forêt^ il trouve des guerriers chrétiens 
oui marchaient vers Césarée ; il les arrête,, il lèiir demande où il^ vont, ce que (ait 
l'armée,, et si l'on sait dans quel lieu Malek Adhel a emmené la princesse d'Anele- 
terre? Mon père, lui jrépond un dès soldats, les chrétiens sont majtrés de Césaree, 
Iiusignan yx^ommaqde; la pripcesse d'An^letei;re est dans son palais, et nousve- 

COD^ de conduire Malek Àâbel dans lès caciio]l^,de Ptoiéniafs. Le vénérable fi uîl- 
jcupi^ est ému, ses genoux tremblent; il s'assied syr le tironc d'un vieux pin :. les 
goerrie» poursuivent leur route; i1 restl <mIu1. If on Oieiî ! s^écrie-t-il, je vousrêiiSs 



càkîhmt L. Oz 

grâces, Génrfe est itt |>ôiv6ir dM chrétiens, et Is ^rilïÊéssê ëii éil sArètë! Mais 
Mallek Adbel gémit dâtls iM diehot. A cette t>ëK8$é, le bon archë^èctdë' ne peiit te- 
I0nir sflslttmes : llâlek Aitliel èSttnallhêiirébx? il otiblië ités iôKs, ses eri-éurs, son 
sacrilège; il né Se Soutient c{iiè de ses bieb^iis. il ne réfiëdîit pas davantage ; il ne 
se demande pas ce qu*il doit faire ; mais il reprend Sbii UItôn et marche vers t^tô- 
lémab. 

Aux portes de* là tillè, f I iip)>réiid ^'îihè ^opiillicé àiréiiglë et furiéiise Veut se 
t>orter contre la ptlkon t>6iit 6ter la ii'e S itdèl Adbël; un peu t>lus loin il entend 
dire que eèttë éhiètité est èidtéè t>ar des émièsâirèS sëci'éls dé LùsJgnah ; il 
tremblé qu'cfti ii*liil dit vrai. kdH Dién ! s*écrie-t-ii, né t>erhiëttéz pas qu*une pensée 
si cod|Mblë Àôii èiStk'éé 9â(iis lime d'iin chrétien. Il iè bftlë ; s^avante verà la pri- 
son ; des ordres sévères en intërdissient Tenti-ée à tout le monde i mais &ces boinnies 
de pâii et d^Mbur, l|tti ne sont sur H iërfë i^ne pbnr sonlà^ét les ihaux die' leurs 
frères, les {lortefc de là dotdèuf koni toujours ouvertes, et pâhout où un infortuné 
gémit èi 0e ttëûrt, ils ont tcftijôttrs lé droit d^ehtrër. Gbfodbit [>ar lé geôlier même. 
Tarcbevéque déséènd Ûiûh lé Ibnd â*fan cachot; il j rëgne une sombre obscurité ; 
i| efitenddès ébd)^iHét6Ufféé.;: Il récohnàfi la ioii... Son coeifr se serre. Mon 
Dieu ! dit-il, è^t-ce vous ^tA VAet bonduit U ? Atèz-voiis chargé le ifnalbetir de îiii 
révéler votre nOfti ? A èès Sctfeâts, le tJHhëé se relève bfùsqûëibeiii ; sek bliaines Se 
ehoquent atec tiii fraeàs horrible^ rarcbéVé^iië eh fréiihit. lllàlèk Adhel s'écrie : 
Guillaume ! est-ce Giiillantttè ^né j'ènièhditD bidn filst! Iiii répond-il en se précî- 
tant dans ses bras et en couvrant de larmes le viiHige Où prince, mon fils, DiéJi v.oiis 
délivrera. 11 ne me rendra pals t*botinetir; interrompt Malek Adbel avec tin cri déchi- 
raht; j'ai perdu Thonnèur^ itfbh ^i>è; il y ^^^Ai donc sur 1â terre un malheur 
plus grand que celui de përdhë Mlthildë ! Hbn fils ; reprit Cuillâume, bleu peut 
Tons rendre plus ^ue vous ti*avèt pktdû ; noS biens sont fort pauvres en coniparai- 
son de ses richesses... Non; xt^, ittterrtfttipt ëiicorë lé ptlhcë , Il b*y a jplus pour inoi 
DO moment de paii ni d*espoir; j'ai trahi mob IH^ré; j*ai abandonné la ville quMl 
m'avait confiée ; j'ai été surpris par un traftré, cMrgé de châfiiescoiiime un vil es- 
clave ; j'ai été traîné daris té cachot, Stir cette paillé bti je vais moiirir. Vous n'y 
mourrez point, vobs n'y mourrez point, s*écrie l'arcNëvé^be avec f6ÎH;e ; le temps est 
vèna d'acqoitter mes dettes : tous allez sortir d'ici. — Mon père, ^ne prétendez- 
vous? et que dira Lusignan quittd il ne trouvera plus sa proie, quiirid son esclave 
loi aura échappé? -^ Que vous Importe? vbos allez sortir d'ici. — Mais savez-vous 
que, si j'en sors, ^e Sera )>our rejoltidre Saladîn, le véh((ër, lui rendre Césdrée? 
Jeiine homme, pourquoi me le dire? s'écrit ^tement rérchevëqdë; je tië vous l'avais 
pas demandé. Mon père, répliqua le prince et lui serrant le^ iiiàins entré lés Siennes, 
j'aime mieux lîtoorir Ici que de vous.trbiilper; et ibaintenant que c'est tin ennemi 
que vous délivreriez, voulez-vous que je sois libie ënèore ? ttôh Dieii ! s'ëèria l'ar- 
chevêque, n'est-ce pas loi qbi m'a sauvé la vie âi Oairias, à Jâffa? n'est-ce jpàs lui 
qui a brisé mes ferS à Damiette? n'est-ce pas lui qui m'a toujours renvoyé parmi 
les chrétiens où je parlais toujours contre lui et son pebplë? YoudrIez-voUs cji|e vos 
ennemis fussent plus généreux i|tie vos enfants? Ifbn, je ne niiis pbibt à votre cause 
par cet acte de charité ; car votre foi ditJne s'est bien ^lui 'état>tië par les vièhus que 
par lés ebnquêtes, et vbus Svèz touché et Cdfaterti Bien j>lUs de cœiihs t>ar l'arnour 
que par la colère ; c'est lui, c'est ce maître, tout indulgence , toute tendresse , qui 
m'ordonne de volis sauter ; ce ti'est pas moi, Mâlëk Adhel, c'est loi qui vous déli- 
tre : eette JiiénSéè péUt-'étre arrêtera vo^ ebbps. Aldi^ îl détaché <cs chaînes, lui 
t>renâ la tfaaifa, et itii dit : Tiens, mon fils,' viens, je connais tous les détoijrs de ces 
trustes demeurés; Diéii si permis que je les eusSe déjà visitées, afin dé icbbhattrë un 
moyen de tè sauver. Alors ils tnarchent ensemble par des routes étroites, ténét>reu- 
séà; tha^rél'bbscurlté tjui jr régné, ces liéui d'aÉlciion sont trdb bien Connus dé 
MHlainie (Wè^^'ll "pmùè à'i é^iM ; le t>rlttéè 1ë àfait , té cètf éoiïM par une 
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puissance inconnue; cequ*il entend, ce qu'il, éprouve l'agite de mille pensées nou- 
velles, et les paroles de l'archevêque lui semblent pleines de vérité ; mais avant de 
les croire, avant même de les écouter, il veut effacer l'affront qu'il a reçu, reprendre 
GésaréCy combattre Lusignan ; et, pour soumettre l'orgueil et baîr la vengeance, il 
n*esi pas encore assez chrét^n. 

Mon fils, dit l'archevêque en s'arrêtant devant une grande trape hérissée de barrit 
de fer, à travers laquelle quelques faibles rayons de jour se glissentavec peine, je 
serais venu à vous par ici, mais mon bras était trop faible pour soulever ce poids 
énorme; peut-être le vôtre Je pourra-t-il. Malek Adhel secoue la porte immense, 
et les verroux et les chaînes tombent en éclats. Mon Dieu ! s'écrie l'archevêque, la 
force de ce bras va-t-elle se tourner contre vous? Mon père, répondit le prince eu 
tombant à ses pieds, prenez pitié de moi, et laissez-moi partir; il y a en vous quel- 
que chose qui m'étonne, qui me fait hésiter sur mes devoirs, qui parle plus haut que 

l'honneur... No me retenez plus bientôt je vous rappellerai peut-être, bientôt 

j'aurai besoin de toutes vos miséricordes... La vie m'est odieuse; je suis à jamais 
séparé de Mathilde : ah ! ne pouvant vivre pour elle., il me sera doux de mourir 
près de vous. L'archevêque sent couler ses larmes ; il pose ses mains sur la tête du 
prince prosterné devant lui : Je te bénis, mon fils, lui dit-il , et puisse l'Éternel le 
bénir comme moi ! puisse-t-il te créer une nouvelle intelligence, un i\,ouvel esprit ! 
puissent les erreurs du passé être oubliées et ne plus te revenir au cœur ! puisses-tu 
reconnaître celui dont la main a fondé la terre et mesuré les cieux; car ton salut 
s'avance, et sa justice te sera révélée ! . 

Il se fit un long silence. Guillaume reprit la parole le premier, et dit au prince : 
Cette porte donne sous les remparts de Ptolémaîs ;,tu vas te trouver hors delà ville ; 
enfonce-toi dans Je bois de sycomores qui l'entoure, demeures-y jusqu'à la nuit; 
alors profite de l'obscurité pour traverser la plaine^; échappe à tes ennemis ; mais 
en quelque lieu que tu ailles, tu n'échapperas pas à Dieu : son œil est sur toi, et sa 
providence ne t'oubliera pas. Mon père, lui dit le prince, ne venez-vous point aussi? 
Restez- vous dans cette prison ? est-ce que vous voudriez prendre mes chaînes? est- 
ce que les chrétiens oseraient vous punir de ma fuite? Non, mon fils, non; ne le 
craignez pas , répondit Guillaume : un excès de prudence a pu les engager à vous 
tenir captif pour vous ôter les moyens de combattre; mais aux nobles enfants du 
Christ la générosité plaît encore plus que la prudence ; il n'y en a pas un qui ne se 
réjouisse de vous savoir en liberté , pas un qui ne me remercie d'avoir osé vous 
la rendre. — mon père ! quel peuple que celui-là, s'il était tel que vous le dites; 
mais quel Dieu que celui qui a formé une âme comme la vôtre et celle de Ma- 
thilde !... Dites-lui que je lui rends ses promesses , que moi-même je la prie de se 
donner au ciel ;.elle entendra cette prière, elle saura que c'est mon dernier adieu... 
Alors, surmontant toutes les émotions que cette pensée lui causait, il se leva, serra 
la main de l'archevêque contre son cœur, et luidit : Adieu, mon père; si je meurs 
sans vous revoir, promettez-moi de venir pleurer sur ma cendre et de prier votre Dieu 
pour moi. Et, sans attendre sa réponse, il franchit le seuil de la porte et s'enfonça 
dans les bois. Guillaume, en rentdDit dans le cachot, s'assied à la place de Malek 
Adhel, soulève avec effroi les chaînes d<3nL on l'avatt chargé, demandeà Dieu de par- 
donner ceux qui accablent leurs ennemis, et attend en silence le sort qui lui est 
réservé. 

Tout à coup des cris tumultueux frappent son oreille; la porte s'ouvre avec un 
grand fracas; il voit une populace armée de flambeaux et le geôlier qui accourt en 
avant, et s'écrie : Ils ont rompu mes verroux, méprisé mes paroles; ils demandeni 
le sang du Sarrasin. La foule se précipite; le sombre cachot est éclairé; on cherche 
le héros: il n'y est plus , il a disparu; l'homme de Dieu est. seul à sa place, tran- 
quille, serein comme l'ange des infortunés. Saisis de surprise et de respect, les fu- 
rieux s'arrêtent. Que voulez-vous ? que demandez-vous? leur dit Guillaume. Le Sar* 
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HsiUf s*écrie-t-oii de toutes parts, cefui qui a massacré nos femmes, nos frères , nos 
enfants, qui nous a chassés de Jérusalem. Eh bien, il n*est plus ici, répondit Far- 
cbevéque : j*ai pris son péché sur ma télé , et je me suis chargé de son iniquité. 
Voyez donc s*il vous faut du sang pour cela, vous pouvez prendre le mien. A ces 
mots, rémotion succède à !a colère ; les mains de ce peuple emporté commencent à 
trembler ; les épées tombent aux pieds de Tauguste vieillard : cependant une voix 
s'élève encore, et s'écrie : Qui l'a délivré? qui a rompu sa chaîne? — Qui, repart 
Guillaume avec enthousiasme : Celui qui m'a envoyé pour guérir la plaie de Vinfortune^ 
pour publier aux captifs ta liberté et aux pritonniert Couverture de la priêon. 11 dit, et 
la foule croit que Dieu vient de parler par sa bouche ; nul ne connaît la secrète issue 
par où le prince est sorti , le geôlier lui-même l'ignore : il faui donc que TÉternel 
ait prêté sa force à un bras mortel, et que, dans tout ceci, Tarchevéque ait été con- 
duit par lui. Pourquoi donc en douteraient-ils? Et quand le saint est devant leurs 
yeux, comment s'étonneraienl-ils du miracle? 

De tous.ces cœurs furieux, Guillaume fait bientôt des cœurs repentants. On veut 
le porter en triomphe hors de la prison ; il ne le permet pas ; il ordonne le silence ; 
et, s'il se hâte de sortir de Ptolémafs et d'aller à Gésarée, c'est pour prévenir Lu- 
signan de tout ce qu'il a fait; c'est pour exciter ses remords, lui pardonner, et, 
après lui avoir épargné un crime, lui éviter encore la honte de le voir connu. 

CHAPITRE LI. 

Dans ces jours de trouble et d'agitation, on eût dit que, pour effacer le crime 
d'un chrétien, tous les autres avaient redoublé de générosité ; tandis que Guillaume 
délivre Mal ek Adhel, offre son sang pour lui, et ne songe qu'à sauver la gloire de 
lusignan, du camp d'Ascalon Richard écrit à celui-ci : « Des bruits injurieux se ré- 
pandent sur ton compte ; je n'en veux croire aucun : mon frère peut être accusé , 
mais il ne peut être coupable; cependant comment a-t-il souffert qu'on donnât des 
chaînes au héros qui deux fois m'a sauvé la vie? Lusignan commande, et Malek Adhel 
n'est pas libre ! Mon frère, je veux le croire, pour suivre ton devoir, tu n'auras pas 
attendu ma réponse; et, au moment où je parle, Malek Adhel marche vers son 
firère, et tu t'avances pour me rejoindre et te combattre. » 

Au sein des forêts qu'il traverse en silence, Malek Adhel rencontre des guerrierb; 
il frémit, car il est sans armes, et il a reconnu les chrétiens : oui, ce sont des chré- 
tiens; mais ce sont des Français, ce sont des amis. J^ chef court au-devant de lui, 
la tête nue. Le prince voit te duc de Bourgogne, et ne craint plus aucune trahison. 
Héros malheureux, je te cherchais, s'écrie le duc; depuis qu'on t'a éloigné de Gé- 
sarée, mille craintes agitaient mon cœur. Je voulais te suivre ; mais I^usignan m'a 
fait défendre de sortir du camp, et malheureusement jusqu'au retour de Richard 
j'avais juré de lui obéir : mais hier la princesse Mathilde , surmontant sa réserve 
ordinaire, m'a pris à part, et m'a dit : Gardons-nous de soupçonner Lusignan ; mais 
le libérateur de mon frère est au milieu d'un peuple ennemi, et nul chevalier ne veille 
sur ses jours. Ges mots m'ont semblé un ordre. Accom}^agné de quelques-uns de 
mes braves Français, j'ai volé à Pto1ém'<i7s ; tu n'y étais plus: on parlait de prodige, 
de sédition ; mais le nom de Guillaume, mêlé à toute cette histoire, m'a rassuré sur 
ta vie. Cependant je voulais savoir en quel lieu tu portais tes pas , protéger ta fuite ; 

^j'aî supposé que tu marchais vers ton frère: c'était le chemin de l'honneur, ce de- 
vait être le tien. J'ai pris la route d'Ascalon , je t'ai trouvé, je suis satisfait. Voici 
un cheval , voici des armes; va, noble guerrier, reprends ta place dans l'armée de 
Saladin : }evais instruire la princesse Mathilde que ses volontés ont été exécutées» 

'et je cours t'attendre dans les champs d'Ascalon. Oui, je t'y rejoindrai , répond le 
prince avec un profond attendrisseeijgymKmais puisque, tout wieu que je soi», je 
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cofldoile, des rictiaifs de ton iaipradeoce, B^aTaîeat àét^ bit ce rédt : nais ils 
t'araleat peiat atoios eoopable. llokaiaé4 et Kalc4, qae Toici, ea pleoraat sar tes 
erreors, ne lei erojaient poîot saas excase. Mohaned ei Kaled soat ici^ s*êcrîa k 
prîacet H Itê aaages de foa froat s'écbircireat oa BOBMni : ils vivrai ! ils soal 
Uves! jU ! qae béai soit raafeqai les a délivrés! il yieat de roasm à |a îoie ap 
caem qoi j était fenaé poor toojoars. Koas avoas beaoeoap soafot, priace , Ivi 
4ireal les 4eax aiasalmaas ; aiais aoes serioas iapais si aoas ae oopksûoas paa 
haaieaMst qae» bors le seal Lasigaaa, toas les cbrétieas se soat ipoatrés kuiûps 
dgéaércax. CbacQa 4es priaces croisés a tooIb déliirer soa captif; et, qaaai è 
aofls, quoiqoe b Biainqai a brisé aos cbalaes se soit cacbée4aas Toailiffe, boqs aTow 
sa qae aoas de? ioas notre liberté abx prières de b priaoesse d'Aa^elcrre. ^4^ 
Adbd baisse les jeax ; pour expier ses toru, il Toadraii défeadre à soa oqeiir ^e 
s*éaioaToir i ce oom-li. Sabdio le regardé et loi di| ; Cb )>iea ! qoe réaoas-ta , f^l 
qaelle réparation ofres-to à ta patrie? Maleà Adbel répond : Appelle aapf^ de toi 
les cbefs de Ion armée; Mobamed fera deiant eax le récit de ao$ malbeors pL 4e 
aies butes ; tu entendras kor jugement, Saladia, et tu prononcer^ mon arréf. 

Le soliaa j consent. U monte sur soa trône ; les émirs, les cbeTs de TaraNk gut 
rangent autour de lui. Ifaleà Adbel refuse de s*asseoir; il veut rester debout, et 8||r 
son front bumilié il y a encore quelque cbose de si fier, qu*on eût dit que le ma^iqîr 
ae Tarait atteint que pour montrer qu*il ne pourait Tabattre. Cependant l|obapîpd 
eommence son récit; il dit les deux assauts des cbrétieos e% les deu^ riçtoires do 
prince; il raconte les artifices de Timpostear euToyé par Lusiguan» et le départ 4e 
Malek Adbel. Ob ! quelle fut ma surprise et ma douleur, quand, le |en(|effiain de fpe 
départfatal, je Tis Césarée menacée de toutes parts, les bab^tants app^eut lla|çk 
Adbel, et soos Tombre de ce grand nom se senuieat inTÎncibles; mais, en appire- 
oant qu'il n'y était plus, leur courage s'abauit i Tinsunt; le désespoir les saisit, ft 
b désobtioD générale fut portée i un excès que mes expressions rep4raient faib|p- 
aient. Les guerriers jeuient leurs armes et couraient dains les mosquées implorer 
Mabomet; le^ Aemmes, les cbereux épars, et pressant Ijçurs (pnbnts oonfre lepr 
sein, bisaieat écbter de TÎolenu sanglots ; partout on entendit rçtentûr des cnf , 
dcsgémissemenu; partout les tristes musulmans répétaient, en se frappant la poî- 
triaa; Hous pouvons mourir à préfeiu, car il bqus a a)>aj^j!9Di)és; çf. ppp^ w^ 
^poryliif è jaaiab. • 
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La fermeté de Malek Adhel ne résiste point à la yue des maux qu*il a causses» 
' des pleurs qVil a fait répandre; il caché sa tété entre ses deux mains, et du fpnd 
dé sa poitrine s^échappenl des cris étoùfTi^qui font connaître les déchirements de 
son Ame. Mohamed voit sa douleur et Yeut's*s|rrélêr; il Tên empêche. Continue , 
lui dit-il, c'est à la vérité de me punir ; peins mes torts avec les larmes des mal- 
heureux que j'ai faits, afin qu'ils soieni înertaçables, et diie le souvenir en reste tou- 
jours aussi présent, aussi vif àans mpn cœur, llolhamed obéit, il continue, il dit 
comment il fut trompa par Lusignan, et comment lés perfidies de ce roi Fempéch^'- 
reutde suivre Tintention où il était de s*ensévelir sous Us murs de Gésarée plutôt 
que de se rendre. Après avoir interrogé résclaye imposteur, contiDua-t-îI, les émirs 



tains que c'était lui obéir que de donner Gésarée pour le sauver. Lés émirs demeu- 
rèrent en silence; ils étaient irrités contre le prince, et ne lui pardonnaient pas Je 
les avoir sacrifiés à son amour. Eh quoi ! m'écriai-je, un moment de faiblesse doit-il 
vous faire oublier ses services passés et ses innombrables exploits? Ge mot, en leiir 
rappelant votre gloire, prince, les décida en votre faveur; ils consentirent à capi- 
tuler ; et, quand Lusignan vint chercher ma réponse, je lui remis les clefs de la viile, 
à condition que vous seriez libre, ainsi que tous les habitants de Gésarée. II le pro- 
mit, le traître ! son premier soin fut de me jeter dans un cachot. Hélas ! sous lés 
chaînes où je gémissais, j'appris encore de nouveaux malheurs ; je sus que Lusi^ân, 
ceruin que vous reviendriez à Gésarée, n'avait pas voulu risquer la vie de ses sol- 
dats en vous attaquant à force ouverte; je sus que, pour vous tromper, il avait fait 
allumer des feux dans le camp qu'il quiluit; que suV nos murSil av^it laissé -flotter 
les drapeaux, et qu'il avait cbuvert ses sentinelles dé l'habit dé nos soldats... Toutes 
ses ruses furent couronnées; vous vîntes vous livrer vous-même... Je ne sais cepen- 
dant s'il a rempli une partie de ses promesses, et si c'est à lui que vous devez la 
liberté. Salad in se leva; alors il se fil un grand silence. A qui que tu doives cette 
liberté, s'écria le sultan, il n'importe; les obligations qui té lient à ton pays n'en 
^ont pas moins sacrées : parle maintenant, Malek Adhel, et dis- moi quel est ton dés- 
sein? Ëcoute, répondit son frère, depuis cette fatale nuit où j'ai vu mes mains 
chargées de chaînes , la princesse d'Angleterre au pouvoir de Lusignan , Gésarée 
abattue, ma gloire flétrie et mon frère trahi, certainement je me serais donné la mort 
si l'espérance de te venger ne m^avait pas laissé un grand devoir à remplir. 

Ainsi, reprit le sultan, le héros va donc triompher d'un lâche amour, remonter 
à la place d'où il est tombé, et conduire encore mes armées à la victoire ? Saladih, 
répliqua le prince, ne m'accable pas ainsi de ta clémence; tes intérêts ine son^ 
si 'chers que je ne puis souffrir que tu ne te rendes pas justice à toi-même ; et, dans 
la position où je me trouve, je sens que tes rigueurs me soulageraient bien pluf 
(|ue tes bontés; laisse, laisse-moi cacher ma honte dans4es derniers rangs de tê^ 
soldats : heureux encore qu'ils veuillent bien m'y souffrir, eux dont la fidélité n^a 
jamais été soupçonnée, et dont l'honneur est encore sans reproche. Éniîrs , soldats, 
peuple, vous tous ici présents , s'écrie Saladin en s'adressant aux nombreux audi- 
teurs qui l'entouraient, s'il s'élève parmi vous une seule voix (jui condamne Malek 
Adhel et le juge indigne de reprendre le commandement de mes armées, je jure de 
faire taire i*amitié, de n^écouter que la justice. A ces mots, rassemblée répondit ao 
sultan par une acclamation unanime : sur ces mâles et fiers visages des pleurs d'at- 
iéndrissement coulaient dé tous côtés , et toutes les bouches répétaient ces mots : 
Vive Malek Adhel, le glorieux frère de notre sultan! aussi longtemps que ta victoire 
nolarichéra avec lui, que l'amitié l'unira à Saladin, quMl sera rôbjèt de taolre amour, 
il demeurera ^ notre tête, il y demeurera toujours! 
' îlalék Adhêl ne peut contenir son émotion; il se précipite dam les braa de aot 
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tréce. Ah ! lui dit- il, je sens qu*il est doux d*ètre aimé ainsi, et je le sens quand de 
si touchants témoignages d*amour me séparent à jamais de ce qui fut Tobjet de mes 
plus chères espérances. Il s^arréte ; du fond de son âme il adresse à Matliilde un 
éternel adieu. Alors, relevant son front superbe, et sur lequel le f^u de la gloire 
venait de commencer à briller, il s*écrie : If on frère, et vous, amib si généreux , 

c^estau moment où je viens de vous trahir .que vous vous livrez encore à moi 

J'accepte votre confiance, car maintenant j*en suis digne: le sacrifice que je viens 
de vous faire dans mon cœur m*en répond. 

Les deux frères.se retirent; ils concertent ensemble le plan d'une bataille; ils 
sont sûrs que , dans Tivresse de leur triomphe , les chrétiens ne la refuseront pas ; 
elle sera terrible, elle sera décisive. Encore quelques jours , et les destinées des 
combats auront appris au monde lequel des deux empires a succombé, et si c'est 
sous l'étendard du prophète ou sous les bannières de la croix que l'Orient soumis 
doit fléchir. 

CHAPITRE LU. 

Au-devant de Guillaume court l'agile renommée; elle arrive avant lui à Césarée; 
elle y dit la délivrance de Malek Adliel, et non la main h qui il la doit : ce secret 
demeure encore enseveli dans le sein de U charité. Au premier mot de cette nou- 
velle, Lusignan a |)énétré tout le mystère; il devine quel est cet homme qui a bravé 
ses ordres, cet homme qui, revêtu d'une puissance supérieure à celle des rois, a pu 
seul sjélever au-dessus de la sienne ; mais i) sait bien que ce même homme, ne fai- 
sant rien que pour le ciel , dédaigne de recevoir sur la terre le fruit de ses œuvres, 
et le verra recueillir par un autre sans daigner revendiquer ses droits. L'audacieux 
Lusignan use s'attribuer les mérites de Guillaume; il fait répandre dans l'armée 
que, comme souverain, sa prudence n'a pas dû lui permettre de rendre la liberté à 
Malek Adhel ; mais que, comme chevalier, sa générosité a chargé Tarchevèque de le 
délivrer en secret. Tout le camp est surpris; plusieurs doutent de cette action; 
mais tous les' chrétiens capables de la faire , s'eiïbrceiit d'y croire : et il y en a beau- 
coup. Cependant l'archevêque arrive, et apprend ce qu'on publie; il garde lesilence^ 
et se rend chez Lusignan ; celui-ci, arrogant et superbe jusqu'à cet instant, à lu vue 
de Guillaume , s'alarme et se trouble ; il fait l'aveu de ses torts , non avec cet esprit 
de contrition qui indique le véritable repentir, mais avec cet esprit d'orgueil qui, 
des hauteurs où il domine sur les faibles, redescend tout à coup aux plus humbles 
supplications devant celui qui a le pouvoir de l'humilier. Il avoue qu'une indomp- 
table passion l'a entraîné dans de grands écarts, et il montre à Guillaume qu'il était 
perdu sans ressource dans l'estime des croisés, s'il n'avait saisi cette occasion de U 
reconquérir. 11 cherche à prouver que , pour les intérêts de la foi , il faudrait faire 
taire tous les torts du moindre chrétien, à plus iorte raison ceux du chef de l'armée ; 
il emploie enfin toute son éloquence à persuader à Guillaume que lui-même est inté- 
ressé à confirmer aux troupes que c'est en effet au souverain qui les conmiande que 
Malek Adhel doit sa liberté. Sur ce mot, l'archevêque l'arrêie : Cen est assez, Lusi- 
gnan, dit-il, demeurez-en là; comme mon divin maître, je puis être l'avocat des 
pécheurs, je ne le serai jamais du péché. Mon père, s'écrie Lusignan, ne puis-je pas 
effacer le mien ? Et alors avec une grande véhémence il dit quels vastes projeu il 
conçoit L*archevêque l'écoute jusqu'au bout sans l'interrompre; à la fin, quand il se 
uit, d'une voix grave il lui répond : Ce n'est donc pas assez, Lusignan, de l'idée 
dTavoir perdu un royaume pour rabattre les enflures de votre cœur, en arrêter toutes 
les fougues, et vous contenir dans l'humilité et une sage modestie? Au moindre 
j^ucoès, sans regarder même par quel moyeu vous l'avez obtenu, votre orgueil se re- 
et croit pouvoir prétendre à tout. Quelle route avez-vous choisie, ô roi chrétien ! 
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pour remouter sur votre trône? Tartifice et la trahison. Cependant je ne dévoilerai 
pas votre honte, mais j'aurai Tœil sur toutes vos démarches : tout en respectant le 
sang dont vous sortez et la pourpre où vous êtes assis, je saurais replonger toutes ces 
grandeurs dans le néant , si vous vous en serviez pour nuire , et montrer Thomme 
tout entier, si Thomme était encore criminel. 

Lusignan dévore le violeni dépit qu'il éprouve. Tout en feignSnt de s'humiliev, 
c'est avec une mortelle inquiétude qu il voit l'archevêque entrer chez Mathilde, 
entretenir les princes croisés; il craint toujours que le secret n'échappe, et que sa 
honte ne soit connue. Bientôt, quand le duc de Bourgogne rentre au camp, ses ter- 
reurs redoublent; de tous les princes qui l'entourent, il n'en est aucun dont le Ca- 
ractère le gène plus que celui-là : en effet, en apprenant qu'on dit dans Cësarée que 
c'est par un ordre secret de Lusignan que la liberté a été rendue à Malek Âdhel, le 
duc de Bourgogne, qui ne voit là qu'un nouveau mensonge, est prêt à s'élever con- 
tre lui ; cependaut, quand on ajoute que Guillaume ne dément point cette assertion, 
il regarde comme un devoir de se taire aussi ; car, si la chose est vraie , il doit 
respecter la conduite de Lusignan, ou respecter le silence de Guillaume si elle ne 
l'est pas. 

Dans les plaines d'Ascalon , Richard ne tarde pas à savoir que Malek Adhel est 
revenu auprès de son frère, qu'il a repris le commandement des armées, et que les 
Sarrasins se préparent à demander le combat. Aussitôt il mande à Lusignan de le 
venir joindre avec toutes ses forces; il exprime la satisfaction que lui a causée sa 
conduite, et ajoute que Mathilde ne peut Retourner dans un monastère d'oQ les Sar- 
rasins peuvent l'arracher une seconde fois, ni rester dans une ville que Malek Adhel 
a juré de reprendre. U faut que Lusignan la conduise dans le camp d'Ascalon, pour 
l'entourer de la protection de toutes les puîsi»ances chrétiennes. 

Lusignan fait part à l'armée et à la princesse des ordres de Richard. L'armée 
obéit avec joie ; Mathilde est résignée à tout : elle part ; l'archevêque ne la quitte 
point. 

Richard reçoit son frère d'armes avec de vifs témoignages d'affection ; il n*a pas 
douté un seul instant qu'il ne fût le vériuble libérateur de Malek Adhel ; et il s*é- 
norgueillit de pouvoir enGn, en vantant la valeur de son ami, vanter aussi ses vertus; 
il s'exprime ainsi devant sa sœur. Lusignan rougit ; Mathilde se tait : elle s'est pro- 
mis de ne point révéler les vérités quelle sait, et jamais sa bouche ne dira que 
Lusignan a eu la pensée de donner la mort à un rival désarmé. D'un visage froid et 
sérieux elle écoute les discours de Richard. Ëtonné de sa tranquillité , il lui de- 
mande si elle ne craint plus sa colère. J'en crains les effets pour vous, sire, lui 
répond-elle ; mais pour moi je ne crains plus rien : mon sort est arrêté ; la mort senle^ 
peut le changer, et la mort ne me fait pas peur. Richard est frappé d'une fermeté 
qui se cache sous tant de douceur; il commence k se sentir vaincu par un ascen- 
dant supérieur; et, en regardant la profonde résignation empreinte dans les traits 
de Mathilde, il est tenté de croire que l'âme qui anime ce beau visage a déjà pris 
son essor vers un autre monde, et que cette tendre vierge ne refuse d'être une reine 
sur la terre que parce qu'elle se sent appelée à être une sainte dans le ciel. 

Lusignan n'ose plus exprimer les désirs qu'il éprouve ; il connaît mal les vertus 
chrétiennes qui distinguent si éminemment la princesse, et il craindrait, en la sol. 
licitant avec trop de chaleur, de lui faire dire ce qu'il a unt d'intérêt à cacher. 
Mais, en se taisant ainsi, il touche tous ceux qui ne sont pas dans le secret de son 
silence; on plaint son amour; on loue son respect; on s'étonne que Mathilde de- 
meure insensible à de si nobles procédés. 

Depuis deux jours seulement l'armée était réunie, et Richard avait repris le com- 
mandement général, lorsqu'on apprit que les Sarrasins faisaient sortir leurs batail- 
lons des portes d'Ascalon. On vit que c'était le signal dç la bataille, et chacun se 
prépara au combat. Tous les chevaliers revêtissent leurs plus fortes armes ; Ma- 
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Le r>b î« i«rkiift>A, «bis u s«&£«^ mk! «r«e u« «evver, !ii ei«^ se 
Gr* ^iagftr, j^c^ &i,mI«.aa, 4Xj%2i«é far a«e bkiiK csjj^Ss^ p< vÀ ik par «■« W 

«Xrî : M je m'*:Uf.^^ avet i«î, ta c^y«i uirru; û fcUîe«s b rictolre. ta nestens ca 
l^îs ; M je UrfBbU', fti je tutur*,}^ oc&pce wru fiiélitê. et, je te Se répète, ae per- 
mau f»ih qQ*ti mt lonÎTe. L'<>:vver le promit, et alors Losî^bia fat tr»aqm;!!e et 
[^ Wig'.it pîué le it^hir44\ù c/^clL^i oq il n'avait plus que b m-^rt à craî»ife. Ce 
(•.«, 'iSi itt*rt':r»:'ii, 4 o'^Ujtre, qne Tan&ée entière des croisés sortit du camp d'Ascil^m 
po«r ai.er a la rtucouirt de Salt<].fi ; elle s'éiebdit dans la pLûoe. depuis le lemve 
Bé*'iS j'j'.^u'a la o^r. Le roi d'Angleterre, devant lequel oo portait le lirre des 
é'-3ÊU'^*ir% c'yUTert d'une étoffe de soie, soutenu dans les angles par quatre oftcieru, 
Cf'^Hipait b gaodie «ers le fleuve avec les ÂBglais et les bospitaliers ; le marqais à^ 
U'Htittmi c/^moiandaii la droite, ajant s^us lui les Vénitiens et les Lombards; Lm- 
sH^ban «ruU au centre, avec le bndgra^e de Tburinge, les Français et les PisaBs ; 
' fjérard de Bîderford, grand-malire des templiers, le duc de Coudre et les Caulans 
forunaieut le ci^rp^ de rt:hf:nt; et on avait bissé pour b garde du camp Geoffroi <te 
Lusignan, frère Au rot, et lacques d^Avesnes. Les archevêques de Pise, deCaotor- 
berjr, de ftaveunes, de Besançon, de Naiareth; les évêques de Banvais, de Sâlisboij, 
de Pioléffiaî» et de iVihléefn, armés d'un casque et d*une cuirasse, oomkattaicM 
aussi» Hi':l^rd, admirant la force de cette grande armée, s^écria dans son edtliott- 
siasme : « Quelle puissance humaine pourrait nous résistert bieu ! sojei neatre, 
et la victoire est a nou^. » 

l^esdeux armées s'avancent de part et d'autre avec une égale ardeur; elles soÉt 
en présence ; en peu d*instanu, on voit décroître Tinter^-àlIe qui les sépare éncoris; 
Lierit6t il a disparu. Les visières s^aiaisseut, les lances sont en arrêt, les coursiers 
se précipitent : chrétiens, niusulmans, tout s*éhraule; le bouclieir heurte le boii- 
clier, IVpée croise Tépée, le pied presse le pied, le javelot touche le javelot; les 
deux armées sont tellement serrées Tune contre Tautre, que Toeil ne distingue plus 
les Sarrasins des croisés, et que )*aigreite des casques de ceux-ci parait atuchée à 
ceux des Arahes. Du sein de ce choc tumultueux s'élève un épais tourhillon de 
poussière qui couvre les combatunts, obscurcit tes airs et monte jusqu'au ciel ; et 
les paisibles collines retentissent du brait des armes, des éclats de la victoire et 
des gémissements de la mort. 

L*épée de Lusignan dévore les iniSdèles; il en fait un carnage a&Treux; rien ne 
rarréle, rien ne lui résiste, car il ne rencontre point itaîek Adhel. tanfiis quil 
triomphe au centre, llichard triomphe aussi à la gauche; mais. I droite, le mar- 
quis de llontferrat a été repoussé par Saladin; cependant, vainqueurs sur deux 
points, les chrétiens ont Tavantage, et poursuivent leur victoire avec une împétad- 
tité sans pareille, lorsqu'un cri sorti de Tarrière-garde de leur armée, les ahrkle 
tout à coup, les fait regarder derrière eux, et leur apprend que Ihlek Âdhél a 
paru. A rinstant ils reviennent sur leurs pas, et reconnaissent partoui les tracés 
da ce guerrier terrible; les cimiers brisés, les cottes d'armes déchirées et san- 
glantes, les étendards roulant dans la poussière, les profondes et larges blessures 
des mouranu, tout leur dit que Tépée de llalek Adhel a passé par lî; ilà Tabèr- 
coivent bientôt parcourant le vaste châmjp de liataîiié, portant sa valëar ^îtc^t 
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pb le« chrétien^ sont y^inqijieurs; les combats renaissent de tous cités; il triomphe 
partout, et par l'habileté de ses plansj^ les. chrétiens se trouvent partout enveloppé^ 
d^enoemis. Lusigoan» furieux^ désespéré de voir une si belle victoire sur le point 
de lui échapper, se dévoue pour le salut des ^ ens. Il appelle à grands cris son 
indomptable rival ; il espère, en rélojgofint du combat , donner aux chrétiens le 
temps de reprendre Tavantage; sans dçute i| prévoit bien qu*il périra dans cette 
lutte terrible, mais il est sûr que Malek Adhel périra aussi avec lui, et cette pensée 
lui fait presque aimer la mort. I^ehiéros a entendu lé défi de Lusignan; il frémit de 
^ge, mais il n'y répond point. Le roi de Jérusalem, étonné de ce silence, presse 
les flancs de son coursier, joint Malek .Adhel : celui-ci se détourne et s'éloigne du 
seul chrétien dont il verserait le sang avec plaisir; il s*est promis d'éviter toute 
querelle particulière, afin de ne point ab'andonner le champ de bataille avant la 
victoire; et, quoi qu'il lui en coûte, il veut demeurer fidèle à ce devoir. Mais trop 
peu soigneux de défendre une vie qui lui est odieuse, eu repoussant les chrétiens, 
il ne se garantit pas de leurs, coups, et espère bien en secret que sa mort expiera 
le mal qu'il ne peut pas s'empêcher de Leur fuire. Cependant Lusignan s'acharne ii 
le poursuivre; toujours sur ses pas, il l'accable des termes les plus injurieux; le 
fier guerrier dévore longtemps ces outrages en silence; mais à la fin il ne peut plus 
retenir sa colère; dans la fureur qui l'anime, il est bien sûr qu'un instant lui suQîra 
pour purger la terre d'un rival qu'il déleste, et il n'a pas l'orgueil de croire qu*ttn 
instant d'absence puisse entraîner la défaite de l'armée. Viens, dit-il k Lusignan, 
hAtons-nouf d'éteindre dans notre sang la haine mutuelle qui nous dévorç. Le roi 
de Jérusalem le suit, mais il ne le suit pas seul > et son écuyer n'a pas oublié ses 
ordres. 

Malek Adhel s'arrête 4 quelque distance de l'armée, derrière une masse de ro- 
chers qui les dérobe k tous les regards ; il jette loin de lui son bouclier, et s'écrie: 
Crois-moi, Lusignan, n'usons point de ces vilains moyens de défense qui retarde- 
raient notre défaite^ et précipitons au contraire l'instant où l'un de nous fiura ceidié 
de haïr l'autre. Lusignan l'imite; il quitte son bouclier, tire l'épée, et le conhit 
commence. L'horrible mort entend les coups de ces guerriers intrépides; elle vole, 
accourt, et sourit à la vue des grandes victimes qui vont tomber sous son empire. 
Jamais Lusignan n'a montré tant de valeur, jamais il n'eut tant d'espéraiwes, ca^ 
ilalek Adhel est blessé. I)ans le chainp de bataille, plusieurs chrétiens doivent à 
l'indifférence que ce h^os mettait è défendre sa vie, l'honneur d'avoir versé son 
sang, et celui qu'il perd affaiblit la vigueur de son bras. Mais son courage supplée 
aux forces qui lui manquent, et, prenant son épée entre ses deux mains, il en dé- 
charge un si furieux coup sur la tête de son rival, que celui-ci en est ébranlé; son 
casque, fendu par la moitié, tombe à terre, et ses yeux se couvrent d'un nuage de 
sang. Malek Adhel, en voyant sa tète nue, jette aussi son casque, et attend, pour re- 
commencer à frapper, que son adversaire soit en état de se défendre ; mais à peine 
Lusignan a-t-il recouvré ses sens, qu'il s'élance sur le prince, et lui enfonce son 
épée au défaut de sa cuirasse, d*àn méiîieliièht si rapide, que le héros, qui ne s'y 
attendait pas, n'a pas eu le temps de parer le coup. Aussitôt de la large blessure 
son sang coule à gros bouillons;: Hélas! Mathilde^ s*écrie-i-il , si je le répandais 
pour voifs venger, et ai ma mort ne vous affligeait pas^ qu'elle me serait ck^èrel 
L'affliger, reprit Liisignan, sois sûr qu'elle s'en réjouiira avec nous. Il dit, et re- 
double ses coups; le prince n'en est point atteint, il répreikd même ses avantages 
çt perce le Qauc de son rival. Alors jLusii$nan cherche moins à attaquer qu*à se 
défendre; il évite le prince, tourne autour de lui, le fatigufs, l'épuisé, voyant biçn 
que, blessé ooncime il l'est, il n'a bespic que de prolonger le comnat pour être sûr 
de la victoire. Mais Ma|ek Adhel, indigné que la lutte soit si .^^l«* ^ défaite en- 
core incertaii^e, ejL.queJ'bomme qu'il hait le |4Qs,eoU, celui qui l]ii résji^te davan- 
tage; Maiek Adhel, voulant enfin terminer le combat où mourir, quitte ton épée. 
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s'arme de son poignard et se précipite sur Lusignan pour le lui plonger dans le 
cœur. Ils se déballent, s*en1acenl, s*atiaquent, se repoussent; à la fin, le prince 
remporte; il saisit son adversaire entre ses deux bras avec tant de force, que Lusi- 
gnan en perd la respiration et le mouvement; il chancelle et va mesurer la terre. 
Malek Âdbel s*y jette avec lui; il lève le poignard; il va frapper... héros! 
écoute-mci , lui dit Lus;ignan d'une voil expirante. Malek Adhel s'arrête pour 
Técouter ; mais le roi de Jérusalem pend connaissance avant d'avoir achevé sa 
prière. Le prince hésite à frapper d'un coup inutile un ennemi presque mort. Tan- 
dis qu'il hésite, l'écuyer de Lusignan, qui vient de voir tomber son maître, le croit 
sans vie; et, fidèle à sa promesse, il se précipite sur le héros, et lui enfonce son 
épée dans la gorge. Malek Adhel, surpris, se retourne pour se venger; mais af- 
faibli; épuisé par ses nombreuses blessures, il succombe enfin, ses yeux se ferment 
^ la lumière, ses lèvres pâles et expirantes prononcent encore le nom de Mathilde; 
le mouvement et la chaleur l'abandonnent; il demeure étendu sur la poussière, 
qu'il baigne de son sang. 

L'écuyer de Lusignan est effrayé lui-même de ce spectacle ; il ne peut croire qu'un 
si fameux guerrier ait été sa victime; l'effroi s'empare de son âme, et si ce n'est 
plus le bras, c'est l'ombre de Malek Adhel qui le fait frémir: il voudrait s'éloigner 
de ce lieu effroyable, mais il voudrait emporter le corps de son maître; ses forces 
n'y suffisent pas ; il aperçoit dans l'escarpement des rochers un jeune pâtre qui s'y 
était réfugié avec effroi, tandis qu'autour de lui ses chèvres broutaient paisiblement 
l'herbe tendre et le feuillage des arbrisseaux ; il l'appelle, il l'oblige h venir lui 
prêter son appui pour transporter le corps de Lusignan au camp. Dans leur route 
ils rencontrent des x:hrétiens qui fuyaient : La bataille est-elle donc perdue? s'écrie 
l'écuyer. Lusignan a disparu, répondirent-ils, et Saladin et Malek Adhel sont vain- 
queurs. Malek Adhel ! reprend l'écuyer, Malek Adhel est mort ; il vient de suc- 
comber sous les coups de Lusignan, de mon maître, que voici couvert de blessures. 
Les chrétiens n'osent croire ce qu'ils entendent; ils répèlent ces mots extraordinai- 
res : Malek Adhel vient de succomber! De bouche en bouche ils volent jusqu^au 
sein des armées : à l'instant, musulmans et chrétiens s'arrêtent interdits devant la 
terrible nouvelle; les premiers se frappent la poitrine, se roulent à terre avec dé- 
sespoir. Les chrétiens eux-mêmes ne peuvent s'empêcher d'être émus ; cependant ils 
reprennent courage et profitent de la terreur des infidèles pour les accabler. Saladin, 
victorieux jusqu'à cet instant, Saladin, toujours maître de lui-même dans les plus 
éminents dangers ; Saladin, que les flèches les plus aiguës et les maux les plus cruels 
ne peuvent seulenieni faire changer de couleur, maintenant ne peut plus comman- 
der à la douleur qu'il éprouve; la mort de son frère i'a saisi avec tant de violence 
qu'il oublie un moment et sou empire et sa gloire pour ne songer qu'à ce qu'il perd. 
Il est repoussé, vaincu ; il se replie vers Ascalon, et va enfermer dans les murs de 
cette ville son profond désespoir et les débris de sa puissante armée. 

CHAPITRE LUI. 

Tandis que les chrétiens, maîtres du champ de bataille, chantaient l'hymne de U 
victoire, le corps de Lusignan venait d'arriver au camp. On le transporta dans sa 
tente; et son écuyer, plus pâle, plus défiguré que lui, car le crime donne aux traits 
un caractère plus hideux que la mort même , le suivait en tremblant. Geoffroy de 
Lusignan, à la vue de son f^re sans mouvement ef sans couleur, appelle autour de 
lui tous les secours de la médecine et de l'Église. L'archevêque de Tyr vient s'as- 
seoir auprès du lit du mourant , afin de profiler du premier moment de connais- 
sance pour le rendre du moins au ciel si on ne peut le rendre à la vie. Mathilde, 
surmontant toutes ses répugnances^ est entrée aussi sous sa tente; ses mains déli- 
■ ■ ■ • ■■;■.. t ■ . 
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cates s*occupent sans cesse d*expriiner le suc des berbes, et de choisir les simples 
dont se compose Tappareil des blessures. Les chirurgiens d*Europe, appelés auprès ^ 
de Lusignan , s'étonnent de ta profondeur des siennes. On reconnaît les coups de 
Malek Âdliel, s*écrie Técuyer. A ces mots, la princesse suspend son ouvrage, re- 
garde Técuyer, ^ lui dit d'une voix très émue : Est-ce donc Malek Adbel qui a blessé 
votre maître ? Oui, madame, répond-il ; mais c*est mon maître qui a tué Malek Adbel. 
11 a tué Malek Adbel ! reprend la vierge en laissant tomber les berbes qu'elle tenait. 
Elle n'en peut dire davantage ; ses nerfs se raidissent, son sang s'arrête, ses yeux se 
troublent, elle ne remue point, elle reste debout, pftie, immobile, comme si la vie 
l'eût abandonnée. L'archevêque, frappé de la nouvelle qu'il apprend et des funestes 
conséquences qui y sont |ittacbées, accourt auprès de Matbilde. En la voyant dans 
cet état, l'archevêque retrouve des forces pour la consoler; mais ses paroles, loin 
d'aller au cœur de la princesse , paraissent ne pas même frapper ses oreilles; elle 
demeure dans la même attitude. Guillaume, plein d'alarmes pour elle, en éprouve 
de plus vives encore pour le prince; il dit à Pécuyer : N'ya-t-il aucune ressource? 
Malek Adbel est-il entièrement perdu? Perd« pour toujours, toujours, toujours! s*é. 
crie la vierge d'une voix sourde el déchirante, et avec un regard qui semble plon- 
ger dans les profondeurs immenses de Téternité. Ami, reprend très vivement Par- 
chevéque, répondez-moi avec vérité, Tavez-vous laissé sans espoir? L*écuyer, inter* 
dit devant l'archevêque, frappé de l'état d^ la princesse, croit sentir dans son sein 
des serpents qui le dévorent, et sa bouche ne peut proférer un seul mot. Le péné- 
trant Guillaume, accoutumée lire dans les consciences, a reconnu sur ce front pâle 
l'empreinte des remords; il pressent un mystère affreux, et veut l'éclaircir à l'in- 
stant. Viens, suis-moi, lui dit-il. Le coupable n'ose résister à cet ordre. L'archevê- 
que le conduit sous une tente voisine; il y fait transporter la princesse. A peinesont- 
ils seuls tous les trois, qu'il s'adresse ainsi au pécheur qui tremble à ses pieds: 
Parle, dévoile ce que tu sais, quel ténébreux secret caches- tu .'G race, grâce, s'écrie 
Técuyer, comme s'il eût cru que Guillaume avait pénétré le crime dont le ciel 
était déjà instruit. Tu nous a trompés, reprend Tarchevêque, Malek Adhel vit encore. 
Misérable que je suis, répond l'écuyer éperdu, que ne puis-je au prix de tout mon 
sang racheter mon crime et rendre la vie à ce prince! Matbilde frémit, ses terreurs 
l'éclairenl et lui révèlent quel sang couvre le^ mains qu*elle louche; avec un cri la- 
mentable elle repousse le meurtrier, en disant : C'est toi, c'est toi qui lui as donné 
la mort! Le coupable tombe la face contre terre, et avoue son forfait. Guillaume l'é- 
coute avec épouvante; il pleure sur un attentat si noir; mais bientôt, rappelé à 
d'autres pensées par l'état de la princesse, dont les aveux de l'écuyer semblent avoir 
aliéné la raison, il s'approche d'elle, la soulève dans ses bras, et lui dit: Prends 
courage, ma fille, tout n'est pas fini peut-être encore ; le bras des assassins est tou- 
jours tremblant, leurs coups mal assurés : rarement ils trouvent le cœur des héros. 
Oh! qu'il y reste une ombre de vie, s'écrie Mathilde, et je saurai bien l'y décou- 
vrir. Partons, mon père, lui dit la princesse, partons sans différer; l'assassin nous 
guidera sur les traces sanglantes où il a marché. Partons, reprend l'archevêque^ 
aussi enflammé parla charité que Mathilde elle-même peut l'être par l'amour. 

La nuit ne Tarrête point; la lune brille au haut des cieux et les éclaire. Guil- 
laume se munit de baume et de simples propres aux blessures; malgré sa vieillesse, 
il suit de près la course rapide de la princesse : le remords semble avoir donné des 
ailes au meurtrier; et, malgré les détours qu'ils ^onl obligés de faire pour éviter 
la rencontre des chrétiens qui reviennent au camp, h charité, l'amour et le repen- 
tir les poussent d'une telle vitesse qu'ils arrivent bientôt vers la masse de rochers 
qui couvre de son ombre le corps de Malek Adhel. En l'apercevant, le meurtrier 
frissonne ; il ne peut aller plus loin ; il détourne la tête de ce sang qui s'élève contre'' 
lui. Mathilde jette les yeux autour d'elle ; ils sont frappés de l'éclat que les rayons ' 
de la lune font jaillir des armes d'un guerrier; elle se précipite k genoux près de 
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lui, écarte set cheveux, le reconnatt, 8e penché sur ce froul souillé de sang et <!« 
poussière, pose une maio iremblanle sur son cœur , et demeure quelques minales 
^ans cet étal terrible d'émotion, où Ton <^ sent comme suspeddu entre riromortelle 
fj^licilé et l éternel désespoir. Un mouvement, un souQe vont décider son sort; elle 
|Uend; ses y^x sont fixes, sa respiration même est suspendue :. on dirait qu'elle 
ne veut recommencer à vivre qu*avec son époux. Tout k coup un éclair de joie a 
parcouru, pénétré tout son être ; d*une voix éclatante d'espérance elle s'écrie, en 
yoyant arr-.ver l'archevêque : Mon père, son cœur bat encore, le ciel est justifié. 
4ussitôt elle déchire ses voiles pour étancher toutes les blessures du prince ; ses 
osains semblent se multiplier; jamais tant de secours/ie furent apportés avec plus 
de vivacité; jamais tant de force n'appartint k un corps si délicat; elle soulève 1» 
^te du héros, la presse contre son sein , la couvre de larmes, et réchauffe de sa 
pure haleine les lèvres pâles et glacées que la mort allait fermer pour toujours. 
Un faible soupir s'échappe de la poitrine du héros : Mon Dieu! s*écrie Mathilde 
ivec une ferveur exallée, ce n'est pas pour l'amour que je vous implore ; je ne voas 
demande rien pour moi, emparez-vous seul de son coeur, qu'il ne revoie la lumiène 
que pour vous connaître ; soyez, soyez son unique pensée. Tandis qu*ellf prie, Tar- 
chevéque applique sur les profondes blessures du prince un appareil dont il ne voi| 
que trop l'inutilité: ce soin rempli, il songea eu remplir un plus grand; au pied 
des rochers, il a entendu le murmure d'u^e fontaine, et va remplir le casque ensau- 
glanté d'une onde salutaire. vénérable saint ! lui dit la princesse, pries, pries, 
Qieu ne vous refusera pas le salut de cette âuie. Guillaume arrose le front du hé- 
ros de cette eau à laquelle la miséricorde du ciel lui a permis de communiquer une 
vertu divine : en cet instant, les rayons de la lune tombent k plomb sur le visage de 
ilalelc Adhel ; Mathilde voit ses yeux s'ouvrir à demi et ses lèvres essayer quelques 
mots : Mon.père, dit-elle à l'archevêque en étendant la main vers lui, approchez, par- 
lef-iui ; ce n'est pas moi qu'il doit entendre. Guillaume se cour|)e vers le prince. 
If on fils, lui div-il» Dieu vous attend , Dieu vous appelle. A cet accent, Malek eo- 
tr'.ouve ses paupières, et d'une voix si faible que, sans le silence de la nuit etTst- 
tentioD de ceux qui l'écouteot, on n'aurait pas pu l'entendre, il dit : Mou père, vous 
é^s donc revenu ? Avec une vivacité passionnée, la vierge s'écrie : Mon èieu ! moti 
Dieu! je vous bénis. quelle voix, dit-il en s'efibrçant de se soulever, quelle voix 
vient entourer ma mort de délices? Mon fils, répond le pieux Guillaume, donnes à 
d'autres pensées le peu d'instants qui vous restent, car ils peuvent vous obtenir 
une vie et une félicité sans terme. Avec elle, mon père, dit-il en pressant la main 
de Mathilde de sa main languissante. En ce moment, Guillaume n'a pas le courage 
d'être sévère, et il espère qu'un Dieu tout d'amour acceptera une conversion opérée 
par l'amour. Oui, mon fils, avec elle, répood-iU si vos derniers sentiments sont pour 
Dieu. Alors il se bâte de répandre sur le prince l'eau sainte du baptême ; il pro- 
nonce les paroles sacrées, et lui faisant embrasser le signe delà rédemption : Ado- 
rez, lui dit-il, les rayons de ce soleil qui s'est éteint sur la croix pour vous éclairer, 
et ^yez d'autant plus d'espérance de salut, que ce Sauveur a beauconp plus de puis- 
sance pour vous le procurer que toutes vos erreurs pour vous le ravir. A ces mots, 
le prince quitte la main de Mathilde pour embrasser la croix; aussitôt la lumière 
divine et l'a^pudanije vie qui la suit descendent par torrents dans son âme; il aime 
et il croit : Célestes clartées, dit-il, je vous ai vues, je ne peux plus vous perdre : 
foi, espérance, amour, je me livre à vous.., Mathilde, reçois mes adieux; je vais 
t'attendre. La vierge baigne de larmes le visage de son époux, mais ce sont des lar- 
mes de douceur; elle est sûre de le retrouver ; et quand l'éternité bienheureuse est 
tout entière devant elle , la mort qui va les séparer n'est plus qu'une absence de 
petf de jours. Ami, s!écrie-t-eUe dans une sorte 4e délire extatique, soU heureux 
le p.r^inier ; je t'aime trop po^r m'en ptaipdre. L'^^rchev^ue réunit leurs mains, 
et, dupe voix tendre et grave : il leur dit : £pou^ cbrMtns • pot» t.oiyours Tun à 
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Fautre : Malek Adhel, Ta recevoir le prix de ton baptême: monte au ciel préparer 
la feViciié de ton épouse; {^"ndis que ses larmei ezpiérèni ki-èa« tés erreurs. Le hé- 
ros n'a plus de forôe que pour éle?er ses yeul vers ce ciel qu*on lui montre ; ti les 
referme aussitôt, et son &me s'envole dans le sein du Dieu qui vient de la conquérir. 

Maihilclë contemple avééuhe muette douleur èétte tête pâle et superbe qui re- 
todibe'pour jamais sur la terre; mais elle n'espère plus, elle ne prie plus : quand elle 
espërait, qu'elle implorait un miracle, c'était pour le salut de son époux ; mainte- 
nàiàt qu*elle Ta obtenu, elle n'ose attendre un autre miracle, ni demander à Dieu 
que, pour un bonheur périssable , il interrompe une seconde fois le cours de ses 
lois. Guillaume est ému de tristesse, et sent qu'il doit l'être plus encore de recon- 
naissance ; ses livres essayent des bénédictions , et laissent échapper des soupirs : 
Dieu! s'écrie-t-il, saactiûei la douleur de cette vierge; qu'elle se réjouisse du 
ITien que vous lui avez lait, sans regretter le bien que vous lui ôtez... Fille du Christ, 
élevez vos regards vers cet espace immense , c'est \k qu'est Totre époux. mon 
père! il est là aussi, répondit-elle en lui montrant le corps froid et livide qu'elle 
entourait de ses deux bras. — Ma fille, il faut rendre cette dépouille mortelle ^ la 
terre qui la réclame. Non, s'écria-t-elle, je ne la lui rendrai jamais; non, je ne m'en 
séparerai plus.— Malheureuse ! ne l'as-tu pas déjà fait une fois?... Elle ne put aohe-' 
ver, trop de sanglots se pressent et l'éioufTent; elle laisse tomber sa tête sur ce 
.sein qui ne palpite plus, et semble partager sa mort. Guillaume se sent trop faible 
pour soutenir ce spectacle, la pitié est le seul sentiment par lequel il tient à la terre, 
et les maux d'autrui ont abattu quelquefois son courage. 11 se détourne, il s'éloigne, 
et s'appuie contre le tronc d'un vieux palmier. 

Au milieu de ce morne et profond silence, qui n'est interrompu que par les gé- 
missements du crime, les soupirs dé la douleur et les exclamations de la piété, le 
henissement de quelques chevaux vient de se faire entendre ; bientôt des hommes 
paraissent : l'archevêque reconnaît l'habit musulman; il frémit pour Mathilde, et 
se hâte d'aller à elle ; les infidèles l'aperçoivent et le saisissent. Chrétien , lui di- 
sent-ils, que fais-tu là? Est-ce toi qui as ôté la vie à Malek Adhel? Je crois, an con- 
traire, que je la lui ai donnée, répond-il d'une voix tranquille. La princesse a en- 
tendu du bruit; elle se lève, tressaille, et, se plaçant devant le corps de son époux: 
Hommes, n'approchez point, s'écrie-t-elle, ne me l'enlevez pas. Un des Sarrasins 
se détache de la troupe, il court, il dit : Je la reconnais : c'est la princesse d'Angle- 
terre; mon maître doit être ici. Je ne te le rendrai point, Kaled, reprend Mathilde 
avec un mélange de terreur et d'égarement ; tu fus son ami; mais nMinporte, je ne 
te le rendrai point. Kaled aperçoit le corps du héros; il se jette 4à face contré terré. 
mon maitre ! s'écrie- t-il en se frappant la tête, ô mon mattrb'l te voilà donc comme 
je devais te revoir ! Kaled, interrompt la princesse, ton maître est mort mon épeux, 
je veux mourir auprès de lui. 11 répond: Nous sommes venus, du risque de nos 
vies, chercher ces précieux restes pour les rendre à Saladin; Hs lui appartiennent, 
lis n'appartiennent qu'à moi, s'écrie Mathilde; et. si tu emportes kiim époux, je t^ 
suivrai, Kaled, jusqu'au bout du monde; je te suivrai à pied en te redemandant 
mon époiix. En perlant ainsi, elle retombe, et serre contre' son cœur la main glacée 
de Mafek Adhel. Tant de douleur et d'amour pénètrent l'âme de Raled ; il se souvient 
d'ailleurs combien elle fut chère à son mattre, et croit ne pouvoir mieux honorer 
sa mémoire qu'en obéissant à la beauté qu'il aima. Nous ayons juré à Saladin de lui 
rendre la dépouille de son frèfe, répppd-i), e^ npi|s lui obéirons; mais viens avec 
nous, illustre chrétienne, et le sultan, touché de tes larmes, respectera en toi la 
veuve de Malek Adhel, et ne te séparer» p()in|^e l'objet de ton amour. Oui, sans 
doute, j'irai le lui demander, dit- elle vivement. Et vous, mon père, adieu ; retour- 
nez vers ies chrétiens, et laissez-moi remplir un devoir en suivant te corps de mon 
époùxi Maifinë^ r6|)6nd 1e piéùx Guillaume, je hé vous quitterai point. Les musul- 
mans font'un bi'ancard, v déposent en bléu^fat Tés restes de Malek Adhel ; la vierge 
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marche à c6té, U bouche mcette ei la tête ?oUée ; rarchevéqoe suit de loin le i 
tége en rèpéuot k vois basse, et avec des intemiptioDS régulières, ces Tersets des 
belles hymnes de la mort. 

« Iles anné<>s coulent avec rapidité, et je marche par une voie de laquelle je ne 
reviendrai jamais ; mes jours sont passés; ils ont décliné comme fombre ; mes pen- 
sées sont évanouies, mes espérances dissipées; je dis au sépulcre : Vous serei mon 
père, et aux vers : Vous serez ma mère et mes sœurs. I^ sépulcre s*est élargi, a oa- 
Tert sa gueule sans mesure, et le monde y descendra avec sa magnificence, sa multi- 
tude, sa pompe, et tous ceux qui s'y réjouissent. » 

Le funèbre convoi arrive aux premiers rayons du jour sous les murs d*Ascaloii ; 
on lui ouvre les portes ; le peuple accourt, gémit, raccompagne le long des rues 
qu*il traverse pour se rendre au palais. De tous côtés des éloges et des pleurs se 
font entendre; les soldats surtout éclatent en sanglots. 

Cependant le convoi s*avance vers la grande salle du palais ; le sulun le reçoit, 
^ téie couverte de cendres, et étouffant avec peine la violence de sa douleur. O 
mon frère! dit-il en embrassant ce corps inanimé, mon frère ! mon seul ami ! est-ce 
bien toi?... Ah! comment porterai-je sans toi le poids de mon empire? I^ vierge 
jette son voile en arrière, et, les cheveux épars, les vêlements déchirés, la majesté 
du malheur empreinte sur le front, elle se prosterne aux pieds du sultan, et s'é- 
crie : Puissant monarque , de tous les biens que j'étais destinée à posséder sur la 
terre, il ne me reste que ce cadavre : ne me Tôle point, je t'en conjure... Que me 
oemandes-tu? inlerrompil Saladin avec un grand trouble. Je te demandes mon 
ép<iux, reprend-elle; avant de mourir il a embrassé ma foi; avant de mourir il a 
reçu mes serments et .les n emportés avec lui. Ah ! permets que je passe auprès de 
son cercueil ce peu de jours d'une triste vie; donne-moi de Malek Adbel tout ce 
qui en reste sur la terre; noble Saladin, prèle Toreille aux cris d'une épouse déso- 
lée. Ks-tu réellement l'épouse de mon frère? lui demande le sultan en la relevant 
avec bonté, l/archevéque s'avance alors, et dit : Malek Adhel est mort chrétien ; 
il est mort l'époux de Mathilde. Je sais une ta bouche n'a jamais prononcé un men- 
songe, Guillaume, lui dit le sultan ; et, si tout autre que toi m'eût dit ces paroles, 
j'aurais refusé de les croire... Malek Adhel est mon chrétien?... beauté fjule! 
toi qui m'as ôté un frère pendant sa vie, qui as causé sa perte, et qui me le ravis 
encore après son trépas, garde donc ton époux, puisque son dernier vœu fut pour 
toi. Maintenant, dit-elle en rejetant son voile sur son visage, je n'ai plus rien à 
demander au monde, et je vais lui dire un éternel adieu. 

Veuve de Malek Adhel , lui demanda le sultan , quel lieu choisissez-vous pour 
déposer ces restes sacrés? Ils me suivront, répond-elle, au monastère du Carmel, 
dans cette retraite éternelle où je vais m'ensevelir ; plus heureuse que je ne l'espé- 
rais, j'y vivrai près de mon époux. Noble sultan, lui dit Guillaume, accordez quel- 
ques jours de trêve aux chrétiens pour qu'ils puissent faire en paix celte pompe 
solennelle. 

Saladin l'accorda; l'archevêque partit pour aller annoncer aux chrétiens tout ce 
qu'ils avaient perdu, et ce qui leur restait à faire, il laissa Mathilde jusqu'à son 
retour dans le palais du frère de son époux. 

CHAPITRE LIV 

ET DEBNIBIt 

U grande bataille d'Ascalon n'avait donné que la victoire aux chrétiens ; la joie 
ne l'avait pas accompagnée ; et, en rentrant sous leurs tenies, Guillaume fut sur- 
pris d'y trouver, au lieu des éclats du triomphe» le sUeoce de la consternation. 
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GerUins mots échappés au coupable écuyer aTaient éveillé des sonpçoos sur la con- 
duite du roi de Jérusalem, et sur la manière dont Malek Adhel avait été frappé. Ri- 
chard seul rerusait d'y croire; les autres chefs, que la même prévention n'aveuglait 
pas, n'apercevaient que trop bien toutes les preuves qui con6rmaient cette accusa- 
tion ; et, humiliés de la honte dont un si odieux assassinat allait couvrir leurs 
noms et leurs exploits,, ils ne songeaient qu'en frémissant au bruit que leur vic- 
toire allait faire dans l'univers, parce qu'il ne pourrait y retentir qu'avec celui d'un 
crime. 

Il y avait d'ailleurs parmi les croisés de trop grandes âmes et de trop nobles che- 
valiers, pour que Malek Adhel n'y eût pas beaucoup d'admirateurs et d'amis. Us 
avaient besoin de pleurer sa mort; ils ne l'osaient pas : la religion se fût peut-être 
offensée qu'ils eussent montré publiquement leur douleur. 

Le retour de Guillaume rompt le morne silence du camp. Maintenant qu'on sait 
que Malek Adhel est mort chrétien, toutes les muettes tristesses osent éclater ; main- 
tenant que c'est un chrétien qu'on pleure, ce n'est plus des pleurs qu'on se con- 
tente de verser , mais des gémissements qu'on fait retentir de toutes parts. Les 
musulmans eux-mêmes montrent une peine moins vive; car, s'ils s'affligent de ce 
qu'ils ont perdu , les chrétiens regreiteut ce qu'ils auraient pu gagner. Les pre- 
miers souffrent du mal qu'ils ont reçu, les seconds de celui qu'ils ont fait. Ah ! s'é- 
crient les croisés, en se disant l'un à l'autre la douleur qu'ils éprouvent, quel aveu- 
gle empressement nous poursuit à détruire celui qui devait nous sauver? Ilélasl 
quelques jours de patience encore, et la parole s'accoip plissait, etSion se relevait 
de ses ruines , et Malek Adhel lui-même eût posé la première pierre du nouveau 
temple : soutenu par ce bras invincible, le bras de l'enfer même ne l'eût pas ébran- 
lé. Maintenant quelles seront nos espérances ? le sang innocent a souillé notre 
cause. Lusigi^n Ta \ersé, Lusignan est coupable. 

Guillaume entend ces cris et ne les réprime point. Richard étonné le prend à 
part, et lui dit : Mon père, on accuse Lusignan du plus noir forfait, ei vous gardez 
le silence ; si votre chanté ne l'a point défendu, vous l'avez donc jugé coupable? 
mon père ! se pourrait-il que Lusignan, que mon ami...? Ne le nommez plus votre 
ami, interrompit l'archevêque, il n'est plus digne de l'être. Que dites-vous? s'écria 
Richard en frémissant, Lusignan serait un assassin? Malek Adhel est mort assassiné, 
reprit l'apôtre du Christ avec une profonde douleur, et c'est Lusignan qui a ordonné 
le crime. A ces mots, le roi d'Angleterre, pâle, égaré, tomba sur son siège. For- 
fait inouï! s'écria-t-il; celui que j'appelais mon frère, celui que je pressai sur mon 
sein... il a trahi l'honneur, et il vit encore î Oui, repartit l'archevêque, il vil encore 
pour sou plus grand supplice ; car du moins il espérait ne pas survivre à son crime, 
et voulait précéder son rival dans la tombe. Alors il explique quels furent les or- 
dres de Lusignan , et sa charité y cherche des motifs de le trouver moins coupable ; 
mais l'inflexible honneur ne le permet pas, et Richard est prêt k s'indiguer de l'in- 
dulgence de Guillaume. Mou père, s'écrie-t-il, point de pardon, point de pardon; le 
meurtrier n'en mérite point; poursuivi en tous lieux par la vengeance divine, il doit 
l'être aussi par les hommes, et nous ne devons point de miséricorde à des crimes 
pour lesquels j'espère que le ciel n'en a pas... Je romps, j'abjure à jamais tous les 
nœuds qui m'attachèrent à Lusignan; je vais proclamer ma haine aussi hautement 
que je proclamai jadis mon amitié ; car Richard ne supporterait pas qu'on lui sup- 
posât seulement un reste de pitié pour un asjvassin. 11 dit, et va dans tout le camp 
répandre Pamertume de son âme indignée; tous les chrétiens la parugent; il ne 
s'en trouve pas un qui excuse Lusignan, pa« nn qui ne le condamne. Ces clameurs 
courent. Volent d'un bout du camp à l'autre, et Lusignan ne se réveillera que pour 
les entendre. La perte de son sang le laisse encore sans mouvement , mais on a ré- 
pondu de sa vie ; il vivra donc, Undis que U tefi^ a bu le sang de l'innocent; il 
vivra, et Malek Adhel n'est pins! mais celui-ci, mort en paix avec Dieu, a déjà reçu 
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4e Jértisalem ëtTestime dé Tunivérs. 11 ne retrouvera donc ta vienne pour être puni 
et pour se repentir peut-être : car îl n*appart?ént pas à Thomme de mettre des 
bornes aux miséricoj^des du ciel. ' ' 

Cependant du haut de Gésarée les c.uches funèbres ont retenti ; Ptoiémafs aussi 
sonne les paroles dé la mort, et Conrad lui-même a voulu que'sàî ^upèri)eTyr ren- 
dit un pareil hommage au héros chrétien : tout est deuil et tristesse le long des cMes 
dont les croisés dVsprusent; tout aiissi ést'déùil et tristesse le long' des côtek dont 
Saladin est maître encore ; et les deux mondes, réunis un moment, gémissent en- 
semble soûs le poids du même malheur. ' " ! ' 

Non loin d'Ascalon, k Tentrée d'un chemin qui va droit an Garmel, les chrétiens 
sont venus attendre les précieux restes que Saladin a promis' de leur rendre : ils v 
élèvent une croix; c'est sous son ombre sacrée qûMIs veulent recevoiV les cendre» 
de Malek Adbel. .< . . ^ 

Bientôt, sorti des portes d'Ascalon, le convoi funéraire approche : deux chars 
fbrmés, tendus de noir, roulent lentement sui; le sable; le premier contient ce qui 
reste des plus grands hommes sur la terre quand Dieu leur a retiré son souffle; 
dans lé second une victime volontaire, inorte ku monde comme Tépoux qu'elle suit, 
va -achever sa course en ce jour, et ces deux ôercûeils marchant vers le'méme tom- 
j>éau, également muets, cachés et recouverts' aux yeux des bbtnmés , ne leiir per- 
mettent pas même de savoir quel est celui oh Ton pleure encore. 
" Saladin à pied, le visage p^ic, la contenance aoslère éi les habits déchirés, s^avance 
vers les chrétiens, et féut dit: Je vous donne celui qui s-esC donné à Votts; raài^ it 
hùx que son meurtrier me soit livré. Richard, portant la parole pour tons les chré- 
tiens, répond: Nous abhorrons comme toi Ta^siissin de ton frère, de noire frère, 
mais il n*appartient qu'à Dieu de mettre la main sur la tête des rois ; ces grandes 
puissances ne relèvent que de ce grand tribunal : cependant, sois tranquille, le for> 
rait sei*a puni, et le sang du juste ne restera point sans vengeance : car Lusignan, 
en horreiir aux hommes, abandonné des siens, sera plus que privé de vie, il vivra 
Éâns honneur..... Semblable aVespril immonde qui egttortiâe Chomme, ajouta Par- 
ehevêque, te promenant par les lieux arides, cherèhant du repos et n'en trouvant point. 
Après un court silence, le sultan répondit : SMl en est ainsi, je suis satisfait. Ensuite 
il ajouta avec un long et sourd gémissement, montrant un des deux chars : Le volli, 
j>renez-le, puisque c'est parmf vos morts qii*il a choisi sa demeure. Il dit, et sa 
grande ime, prêle à être accablée par la douleur, se relève pourunt avec courage. 
H fait signe à son peuple d*abanddnner aiix chrétiens le cercueil de Malek Adhel. 

Cependant Tarchevi^Qe de Tyr 8*àvance vers Saladin, et lai dit : Ne fiendras-ta 
pas voir quels honneurs tous ces rois et tcHis ces peuples vont rendre è ton frère f 
Non , repartit lé sultâii , je ne puis asisister k vos cérémonies , ma foi eat ailleurt ; 
mais ceux de mes sujets taui voudront les voir, peuvent vous suivre ; ils viendront 
mé redire si vos pompes ont été âigneë de la plus {grande oonquéte que vous 
ayez jamais faite sur moi. Ayant parfé ainsi, il se retire. Quelques masulmaos 
lé* suivent; un beaucoup plus grand nombre vent être témoin de la sépulture 
de letir prince;' ils 'se mêlent' aux chrétiens; ils entendent leurs chants luBèbres; 
Ici aii^ retentissent ; de toutes paru les peuples accourent, élèvent |a voix ; les prf èr(^ 
Agrées montent jusqu'au ciel; et ces eflRorta, ces vœux derÉglise, répété» d^AoUine 
en colline , arrivent jusqu*k Saladin , et loi font entendre lés deraiem icris p|jr les- 
qpiels cette sainte roèrè achève le bonheur et la conquête de ses enfanta. 
' ^archevêque de Tyr lui seul osé soulever le voile funéniire qui couvre la vierge 
sans uche, Pagneau qui va 8*immo1er ; nul auà>e iqne lui ne oontempla cett^ Couleur 
éugusté et résignée, et n'eatèod les a'ec<«|8 de ses lèvres piénies, ^iii, p^yr %Q^)f 



triite Jusqu'à la tnori; vf^Ue^ ft PTU* wec mçi. Q fille du Christ, répoi^d jSuill^iinie 
fo vftfUnt 4e^ Ifinne^ dyeç $çs discours, r^pétfz aussi ces ;|i|tres parotfs de voire 
divin maître : Dans le monde vaut aurez de ValflietUm ; muii ayez Ifon çqurtye » j'ai 
Winau le monde. 

Qi^and le l4gu^re çpnyoi ^u( at^int le ^op^niçt d)| parmç), ()ç ce lieu if^y^r^ où )e 
plus gr^nd def prophètes, eqlçvé daps ap c\^^r flagibojiipt, fu^ porté dans je sein 
iffg «pges, ^ PW9 dd la vi« à Té^çrniié a^n» fvpif çpdqii les ^^p$t>re^ àe {a ipoft, 
les rois, un cierge k U piaipi (a t^te décQuvert^ , li^s pieds ni^s» ^ntr^r^n^ ayeç r^- 
l^f daon r^nc^iote ç^çrée. l,#s çbrétifnsles fiuivep(; Qp |irr^ieie| fnu^ulfp^n^, ils 
A^fPeqrepf eo «rrièrp; rarcbevftime dP Tjr J^ ^9>^ ^f pl«»r* §Mr çmx ; il se SQUviçpt 
que jadis au désert, Jésus ayant vu une grande multitude autour de ||m, M ému iffUié, 
tMtr^ f^uHfê 4iM»t c0mme des pr0^is qm »*o^t polni M P^i^^ 

Ofc/6*écrie«t^il 9¥^ enthousiasme, toute cMr verrtmmjourifMUtaluté^lHeu. 
Venea» veoes aussi. Moa père, que fai(es-vo»|$?^i ditroq : 4e# infidMef mafcberaiçpt 
içji! Guillaume r^poud ?v»c pu aocep^ plein de v^émepce e( d*îpspir^ti(Ki» en mQ|- 
trant le cercueil du héros ; Un grand miracle t'ai ÀM> ^f Pi^<< tt m^if! ^on peuple ; 
luis^a-le donc s'achever, car gelHi qui e^ique^ pm»i^nt pour fqîirn nuUrfi 4e ces pinrres 
méhmesdesenfiinlMà Mraham, pourra bien appeler cefi)L-Qi JMpqp^àlui, 11 di|, Tes- 
pérfince, la charité et la fioi parlent nvec lui, et les pimplpians pi)( pa^fé. 

Cependant, hors Tarchevèque de Tyr et les éyéquea ^e Bethlé^pi e( de PtoMnaajfç, 
nul regard mortel n*a pénétré dans Tintérieur du dottre, e( p'a seulem^pt aperçu 
Timbre du chaste habit des vierges qui rhabitent. Retirées av (opd du sapç^uaire, 
dans le vaste chœur où seuleselles ont le droit d^entrer, deif^ épiais rideaux, abattus 
I quelque distance Tun de Tauire, les séparent des hommes et le» dérobant à tous les 
yeuit* Ainsi la piété, anticipant, sur les droits de la mort, semble, de cette terre misé- 
rable où elles sont encore, les avoir déjà transportées verg on meilleur monde, invi 
aible, inconnu au reste des huqiains, et où Dieu seul habite avec elles. 

La royale vierge qu Viles ont reçue dans Tintérieur d*une des cours du monjistère 
n!a pas encore acquit le droit de s'asseoir à leurs cètéa : cachée cependant, mais 
moins cachée quelles ; elles ont marqué sa placedans l'intenralle des deux rideaux, , 
entre leur sanctuaire qt les hommes, et, pour ainsi dire, sur la limite qui les sépare 
du monde. 

La vQûte du temple est éclairé^ de la pâle lueur des cierge^ funèbres ; des bran- 
ehes de pins et de cyprès jonchent le pitvé ; sur chaque colonne , une inscription 
parle de mort ; des figures de marbre disent les expression^ muettes de douleur, et 
du eceur de tous les assistants s^chappent les sanglais et lesdouleprs bruyantes. An 
milieu de ces signes du deuil et du trépas, Tautel seul conserve son écUt et sa ma- 
gnificence, comme pour dire aux hommes que seul il ne participe peint à la mort : 
In majesté d'un Dieu y réside tout entière; elle 6*élanee des rayons 4u sacré soleil, 
et les anges tenant Teneensoir répandent le parfum des saints. 

ee rois entourent la chaire évangélique où dfqiilaum^ vient de monter; Bé- 
rengère, la désolée Bérengère, vêtue de noir, prosternée au pied d'un autel écarté, 
aon jeune enfant entre ses bras, prié, au noiti de nnnoeenee , pour Pâme de son 
bienfaiteur, et demande à là chaste reine des vierges du repos pour Taffligée, la 
destituée de consolations, pour ceflé dont la tempête a surpris et brisé le cœur. 
Les chrétiens, la face bùiniliée vers la terre, attendent dans on saint recueillement 
les paroles et |a présence de Dieu ; et plus loin, vers la porte de l'église, les mu- 
sùlihans, réunis et pfes^és' ensemble, s'étonnent de ce qu'ils voient, et se deman- 
dent où ils soiit; mais ils s'étonnent bien pfns quand Parchevéque deTyr, faisant 
lever le rideau qui séparait Maihilde die Tau^usie assemblée, ils aperçoivent cette 
tendre vierge, fa veuve de Mifet AdheT, fa ffllè d'és rois, coucfaiÂ' sur ta cend'^ 
auprèa du cercueil de leur maUre, et recouverte du drap mortuaire ; déjà 1 or de sa 
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•f eîle acxi>stent -ine » «:i?r*niunievte a mort m tKÎa i?niDBMBe 

A ciHie vui». UJI15 L*fs :tBiir> le teniimu «K tifs ruûstfaKi «ie I 
ie tous l«^ Tiïiix. 

ciM «louienn par cif^i mot!» 'Enervi ntpu : E^rrv. j0/« jt/femâe. KL 4ic, ec 4«îà les 
•liviiii» «ïtptfrinues ii*soMiihii» bi diti i-^: ^x% pamli». a'coioarcac de to«t«s les 
•Àm*ts. ei cttamienont a «mi bannir ti» hiimaïai» onsccsses: Tirdkevéqve rrpif arf 
;iiiir!s ïvee le priphete. «n miiatriac te cemuni «te VjM Aiikei : 

J< t'ji pn» par b main p«iiir te nmenifr tt» «tnmtUM tle la lerre; je t*aî ipprirf 
Jes Ueiu !•?» plus <iui;pie5 : ]• c'ii didusi. ne crauu plus nca, parce q«e je sas 
DiainceiianC3v«H: tai. 

Voiia, i]ouu-t-ii avet: ane fraatie ^«Aemeiit», Yotià le sort du priace qui géfli^ 
siit. il y a pea de jours «nanire, mil» les diaînes «iefeaier, el wous pfenrei ! Voilà le 
Blinde qae Dieu a fbic pamr foa peuple ec i la Vvie«ie ses CBaeBiis, ci vous pieiei* 
Jaaiai:ç, ooa jaouis rien «le ïi ^a<i ae »'er$c montré a braël : an priace îatpie aalt 
tuuc ^ coap eo i>rieaU et •:ep ii menaee Becre<!ulie: senUable à la ftia^re. ildê^ 
vure les ti>ièles et leurs années, eu vaîa fEar*.^ ^i>«it coacre lai des aiilliersd^ 
soldats, le bns «ie Malek \dhet i'elere t» va co«( iletrmire: eacare qaelifws jows, 
et l'empire du Christ ^era «Cice. et le< p.:rt«s de Tenfer auront pnHalo. Mais I>îc« 
Yuit aos misères* et il ea a pîtie: il enchaîne ce bras <fue le monde entier ae poo- 
Tait enchaîner : il parie, et le her«y« «5t a int. Voth» ce an'il a tait, ce «fie voms aves 
▼a, chrêriens. et vous pleurez ' Et cette vieriçe. coati nua->t-il ca montrant Matkilde, 
pourquoi ^mit-elfe* <^ue4s biens repriKhe<-elle a Dieu iie ne lai a^air pas ae- 
.vnies? Aurait-elle ^oulu ficre sans épreutes pour mourir sans mérite» aux ¥e«x 
te son créateur? O vierge! bienheureuse vierge! quel sort tat ianuis plus beau 
v|ue le tien ! En vaio les hommes et leurs iotrii^es. le moMte et âes icaCacioBs, se 
sont ligu<-$ contre toi : la religion a «ce plus forte pour te soutenir qa'iis ae i*ool 
ott* |>oiir t'accabler : Teuier nièni« s*esi joint a eux : versant dans ton cmar les 
poisiHis de rauK>ur, il a voulu t'entraîoer dans ses gouffres, en te livrant h aa iai. 
dèle; nuis, aidée de Dieu, tu as vataeu Tenter ; et des poi»onsqa'ii avait préparés 
|H>ur ta perte, tu as t'ait des germes de salut pour le héros que tu aimais. Mainte- 
luiit. Mathilde, pourquoi donc ces larotes. si ce ne soat des larmes de recoonais- 
sauce |H>ur ce Dieu qui, pendant seize années de paix et de retraite, se plut à t*iD- 
Mruire daus sa loi, atîn de t élever à sa gloire: pour ce Dieu qui, an boni d^une 
M'ule année d'affliction, terme si court qu'il n*est rien même aux veux des iioaiBes, 
H qu'il i^st déjâi passé pour toi, t'amène ici triomphante de tons les périb dont il 
l'a sauvée, et victorieuse de tous les pièges qu'il a femés sous tes pas; pourœ 
Dieu qui» salislait de u docilité ài Fentendre, de u soumission h ses ordres, t'ouvre 
|« pori. l«» revoit dans son sein, et bien avant le tenue de U course; et, enc«>re 
\\»\\s V^^t> des erreurs , t*as&ure la palme immortelle dont il couronne le front du 
iuikWf O lilatUilde! de quoi te plaius-Ui? >'e ^ais>tu pas ce qui t*attend? Pour des 
epi^uve» de peu de jours, des afflictions «le quelques heures» des misères qui pas- 
koul, ii(« i^ais-tu pas ce que Dieu ta promis? Écoute, et des voûtes de ce temple, 
du «t^iu de cet autel, du lond de ces tombeaux, n>ntends-tu pas toutes ces Yoix 
q^t n'el^vtHilel s'écrieut : Léiemitét VétermUél 

I.H vit^rge relève sa tète, et, montrant encore une fois au monde ce visage nvis- 
^nt qu'il ue devait plus revoir, elle étend la main vers la tombe de son époux» et 
dit ' K^ P^^** ^* conversion de cet homme-là^ quel est le prix que Dieu a promis? 

A tH'i luuls, c*est rimmortelle arui^ des maints qui vient de descendre tout en- 
\\^^ \ \^ barpes d*or des chérubins ont frémi, et les choeurs d*anges retentissent 
^ W\\\f% If» paHies de Tè^^lise» et répètent» en se mêlant à la voix des bommes : 
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Non, ce n*est plus une créature mortelle que celle vierge qui se lève tout à coup 
du milieu de ces ombres de la mort où elle était ensevelie; ses regards sont en- 
flammés, son visage rayonnant, une sorte de divine joie élincelle dans toute sa 
personne, son œil a vu la béatitude infinie : par delà tous les cieux, Tépoux qu'elle 
pleure lui est apparu couché dans le sein de TËlernel, et à présent elle ne pleure 
plus ; d'une voix éclatante, elle s'écrie : Gloire ! gloire suprême ! inexprimables 
fôlicilés!... 

Elle relombe, la céleste vision a disparu, mais le sentiment en demeure à jamais 
dans son cœur ; et maintenant, monde, offre-lui les pompes , tes joies, même tes 
amours, et jusqu'au bonheur qu'elle a si longtemps désiré, elle te rejettera ; tu 
n*es plus assez riche pour la tenter, et tes biens périssables ne la touchent plus ; 
car Dieu vient de lui donner l'avant-goût de ceux qui l'attendent, et que ses sacri- 
fices et sa vertu lui ont mérités. En ce moment suprême on croit, dans ce temple 
auguste, sentir partout la présence de Dieu : oui, elle est partout, même dans le 
cœur des musulmans : jamais leurs yeux n*avaient vu, jamai3 leurs oreilles n^.ivaient 
entendu ce qu'ils viennent de voir et d*entendre. Les paroles de Guillaume, les 
éclairs de gloire et de bonheur qui sortent des yeux de la vierge, ces bruits célestes 
qui résonnent dans les airs, ces chrétiens qui osent appeler Dieu parmi eux, et cette 
charité divine qui consent à s'y rendre : tout frappe, étonne, subjugue les infi- 
dèles; éperdus, oppressés et poussés par une main invisible, ils se précipitent à 
travers les chrétiens, jettent de grands cris; et, se prosternant autour de la chaire 
de Guillaume, ils frappent la terre de leurs fronts, en répétant : Père! 6 père ! 
nous croyons. 

Et maintenant qu'on demande ce qu*est le bonheur du juste ! Regardez dans le 
cœur de Guillaume, dans ce cœur consommé de charité, et qui ressent la joie qui 
procède de l'amour de Dieu par autant de cœurs qu'il a de frères qui la partagent; 
son visage est couvert de brûlantes larmes; d'une voix émue, d'vne voix oh il a 
mis toute son âme, il s'écrie en tirant un crucifix de sa poitrine, et l'élevant au- 
dessus de sa tête : Le voilà, mortels, le voilà, chrétiens, celui qui est descendu sur 
la terre pour faire du jour de la mort le jour du triomphe. 

Les musulmans répètent, en frappant encore leurs têtes : Père! o père! nous 
Tadorons. 

Ce n'est plus qu'un seul peuple, ce n'est plus qu'un seul cœur, les chrétiens em- 
brassent leurs frères, et auprès d'eux se prosternent et adorent. 

Gendres de Malek Adbel , réveillez-vous, continue l'archevêque ; noble héros, 
secoue la poudre où tu dors; lève-toi, viens assister à ta plus belle victoire ; du 
sein de la mort tu as parlé à leur cœur ; car les voix qui sortent du fond des tom- 
beaux sont celles qui persuadent le mieux. Père de ton peuple, tu leur ouvres le 
ciel, et leur salut est le prix de ton sang. Christ! conservez par voire nom ceux 
qœ vous venez de lui donner, afin qu^ilt ne ftusent qu'uté avec lui, et que, là oU il est, 
tls y soient aussi pour contempler la gloire que vous lui avez réservée. 

L'archevêque descend de la chaire sacrée; il bénit ses nouveaux enfants; mais, 
avant de leur conférer le baptême, il va consommer le sacrifice de la vierge : cette 
jeune beauté se lève, revêt la bure grossière des filles du Carmel, prononce d'un«9 
voix satisfaite le vœu qui la sépare à jamais du monde; puis, tendant la main vers 
les néophites qui furent les sujets de Malek Âdhel : Adieu , mes frères, leur dit- 
elle, nous le retrouverons. Elle baisse les yeux avec émotion à l'aspect de Richard, 
de ce roi, de ce frère qu'elle ne doit plus revoir, et essuie quelques larmes en 
passant devant Bérengère. Tous les regards sont attachés sur elle : objet d'admi 
ration et d'attendrissement, bien plus que de pitié, en elle tout est grand, élevé, 
sublime, comme la religion sur laquelle elle s'appuie et la fol qui la soutient; elle 
fait quelques pas en arrière, elle approche du dernier rideau; Guillaume le soulève 
•I s'écrie : Voici une fille d'Ëlie qui s'apprête aujourd'hui à monter dans le cba- 
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f|«c de tom père. Il ÎU, la vierge se courl^e, elle i âUparii ; et le monâé, âo^uel 
die échappe sans retour, frappé de ses derniers regards et des divins accents (jiii 
s*éièTeat derrière le voile qui là cache, se demandé si çë n^ëst pas dans le ciel 
AU Vile vieol d*entrer, et si l^iétemitè qui lui Tut promise n*ii pai dëj& commencé 
povr ellt. 

CONCLUSION. 

Uoe année s*écoula, et, durant ce temps, jamais un murmure ne sortit des lèvres 
dt la vierge, ni ne commenf;^ seulement dans so^ co^r : prosternée devant les 
liints autels, elle bénissait Dieu de p*avoir pas fait sa destinée comme son impru 
dence l'ayait si longtemps désiré. Hélaa! disait-elle, quelle eût été mon sort si» 
unie à Malek Âdhel, je Pavais vu, entraîné par son frère, chanceler dans la foi * 
toujours combattu entre une nouvelle religion et une ancienne amitié; mauvais 
chrétien ou mauvais frère, et ne pouvant exercer une vertu sans qu*une autre vertu 
en gémît; que de tentations nous eussent assaillis! combien de fois aiirions-nous 
iiocomhé! A présent peut-être, victimes du péché, nous expierions par d'éternelles 
)trin«a oo^ plaisirs d'un jour; au lieu que c'est par des biens éternels que nos fugi- 
iivtt douleurs nous serons oayées; en cet instant, sous les sacrés parvis, mon 
époux jouit des ineffables délices; il me regarde, me sourit, m'attend, me désire.^. 
mon Dieu ! on a donc encore un désir auprès de vous. 

Mai^ ce cri, où Tamour se mêlait encore, se tempéra avec le temps, et la pensée 
fie Htlek Adhel s'entoura de tant de religion et de pureté qu'elle se confondit 
bitntôt dans son 4me avec celle de Dieu lui-même. Lç tombeau de son époux, 
qu'elle visiuit chaque jour, ne lui offrait que des sujets de bénédictions; elle j 
priaiti elle n'y pleurait plus, et elle reconnaissait enfin que nos peines sont bien 
plus que nos joies les enfants de la miséricorde de Dieu» puisque nos joiei août 
ramènent à nous, et que nos peines nous ramènent à lui. 

Un jour cependant, du haut d'une des tours du monastère, elle aperçut danft la 
nste mer un vaisseau qui paruit pour l'Europe et cinglait vers l'Occident; elle 
tiOOBOutle léopard d'Angleterre, les armes de sa patrie, et le pavillon royal avec 
•et flammes et ses longues banderoles rouges. Richard, Bérengère, tous ses pn- 
renls, ses amis, s'éloignaient pour toujours ; ils voguaient vers un autre hémisphère; 
•Ile restait seule dans l'Orient, sans famille, sans liens... A celte pensée, elle re- 
garde encore le vaisseau ; les couleurs en étaient e^oées, et la voile ne paraissait 
plus que comme un point blanchAtre dans l'horixon : bientôt elle disparut tout à 
bU. Alors le coeur de la vierge s'oppressa» et il s'en échappa un regreti mais tes 
ytttx s'élevèrent vert le ciel , retombèrent sur lee cendres de son yépouxi et os 
ngret fut le dernisr. 
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ELISABETH, 

ou LES EXILES EN SIBÉRIE. 



PREFACE. 

Le trait qui fait le sujet de cette histoire est vrai : rimagination n'invente 
point des actions si touchantes , ni des sentiments si généreux ; le cœur seul 
peut les inspirer. 

La jeune fille qui a conçu le noble dessein d'arracher son père à l'exil , qui 
l'a exécuté en dépit de tous les obstacles, a réellement existé; sans doute elle 
existe encore : si on trouve quelque intérêt dans mon ouvrage , c'est à cette 
pensée que je le devrai. 

J'ai entendu reprocher à quelques écrivains de peindre dans leurs livres 
une vertu trop parfaite ; je ne parle pas de moi, qui suis si loin de posséder le 
talent nécessaire pour, atteindre à ce beau idéal ; mais je ne sais quelle plume 
assez éloquente pourrait ajouter quelques charmes à la beauté de la vertu. La 
vertu est si supérieure à tout ce qu'on en peut dire , qu'elle paraîtrait peut- 
être impossible si on la montrait dans toute sa perfection : voilà du moins la 
difiBculté que j'ai éprouvée en écrivant Elisabeth, 

La véritable héroïne est bien au-dessus de la mienne; elle a souffert bien 
davantage. En donnant un appui à Elisabeth, en terminant son voyagea Mos- 
cou, j'ai beaucoup diminué ses dangers, et par conséquent son mérite ; mais 
si peu de personnes savent ce qu'un enfant pieux, soumis et tendre, est capa- 
ble. de faire pour ses parents, que, si j'avais dit toute la vérité, on m'aurait 
accusée de manquer de vraisemblance, et le récit des longues fatigues^jui n'ont 
point lassé le courage d'une jeune fille de dix-huit ans, aurait fini par lasser 
l'attention de mes lecteurs. 

S'il m'a fallu aller jusqu'en Sibérie pour trouver le trait principal de cette 
histoire, je ne puis m'empêcher de dire que pour les caractères, les expressions 
de la piété filiale, et surtout le cœur d'une bonne mère» je n'ai pas été les cner- 
cber si loin. 



ELISABETH, 

OU LES EXILÉS DE SIBERIE. 



La Tille de Tobolsk, capitale de la Sibérie, est située sur les rives de I^Irtish -. au 
nord elle est entourée d^immeoses forêts qui s'étendent jusqu'à la mer GlacialeJ 
Dans cet espace de onze cents verstes, on rencontre des montagnes arides, rocail ' 
leuses et couvertes de neiges éternelles; des plaines incultes, dépouillées, où, Han. 
les jours les plus chauds de Tannée, la terre ne dégèle pas à un pied; de trisies e 
larges fleuves dont les eaux glacées n'ont jamais arrosé une prairie, ni vu épanouit 
line fleur. En avançant davantage vers le pôle, les cèdres, les sapins, tous les grands 
arbres disparaissent; des broussailles de mélèzes rampants et de bouleaux nains 
deviennent le seul ornement de ces misérables contrées; enfin , des marais chargés 
de mousse se montrent comme le dernier eflbrt d'une nature expirante; après quoi 
toute trace de végétation disparaît. Néanmoins c'est là qu'au milieu des horreurs 
d'un éternel hiver, la nature a encore des pompes magnifiques; c'est là que les au- 
rores boréales sont fréquentes et majestueuses, et qu'embrassant l'horizon en forme 
d'arc très clair d'où partent des colonnes de lumière mobile, elles donnent, à ces 
régions hyperborées, des spectacles dont les mjprveilles sont inconnues aux peuples 
du Midi. Au sud de Tobolsk s'étend le cercle d'ischim; des landes, parsemées de 
tombeaux et entrecoupées de lacs amers, le séparent des Kirguis, peuple nomade 
et idolâtre. A gauche, il est borné par l'Irtish, qui va se perdre, après de nombreux 
détours y sur les frontières de la Chine; et à droite par le Tobol. Les rives de ce 
fleuve sont nues et stériles ; elles ne présentent à l'œil que des fragments de rocs 
brisés, entassés les uns sur les autres, et surmontés de quelques sapins; à leur pied, 
dans un angle du Tobol, on trouve le village domanial de SaTmka; sa distance de 
Tobolsk est de plus de six cents verstes. Placé jusqu'à la dernière limite du cercle, 
ao milieu d'un pays désert , tout ce qui rentoore est sombre comme son soleil , et 
triste comme son climat. 

Cependant le cercle d'Ischim est surnommé Tltalie de la Sibérie , parce qu'il a 
quelques jours d'été , et que l'hiver n'y dure que huit mois ; mais il y est d*une 
rigueur extrême. Le vent du nord qui soufDe alors continuellement, arrive chargé 
des glaces des déserts arctiques, et en apporte un froid si pélsétrant et si vif, que, 
dès le mois de septembre, le Tobol charrie des glaces. Une neige épaisse tombe sur 
la terre, et ne la quitte plus qu'à la fin de mai. Il est vrai qu alors, quand le soleil 
commence à la fondre, c'est une chose merveilleuse que la promptitude avec la- 
quelle les arbres se couvrent de feuilles et les champs de verdure; deux ou trois 
jours suffisent à la nature pour faire épanouir toutes ses fleurs. On croirait presque 
entendre le bruit de la végétation ; les chatons des bouleaux exhalent une odeur de 
rose ; le cytise velu s*empare de tous les endroits humides; des troupes de cigognes, 
de canards tigrés, d'oies du nord, se jouent à la surface des lacs; la grue blanche^ 
s'enfonce dans les roseaux des marais solitaires , pour y faire son nid qu'elle natte 
industrieusement avec de petits joncs; et dans les bois, l'écureuil volant, sautant 
d'un arbre à l'autre, et fendant l'air à l'aide de ses pattes et de sa queue chargée 
do laine » va ronger les bourgeons des pins et le tendre feaillage des boutfeavi. 
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Ainsi pour les êtres animés, qui peuplent cea^froides contrées, il est encore d*he» 

reux jours ; mais pour les exilés qui les habitent, il n'en est point. 

La piupart de ces infortunés demeurent dans les villages qui bordent le fleuve, 
depuis Tobolsk jusqu'aux limites du cercle d'ischim ; d'autres sont relégués dans 
des cabanes au milieu des cliamps. Le gouvernement fournit à la nourriture de 
quelques-uns, ceux qu'il abandonne vivent de leur cbasse d*hiver : presque tous 
sont en ces lieux l'objet de la piiié publique, et n'y sont désignés que pnr le nom 
de malheureux. A deux ou trois verole-s de Saïmka, au milieu d'une forêt maréca 
geuse, et remplie de flaques d'eau, sur le bord d'un lac circulaire, profond et bordé 
de peupliers noirs et blancs, habitait une famille d'exilés. Elle était composée de 
trois personnes, d'un homme dp quarante-cinq ans, de sa femme et de sa fille, 
belle, et dans toute la fleur de la jeunesse. 

Renfermée dans ce désert, cette famille n'avait de communication avec personne ; 
le père allait tout seul à la cbasse ; jamais il ne venait à Saïmka , jamais on n*y avait 
vu ni sa femme ni sa fiilf ; hors upe pauvre paysanne tartare qui les servait , nul 
être au monde ne pouvait entrer dans leur cabane. On ne connaissait ni leur pa- 
trie, ui leur naissance « ni la cause de leur châtiment^ le gouverneur de Tobolsk 
en avait seul le secret, et ne Tavait pas même confié au lieutenant de sa juridiciJoa 
établi à Saïmka. En mettant ces exilés sous sa surveillance, il lui avait seulement 
recommandé de leur fournir un logement commode , un petit jardin , de la 
nourriture et des vêtements, mais d'empêcher qu'ils n'eussent aucune communi- 
cation au-dehurs et surtout d'intercepter sévèrement toutes les lettres qu'ils hasar- 
deraient de faire passer à la cour de Russie. 

Tant d'égards d'^n côté, et de Tau tre tant de rigueur et ^e mystère, faisaient 
soupçonner que le simple nom de Pierre Springer qu'on donnait à l'exilé , cachait 
un num plus illustre, une infortuné éclatante, un grand crime peut-être, ou peut- 
être une grande injustice. 

Mais tous les efibris pour pénétrer ce secret ayant été inutiles, bientôt la curio- 
sité s'éteignit, et l'intérêt avec elle. On cessa de s'occuper d'infortunés qu'on ne 
voyait point, et on finit même par les oublier toat-à-fait : seulement, lorsque quel- 
ques chasseurs se répandaient dans la forêt, et parvenaient jusque sur les bords 
du lac , s*ils demandaient le nom des habitants de cette cabane : ce sont des mal- 
heureux , leur répondait-on. Alors ils n*en demandaient pas davantage, et s'éloi- 
gnaient émus de pitié , en se disant au fond du cœur : Dieu veuille les rendre un 
jour à leur patrie ! Pierre Springer avait bâti lui-même sa demeure ; elle était en 
bois de sapin et cou>erte de paille; des masses de rochers la garantissaient de« ra- 
fales du vent du nord et des inondations du lac. Ces roches , d'un granit tendre , 
réfli'chissaient, en s^exfoliant, les rayons du soleil; dans les premiers jours du prin- 
temps on voyait sortir de leurs fentes des familles de champignons , les uns d'un 
rose pûle, les autres couleur de soufre ou d'un bleu azuré, pareils à ceux du lac 
Baikal; et, dans les cavités où les ouragans avaient jeté un peu de terre, des jets 
de pins et de sorbierl s'empressaient d'enfoncer leurs racines et d'élever leurs jeu- 
nes rameaux. 

Du côté méridional du lac, la forêt n'étaft plus qu'un taillis clair-semé, qui lais- 
sait apercevoir des lande* immenses , couvertes d'un grand nombre de tombeaux : 
plusieurs avaient ét,é pillés, e( des ossements de cadavres éuient épars tout autour ; 
reste d'une ancienne, peuplade qui serait demeurée éternellement dans l'oubli , si 
des bijoux d'or, renfermés avec elle au sein de la terre» n'avaient révélé son exi»- 
ience à l'avarice. 

A Test de cette grande plaine ,. une petite chapelle de bois avait été élevée par 
des chrétiens ; on remarquait que de ce côté, les tombeaux avaient été respectés^ 
et que, devant cette croiiL qui- rappelle toutes les vertus, l'homme n'avait point osé 
proianer la cendfre des morts. C'est dans ces landes ou steppes, nom qu'elles portent 



ELISABETH. 30r7 

en Sibérie, que, dorant le long et ni A faiver de c^ climat, Pierre Springer passait 
toutes ses matinées h la chasse: il tuait des élans qui se nourrissent des jeunes Peuil* 
les de trembles et de peupliers. Il attrapait quelquefois des martres zibelines, assez 
rares dans ce canton, et plus souvent des hermines qui y sont en grand nombre; 
du prix de leur fourrure, il faisait venir de Toboisk des meubles commodes et agréa- 
blés pour sa femme, et des livres pour sa fille. Les longues soirées étaient em- 
ployées à Finstruction de lajeune Elisabeth. Souvent assise entre ses parents, elle 
leur lisait tout haut des passages d*hisloire; Springer arrêtait son attention sur tout 
les traits qui pouvaient élever son âme; et sa mère , Phédora, sur tous ceux qui 
pouvaient Tattendrir. L*un^ lui montrait toute la beauté de la gloire et de l'hé- 
roïsme ;*rautre, tout le charme des sentiments pieux et de la bonté modeste. Son 
père lui disait ce que la ?ertu a de grand et de sublime; sa mère, ce qu*eile a de 
consolant et d'aimable ; le premier lui apprenait comment il la faut révérer, celle- 
ci comment il la faut chérir. De ce concours de soins, il résulta un caractère coura- 
geux, sensible, qui, réunissant l'extraordinaire énergie de Springer à TangéHque 
douceur de Phédora, fut tout à la fois noble et fier, comme tout ce qui vient de Thon- 
neur, et tendre et dévoué comme tout ce qui vient de Tamour. 

Mais quand les neiges commençaient à fondre, et qu'une légère teinte de verdure 
s'étendait sur la terre, alors la famille s'occupait en commun des soins du jnrdin : 
Springer labourait les plates- bandes; Phédora préparait les semences, et Elisabeth 
les confiait à la terre. Leur petit enclos était entouré d'une' palissade d'aunes , de 
cornouiller^ blancs, et de bourdaine « espèce d'arbaîsseau fort estimé en Sibérie, 
parce que sa fleur est la seule qui exhale quelque parfum. Au midi, Springer avait 
pratiqué une espèce de serre, où il cultivait, avec un soin pariiculier, ceriaines fleurs 
inconnues à ce climat; et quand venait le moment de leur floraison , il tes pressait 
contre ses lèvres, il les montrait à sa femme, et en ornait le front de sa fille, en lui 
disant : « Elisabeth, pare-toi des fleurs de ta patrie, elles te ressemblent ; comme 
toi elles s'embellissent dans l'exil. Ah ! puisses-tu n'y pas mourir comme elles *''> 

Hors ces instants d'une douce émotion , il était toujours silencieux et grave : on 
le voyait demeurer, des heures entières, enseveli dans une profonde rêverie , assis 
sur le même banc, les yeux tournés vers le même point, poussant de profonds sou- 
pirs que les caresses de sa femme ne calmaient pas, et que la vue de sa fille rendait 
plus amers. Souvent il la prenait dans ses bras, la pressait étroitement sur son 
cœur, et puis tout à coup la rendant à sa nsère, il s'écriait : « Emmène, emmène 
« cette enfant, Phédora ; sa détresse, la tienne, me feront mourir : ah ! pourquoi as- 
< tu voulu me suivre? si tu m'avais laissé seul ici, si tu ne portais pas la moitié 
« de mes maux , si je*te savais tranquille et honorée dans ta patrie, il me semble 
« que je vivrais dans ce désert sans me plaindre. » A ces mots , la tendre Phédora 
fondait en larmes; ses paroles, ses actions, tout en elle décelait le profond amour 
qui l'atuchait à son époux. Elle n'aurait pu vivre un seul jour loin de lui, ni se trou- 
ver malheureuse quand ils étaient toujours ensemble. Dans leur ancienne fortune 
Deut-être que de grandes dignités, d'illustres et dangereux emplois le tenaient sou- 
vent éloigné d'elle ; dans l'exil ils ne se quittaient plus. Ah ! si elle avait pu ne pas 
s'affliger du chagrin de son époux, peut-être aurait-elle aimé leur exil. 

Pliédora, quoiqu'ftgée de plus de trente ans, éuit belle encore; également dévouée 
^ son époux, à sa fille et à son Dieu ; ces trois amours avaient gravé sur son front 
des charmes que le temps n'efface point. On y lisait qu'elle avait été créée pour ai- 
mer avec innocence, et qu'elle remplissait sa destinée. Elle s'occupait à préparer 
elle-même les mets qui plaisaient le plus h son époux ; attentive à ses moindres dé- 
sirs, elle cherchait dans ses yeux ce qu'il allait vouloir, pour l'avoir fait avant qu'il 
Teût demandé. L'ordre, la propreté, l'aisance même régnaient dans leur petite de- 
meure. La plus grande pièce servait de chambre :iux deux époux: un grand poêle 
réchaoiTait : les mars enfumés étaient ornés de quelques broderies et de diveii» des- 
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mm4eUmnm6ef%tèanHée9a ille; lc#reséirfs étaie«t ea orron de vvrr«, 
hae aiicx rare 4ms ce pays , et q«'o« devait aa prod«t des diasses de Sfriafer. 
Den eabâwu eoaipofaieat le reste de b cabaae; Ûisabetk eo«cbait dans faa. 
Tastre cuit occupé far b jeune pavtaase urtare , et pai ums les «steasiles de nû- 
siae et les iiistjtiineiffs da jardinage. 

Aimî b s^maioe se pséait dans ces soins intériefirs. soit à tisser des étoffies arec 
des f*eaos de rennes, on à les doubler avec d'épaisses foarrures ; mais qaand le di- 
aanelie arrivait , Pbédora soupirait toat bas de ne poavoir assister à Toffice divin , 
et passait une partie de ce jour en prières. Prosternée devant Dieu et devant une 
image de saint Basile, pour lequel elle avait une profonde vénération, die les iovo* 
qoait en Caveur des objets de sa tendresse ; et si chaque jour sa dévotion devenait 
plos vive, c*est qu>lle avait toujours, éproové qu*à la suite de ces pieux exercices 
son cœur, pins éloquent, savait mieux trouver les pensées et les expressions qui poo- 
f aient consoler son époux. 

Élevée dans ees bois sauvages depuis Fàge de quatre ans , la jeune Elisabeth ne 
connaissait point d*autre patrie : elle trouvait dans celle-ci de ces beauté» que la na- 
ture offre encore même dans les lieux quVlle a le plus maltraités, et de ces plaisirs 
simples que les cœurs innocenu goûtent partout. Elle s*amusait à grimper sur les ro- 
chers qui bordaient le lac, pour y prendre des œufs d*éperviers et de vautours 
blancf , qui j font leurs nids pendant Tété. Souvent elle attrapait des ramiers au 61et , 
•t en remplissait une volière; d*autrefois elle prenait des corrasios qui vont par 
bandes, et dont les écailles pourprées, collées les unes contre les autres, parais- 
saient k travers les eaux du lac comme des eoncfaes de feu recouvertes d*un argent 
liquide. Jamais» durant son heureuse enfance, il ne lui vint dans la pensée qu'il 
pouvait y avoir un sort plus fortuné que le sien. Sa santé se fortifiait par le grand 
air, sa taille se développait par Texercice, et sur son visage où reposait la paix de 
rinoocence, on voyait chaque jour naître un agrément de plus. Ainsi, loin du monde 
et des hommes, croissait en beauté cette jeune vierge pour les yeux seuls de ses pa- 
rents, pour Tunique charme de leur cœur; semblable à la fleur du désert, qui ne 
sVpanouit quVo présence du soleil, et ne se pare pas moins de vives couleurs, quoi- 
qu'elle ne puisse être vue que par Fastre à qui elle doit la vie. 

Il n\ a d'aiïeclions tendres et profondes que celles qui se concentrent sur peu 
d*objels : aussi Klisabeth , qui ne connaissait que ses parents, et n^aimait qu'eux 
seuls dans le monde, les aima avec passion; ils éuient tout pour elle :>les protec- 
teurs de sa faiblesse, les compagnons de ses jeux, et son unique société. Elle ne 
savait rien qu'ils ne lui eussent appris : ses amusements, ses talents, son instruc- 
tion, elle leur devait tout; et, voyant que tout lui venait d'eux, et que par elle-même 
elle ne pouvait rien, elle se plaisait dans une dépendance qu'ils ne lui faisaient sentir 
que par des bienfaits. Cependant, quand la jeunesse succéda à Penfance, et que la 
raison commeoça h se développer, elle s'aperçut des larmes de sa mère, et vit que 
ion père était malheureux. Plusieurs fois elle les conjura de lui en dire la cause, et 
ne |iui en obtenir d'uutre réponse, sinon qu'ils pleuraient leur patrie : mais poi^ 
le nom de cette patrie et le rang qu'ils y occupaient, ils ne lui confièrent jamais, ne 
▼oulant pas exciter de douloureux regrets dans son &me, en les lui apprenant de quelle 
hauteur ils avaient été précipités dans l'exil. Mais depuis le moment qu'Elisabeth 
eut découvert la tristesse de ses parents, ses pensées ne furent plus les mêmes , et 
•i vie changea entièrement. Les plaisirs don* elle amusait son innocence perdirent 
tout leur attrait; sa basse-cour fut négligée; elle oublia ses fleurs, et cessa d'aimer 
tes oiseaux. Quand elle venait sur le bord du lac, ce n'était plus pour jeter rh'ameçon 
ou naviguer dans sa petite nacelle, mais pour se livrer à de longues méditations, et 
réfléchir h un projet qui était devenu l'unique occupation de son esprit et de son 
cœur. Quelquefois, assise sur la pointe d'un rocher, les yeux fixés sur les eaux du 
lac, elle songeait aux larmes de ses pareuta et aux moyens de le.« »arir : ils pieu- 
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raient une patrie. Elisabeth ne savait point quelle était cette patrie; mais puisqu*il8 
étaient malheureux loin d*elle, cequijui importait était bien moins de la connaître 
que de la leur rendre. Alors elle levait les yeux au ciel pour lui demander du se* 
cours, et demeurait abtmée dans une si profonde rêverie que souvent la neige tom- 
bant par flocons, et le vent sou6(lant avec violence, ne pouvaient Ten arracher. Ce* 
pendant ses parents Tappelaient-ils, aussitôt elle entendait leur voix, descendait lé« 
gërement du sommet des rochers, et venait recevoir les leçons de son père, et aider 
sa mère aux soins du ménage ; mais auprès d*eux, comme en leur absence, en s'oc- 
cupant d'une lecturecomme en tenant Taiguille, dans le sommeil et dans la veille, 
une seule et unique pensée la poursuivait toujours ; elle la gardait religieusement 
au fond de son cœur, décidée à ne la révéler que quand elle serait au moment de 
partir. 

; Oui, elle voulait partir, elle voulait s*arracher des bras de ses parents pour aller 
seule à pied jusqu*à Pétersbourg demander la grâce de son père : tel était le hardi 
dessein qu*elle avait conçu , telle éuit la téméraire entreprise dont ne s'effrayait 
point une jeune fille timide. En vain elle entrevoyait de grands obstacles ; la force 
de sa volonté, le courage de son cœur et sa confiance en Dieu la rassuraient, et lui 
répondaient qu*elle triompherait de tout. Cependant quand son projet prit un ca- 
ractère moins vague, et qu'elle cessa d'y réfléchir pour songer à Texécuter, son igno- 
rance Teffraya un peu : elle ne savait seulement pas la route du village le plus voisin ; 
elle n*éjLait jamais sortie de la forêt : comment trouvera it^el le son chemin jusqu'il 
Pétersbourg ? Comment se ferait-elle entendre en voyageant au milieu de tant de 
peuples dont la langue lui était inconnue? Il lui faudrait toujours vivre d'aumônes. 
Pour s*y résoudre, elle appelait à son aide l'humilité jqu'elle tenait delà religion de 
sa mère; mais elle avait si souvent entendu son père se plaindre de la dureté des 
hommes, qu'elle appréhendait beaucoup le malheur d'avoir k ^lliciter leur pitié. 
Elle connaissait trop la tendresse de ses parents pour se flatter qu'ils faciliteraient 
son départ ; ce n'était pas à eux qu'elle pouvait avoir recours. Mais à qui s'adresser 
dans ce désert où elle vivait séparée du reste du monde? et dans cette cabane cfont 
l'entrée était interdite à tous les humains, comment attendre un appui? Cependant 
elle ne désespéra pas d'en trouver un : le souvenir d'un accident dont son père avait 
pensé être la victime, lut rappela qu'il n'est point de lieu si sauvage où la Provi- 
dence ne puisse entendre les prières des malheureux et leur envoyer des secours. 

11 y avait quelques années que dans une chasse d'hiver, sur le haut des âpres ro- 
chers qui bordent le Tobol,Springer avait été délivré d'un péril imminent par l'in- 
trépidité d'un jeune homme. Ce jeune homme était le fils de M. de Smoloiï, gou- 
verneur de Tobolsk ; il venait tous les hivers poursuivre les élans et les martres dans 
les landes d'iscliim, et combattre l'ours des monts Ouralsks dans les environs de 
Saîmka. C'est dans cette dernière chasse, la plus dangereuse de toutes, qu'il avait 
rencontré Springer, et qu'[i lui avait sauvé la vie. Depuis ce moment le nom de 
Smoloffn'était prononcé dans la demeure des exilés qu'avec respect et reconnais- 
sance. Elisabeth et sa mère regrettaient vivement devie point connaître leur bien- 
faiteur, de ne pouvoir point lui offrir leur bénédiction : chaque jour elles priaient 
le ciel pour lui ; chaque année, quand elles entendaient dire que les chasses d'hiver 
avaient recommencé, elles se flattaient qu'il viendrait peut-être dans leur cabane; 
mais ir n'y venait point : l'entrée lui en était interdite comme à tout le monde, et il 
ne songeait point â trouver cet ordre rigouretix, car il ne savait pas encore ce que 
renfermait cette cabane. 

Cependant, depuis qu'Elisabeth avait senti la difficulté de sortir de ^on désert sani 
un secours humain, sa pensée se reportait plus souvent sur le jeune Smoloff. Un * 
pareil protecteur l'aurait délivrée de toutes ses craintes, aurait levé tuus les obsta^ 
clés. Qui mieux que lui pouvait Téclairer sur les détails de la route de SaTmka à 
Pétersbourg, lui indiquer la plus sûre voie de faire passer une requête â feip^ 
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r? et 81 sa fnîte irritait le gouverneur de Tobolsk, qui mieux qu*ua fils , se di- 



•ftît-elle, saura désarmer sa colère, émouvoir sa pitié, et Tempêcher de punir mes 
parents , en les rendant responsables de ma faute ? 

G*est ainsi qu'elle calculait tous les avantages qui lui reviendraient d*un sembla- 
ble appui ; et, en voyant Tbiver s'approcber, elle résolut de ne pas laisser passer 
le temps des chasses sans s^informer si le jeune Smoloff était dans le canton, et 
sans chercher les moyens de le voir et de lui parler. 

Springer avait été si touché des terreurs de sa femme et de sa fille au récit des 
dangers quMl^vait couru, que, depuis cette époque, il leur avait promis de ne plus 
retourner à la chasse aux ours, et de ne s'écarter de la forêt que pour poursuivre 
Técureuil et l'hermine. Malgré cette promesse, Phédora ne pouvait plus le voir 
s'éloigner sans effroi, et, jusqu'à son retour, elle demeurait inquiète et trem- 
blante, comme si celte absence eût été le présage d'un grand malheur. 

Une neige très épaisse, et durcie par un froid de plus de trente degrés, couvrait 
la terre; on était en plein hiver, lorsque, dans une belleViatinée de décembre, 
Springer prit son fusÛ pour aller chasser dans la steppe. Avant de partir, il em- 
brassa sa femme et sa fille, et leur promit de revenir avai^t la fin du jour : mais 
Vbenre passa, la nuit s'approcha ,' et Springer ne reveimit point. Depuis l'événe- 
ment qui avait menacé sa vie, c'éuit la première fois qu'il manquait d'exactitude, 
et les frayeurs de Phédora furent sans bornes ; tout en cherchant à les calmer, Eli- 
sabeth les partageait; elle voulait aller au secours de son père, et ne pouvait se 
résoudre à quitter sa mère en pleurs. Jusqu'à cet instant, Phédora, délicate et 
faible, n'avait jamais été au-delà des rives du lac; mais la violence de son inquié- 
tude lui persuada qu'elle aurait des forces pour suivre sa fille, et aller chercher son 
époux. Toutes deux sortirent ensemble, et marchèrent vers la lande à travers le 
taillis. L'air étaiT très Iroid, les sapins paraissaient des arbres de glace; un givre 
épais s'était attaché à chaque rameau et en blanchissait la superficie; une brume 
sombre couvrait l'horizon; l'approche de la nuit donnait encore à tous ces objets 
une teinte plus lugubre, et la neige, unie comme un miroir, faisait chanceler à 
chaque pas la faible Phédora. Elisabeth, élevée dans ces climats, et accoutumée à 
braver les froids les plus rigoureux, soutenait sa mère et lui prêtait sa force. En 
approchant de la plaine, Phédora ne pouvait plus marcher; Elisabeth lui dit : 
« Ma mère, le jour va venir, repose toi ici , et laisse-moi aller seule jusqu'à la 
» lisière de la forêt ; si nous attendions plus longtemps, la nuit m'empêcherait de 
» distinguer mon père dans la lande. > PbéJora s'appuya contre un sapin, et laissa 
partir sa fille. En peu d'instants celle-ci eut atteint la plaine; les tombeaux dont 
elle est couverte y forment d'assez hauts monticules. Debout sur ruDd*eux, Elisa- 
beth, le cœur navré, les yeux pleins de larmes, rëg^rlait si elle n'apercevait pas 
son père; tout était solitaire, silencieux, et l'obscurité commençait à unir le ciel 
et la terre. Cependant un coup de fusil, parti à peu de distance, lui rend toutes 
ses espérances. Ce bruit, qu'elle n'entendit jamais que de la main de son prre, lui 
paraît un signe assuré que son père est là ; elle se précipite de ce côté. Derrière 
une niasse de rochers, elle voit un h^mme courbé à demi, et qui paraissait cher- 
cher quelque chose par terre; elle lui crie : « Mon père, mo6 père, est-ce toi? > 
Cet homme se retourne ; ce n'était point bpringer : son visage était jeune, beau, 
et à l'aspect d'Elisabeth, 'A exprima une grande surprise. « Vous n'êtes point mon 
< père, reprit-elle avec douleur; mais ne l'avez vous point vu dans la steppe, ne 
» pouvez-vous me. dire de quel côté je pourrais le trouver? Je ne connais point 

• votre père, répondii-il; mais je sais qu'à cette heure-ci vous ne devez point 

• rester seule dans cette lande; vous y courez plusieurs dange/s, et vous devez 
» craindre... Ah! interrompit-elle, je ne crains rien dans le monde que de ne pas 
» trouver mon père. » En parlant ainsi, elle élevait vers le ciel ses yeux,dontla 
fiené et la tenaresse, le courage et la douleur, peignaient si bien son âme et sem- 
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bhient présager sa destinée. Le jeune homme en fui ému ; il cropii rêver; il nV 
vâit rien vu, jamais rien imaginé de pareil à Élisabelh. Il lui demanda le nom dé 
son père. « Pierre Springer, lui dit-elle. Quoi! s]i§cria-tHL vous êtes la fille de 
«Texilé de la cabane du lac? Tranquillisez-vous, je connais votre père; il n*ya 

> pas une heure que je Tai quitté; il a fait un détour pour se rendre dans sa de- 
» meure; mais il doit j être arrivé maintenant. » Elisabeth n*en écoute pas davan- 
tage; elle court vers le lieu où elle a laissé sa mère; elle Tappelleavec descrix 
de joie, afin que sa voix la rassure avant même qu'elle ait pu lui parler; elle ne 
la trouve pliis : éperdue, elle fait retentir la forêt du nom de ses parents. Du côté 
du lac, des voix lui répondent : elle double le pas, elle arrive, et, sur le seuil de 
la cabane, elle voit son père et sa mère ; ils lui tendent les bras; elle s'y jette : en 
Tembrassant, ils s*expliquent ; chacun d*eux était revenu dans la chaumière par 
un chemin différent; mais les voilà réunis, les voilà tranquilles. Alors seulement 
Elisabeth s*aperçoit qiie le jeune homme Ta suivie : Springer le regarde, le recon- 
naît, et lui dit avec un profond regret : « Il est bien Urd, M. de Sinoloiï; et cepen- 
» dant vous savez qu*il ne m*est pas permis de vous offrir un asile, même pour une 

> seule nuit. M. de Smoloff! s*écrient Elisabeth et sa mère, notre libérateur! c'est 

> lui qui est ici? » Et toutes deux tombent ensemble à ses pieds. Phédora les 
baigne de pleurs; Ë}isabeth lui dit : « M. de Smoloff, depuis trois ans que vous 
a aVez sauvé la vie de mon père, nous n^avons pas passé un jour sans demander à 
» Dieu de vous bénir. Ah ! il vous a entendue, puisqu'il m'a envoyé ici, répond le 
» jeune homme avec une prolonde émotion, car le peu que j'ai fait ne méritait as- 

> sûrement pas un pareil prix. ^ 

Cependant il était fort tard; une profonde obscurité enveloppait toute laioriêt; 
le retour à Saïmka au milieu delà nuit n'était pas sans danger , et Springer ne 
pouvait se résoudre à refuser Thospitalité à son libérateur; ihais il avait promit 
sur la foi de l'honneur, au gouverneur de Tobolsk, de ne recevoir personhe dai^s 
sa demeure, et il lui était affreux de manquer à un pareil serment. 11 proposa au 
ieunejiomme de l'accompagner ^usqu'à Saïmka : « J'allumerai un flambe.iu, lui 
%dit-il;je counais les détours delà forêt, lesmarai^^ les stagnes d*eauqu*il faut 
» éviter; je marcherai le premier. Phédora effrayée se jeta au-devant de lui pour 
l'arrêter. Smoloff prit la parole: « Permettez-moi, Mouftleur, lui dit-il, de rester 
» dans votre cabane jusqu'au jour; je sais quels sont les ordres de mon père, et 

> les motifs qui l'obligent à vous montrer tant de rigueur : mais je suis sûr qu'il 
» me permettrait en cette occasion de vous délier de votre serment, et je vous 
• réponds de revenir bientôt vous remercier de sa part de l'asile que vous m'aurez 

> accordé. > Springer prit alors la main du jeune homme, il entra avec lui dans la 
cabane, et tous d'eux s'assirent près du poêle, tandis que Phédora et sa fille pré- 
paraient le souper. 

Elisabeth était vêtue selon Tusage des paysannes tartares, avec un jcourt jupon 
rouge relevé sur le côté ; la jambe couverte d'un pantalon de peau de renne, e^ l^s 
cheveux tombant en tresses jusque sur ses talons; un corset étroit et boutonné s|i 
le côté laissait voir toute l'élégance de$a taille, et ses manches retroussées jusqu' 
coude ne dérobaient point la beauté de ses bras. La simplicité de son costume se 
blait rehausser encore la dignité de son maintien , et tous ses mouvements étaient 
accompagnés d'une grâce que Smoloff admirait avec une singulière émotion» e&doipt 
il ne pouvait détacher ni ses regards ni son cœur. Éli^betb ne le regardait pas 
avec moins de plaisir ; mais dans ce plaisir tout était pur« il ne venait que de la re- 
connaissance qu'elle lui devait, et des espérances qu'elle fondait sur lui. Dieu lui- 
même, qui sonde jusqu'aux derniers replis du cœur, n*aurail pas trouvé dans celui 
d'Elisabeth un seul sentimenjl qui ne se rapportât à ses parents, et qui ne fût en- 
tièrement pour eux. Pendant le souper, le jeune Smoloff dit aux exilés qu*il n'était 
que depuis trois jours à Saïmka ; quM avait appris que les loups affamés rangeaient 
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tout le canton, et qu*avant peu on ferait une chasse générale pour les détruire. Après 
cette nouvelle, Phédora se pressa contre son époux en pâlissant: « Vous.n'iret 
» point, j*espère, lui dit-elle, à celte chasse dangereuse ; vous n'exposerez pas votre 

> vie; votre vie, le plus précieux de mes biens! Hélas! Phédora, que dites-vous? 
•9 reprit Springer avec un sentiment d'amertume. Qu'est-ce que ma vie? sans moi 
» seriez-vous ici? savez-vous ce qui vous rendrait la liberté, à vous et à nôtre ea- 
» Tant? le savez-vous? > Sa femme l'interrompit par un cri douloureux : Elisabeth 
^aitta sa place, vint auprès de son père, lui prit la main, et lui dit : « Mon père, tu 
» le sais, élevée dans ces forêts, je ne connais point d'autre patrie ; ici, à tes côtés, 

> ma mère et moi nous vivons heureuses : mais j'atteste son cœur comme le mien, 
» que dans aucun lieu de la terre nous ne pourrions vivre sans toi , fût-ce dans ta 
» patrie. Entendez-vous, M. deSmoloff, répliqua Springer, vous croyez que de 
» telles paroles devraient me consoler, et elles enfoncent, au contraire, le poignard 
» plus avant dans mon sein : des vertus qui devaient faire ma joie, font mon déses- 

> poir, quand je pense qu'à cause de moi, elles demeureront ensevelies dans ce dé- 
» sert; qu'à cause de moi Elisabeth ne sera point connue, ne sera point aimée. » La 
jeune fille l'interrompit vivement par ces mots : « mon père ! me voici entre ma 

> mère et toi, et tu dis que je ne serai point aimée? » Springer, sans pouvoii^ mo- 
dérer sa douleur, continua ainsi : « Jamais tu ne jouiras de ce plaisir que jeté dois, ' 

• jamais la voix d'un enfant adoré ne te fera entendre de si douces paroles; tu vivras 

> seule ici, sans époux , sans famille , comme un faible oiseau égaré dans le désert. 
» Innocente victime, tu ne connais point les biens que tu perds ; mais moi qui ne 

> peux plus te les donner, j'ai tout perdu. > Pendant cette scène, le jeune Smoloflf 
avait essuyé ses larmes plus d'une fois. < Et quand le ciel t'a laissé la fille, inter- 

> rompit Phédora d'un ton de reproche et d'amour, tu dis que tu as tout perdu : si 

• le ciel te l'ôlait, que dirais-tu donc? » Springer tressaillit; il prit la main de sa 
fille, et la serrant sur son cœur avec celle d&sa femme, il répondit en les regar- 
dant toutes deux : « Ah ! je le sens, je n'ai pas tout perdu. » 

Quand le jour parut, le jeune SmolofTprit congé des exilés; Elisabeth le voyait 
partir avec regret, car elle était impatiente de lui révéler son projet, de lui demAi- 
der sa protection ; elle n'avait pas trouvé un moment pour lui parler en particu- 
lier, ses parents ne l'avaient pas quittée, et elle ne voulait pas s'exjpliquer devant 
eux ; elle espéra qu'en le voyant souvent, elle trouverait l'occasion de Tentreténir. 
Aussi lui dit elle très vivement : « Ne revieudrez-vous pas, monsieur? Ali ! promet- 

• tez-moi que ce jour-ci u'est pas le dernier où j'aurai vu le sauveur de mon père ! » 
Springer fut surpris de ces paroles, surtout de l'air dont elles étaient prononcées ; 
une secrète inquiétude le saisit. 11 se rappela les ordres du gouverneur, et assura 
qu'il n'y désobéirait pas deux fois. Smoloflf répondit qu'il était certain d'obtenir de 
son père une exception pour lui , et que dès ce jour même il allait retourner à To- 
bolsk pour la solliciter. « Mais, monsieur, continua-t-il , en réclamant ses bontés 
9 pour moi, ne lui diraVje rien pour vous? ne serai-je pas assez heureux pour vous 

• servir? n'avez-vous rien à lui demander? Rien, monsieur, répliqua Springer d'un 
» air grave. » Le jeune homme baissa tristement les yeux vers la terre; et puis s'a- 
dressantà Phédora, il lui fit la même question, a Monsieur, répondit-elle, je vou- 

• drais qu'il me donnât la permission d'aller tous les dimanches entendre la messe 
» à Saîmka avec ma fille. • Smoloflf s'engagea à la lui faire obtenir, et s'éloigna, 
emportant toutes les bénédictions de la ^famille et les vœux secrets d'Elisabeth 
pour son prompt retour. En s'en retournant, il n'était occupé que d'elle; il n'a- 
vait plus d'autres pensées. Cette jeune fille, qui lui était apparue la veille dans le 
désert sous une forme si belle, avait commencé par frapper son imagination ; 
bientôt, en la voyant auprès de ses parents, son cœur avait été profondément toa* 
ché ; il ise retraçait ses moindres paroles, son air, ses regards, surtout le dernier 
moi qu*elie lui avait dit. Sans ce mot, peut-être, une sorte de respect l'eùt-il em- 
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péché deraimer : mais cette vivacité avec laquelle Elisabeth avait exprimé le désir 
de le revoir; cette prière dont Taccent décelait un sentiment si tendre, lut firent 
croire qu*elle avait été émue comme lui. Sa jeune imagination 8*ezallant par celte 
pensée, il se persuada que la rencontre de la veille n*était pas un coup du hasard, 
qu'une mutuelle sympathie avait agi sur Elisabeth comme sur lui, et il «était impa- 
tient de lire dans ce cœur innocent la confirmation de tout ce qu'il osait espérer. 
Ah! qu'il était loin de deviner ce qu*il devait y lire un jour ! 

Cependant, depuis la visite de SmoIofT, la tristesse de Springer avait pris un ca- 
ractère plus sombre. Le souvenir de ce jeune homme si aimable, si généreux, sr 
intrépide, lui rappelait sans cesse Tépoux qu'il aurait désiré à sa fille; mais sa 
triste position lui interdisant toute pensée de ce genre, loin de désirer le retour 
de SmoloflT, il le craignait; car Elisabeth pouvait être sensible, et c'eût été le der- 
nier terme do malheur pour son cœur pateAel, que devoir sa fille atteinte par la 
secrète douleur d'un amour sans espoir. 

Un soir , plongé dans ses laveries , la tête entre ses deux mains , le coude appuyé 
sur le poêle, il poussait de profonds soupirs. Phédora , à cet aspect, avait laissé 
tomber sou aiguille; les yeux fixés sur son époux, le cœur plein d'anxiété, elle 
demandait au ciel de lui inspirer ces paroles qui consolent et qui ont le pcyvoir 
de faire oublier le malheur. Un peu plus loin dans l'ombre, Elisabeth les regardait 
tous deux , et songeait avec joie qu'un jour viendrait peut-être où ils ne pleure- 
raient plus. Elle ne doutait point que Smoloff ne consentit à favoriser son entre- 
prise : un secret instinct lui répondait d'avance qu'il en serait touché, et qu'il la 
protégerait; mais elle craignait le refus de ses parents, surtout celui de sa mère. 
Cependant, comment partir sans leur aveu, sans savoir le nom de leur patrie, et 
pour quelle faute 'elle allait demander grâce? Elle sentit qu'il fallait leur ouvrir 
son cœur, eique le moment était venu. Elle mit un genou en terre pour demander 
à Dieu de disposer ses parents à Tentendre; ensuite elle s'approcha doucement de 
son père, et demeura debout derrière lui , appuyée contre le dossier de la chaise 
où il était assis. Elle garda le silence un moment, dans l'espoir qu'il lui parlerait 
peut-être le premier; mais voyant qu'il ne quittait point son attitude pensive, elle 
commença ainsi : « Mon père, permets>moi de t'adresser une question. » 11 releva 
la tête, et lui fit signe qu'elle le pouvait. « L'autre jour, quand le jeune Smuloiï 
» te demanda si tu ne désirais rien; rien, lui répondis-tu : est-il vrai, ne dési- 
» res-iu rien? — Rien qu'il puisse me donner. — Et qui pourrait te donner ce 
» que tu désires? — L'équité, la justice! — Mon père, o(i peut-on les trouver? — 
» Dans le ciel, sans doute ; mais sur la terre, jamais , jamais. » Ayant parlé ainsi, 
les noirs soucis qui ombrageaient son front prirent une teinte plus sombre , et il 
laissa retomber sa tête dans ses mains. Après une courte pause , Elisabeth reprit la 
parole, et d'une voix plus animée elle dit : « Mon père, ma mère, écoutez-moi; 
» c'est aujourd'hui que j'accomplis ma dixrseptième année; c*est aujourd'hui que 
9 j'ai reçu de vous cette vie qui me sera si chère , si je puis vous la consacrer , ce 
» cœur, avec lequel je vous aime et vous révère comme les images vivantes du 
a Dieu du ciel. Depuis ma naissance , chacun de mes jours a été marqué par vos 
» bienfaits ; je n'ai pu y répondre encore que par ma reconnaissance et ma ten- 
» dresse : mais qu'est-ce que ma reconnaissance , si elle ne se montre point? 
> qu'est-ce que ma tendresse, si je ne puis vous la prouver? mes parents! par- 
9 donnez à l'audace de votre fille, mais, une fois en sa vie, elle voudrait faire pour 
» vous ce que vous n'avez cessé de faire pour elle depuis sa naissance. Ah! daî- 
» gnez enfin verser dans son sein le secret dé tous vos malheurs. — Ma iille, eue 
9 me demandes-tu? interrompit très vivenvent son père. — Que vous m'instruisiez 
9 de tout ce que j'ai besoin de savoic pour vous montrer tout mon amour, et Dieu 
9 sait quel motif m*anime, lorsque j'ose vous adresser uo pareil vœu. » En disant 
cesmotSy elle tomba wx genoux de son père, et éleva ters lui des regards sup- 
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plunti. Uo sentiment si grand, si noble, brillait dans ses yeax, à travers les larmes 
dont ils étaient pleins; et l'héroïsme de son âme jetait quelque chose de si divin 
snr rhumilité de son attitude, que Springer entrevit à Finstant une partie de ce que 
sa fille pouvait vouloir. Sa poitrine s'oppressa : il ne pouvait ni parler, ni pleurer; 
il demeurait silencieux , immobile , accablé comme devant la présence d'un snge : 
rexcès deriufortune n'avait point eu la puissance de remuer son cœur, comme 
venaient de faire les paroles d'Elisabeth; et cette âme si ferme, que les rois n'in- 
timidaient point, et^ue l'adversiié ne pouvait abattre, attendrie à la voix de son 
enfant, cherchait en vain sa force et ne la trouvait plus. Pendant que Springer 
gardait le silence, Elisabeth demeurait toujours prosternée devant lui. Sa mère 
s'approcha pour la relever. Placée derrière sa fille, elle n'avait pu voir , lorsque 
celle-ci était tombée à genoux, ni le geste, ni le regard qui venaient de révéler 
son sublime secret à son père, et elle était restée bien loin du malheur qui me- 
naçait sa tendresse. « Pourquoi, dit-elle à son époux, pourquoi refusêrais-tu de 
» lui confier nos 'secrets? est-ce que sa jeunesse ^effraies? crains-tu que l'âme 
» d'Elisabeth ne s'afilige jusqu'àla faiblesse de la grandeur de nos revers? Non, 
» reprit le père, en regardant fixement sa fille, non, ce n'est pas sa faiblesse que je 
> crains. » Â ce mot, Elisabeth ne douta pas x^ueson père ne l'eût comprise; elle 
lui^rra la main, mais en silence, afin de n'être entendue que de lui, car elle con- 
naissait le cœur de sa mère, et était bien aise de retarder l'instant qui devait le 
déchirer. « Mon Dieu, s'écria Springer, pardonnez mes murmures; je connaissais 
» tous les biens que vous m'aviez ravis, et non ceux que vous me destiniez; Éli- 
» sabelh, tu as efi*acé en ce jour douze années d*adversilé. Mon père, répondit-elle, 
» puisqu'on entend de semblables paroles sur la terre, ne dis plus qu'il ne s'y 
a trouve pas de bonheur; mais parle, réponds-moi, je t'en conjure : quel est ton 
» nom, ta patrie, tes malheurs? —Mes malheurs, je n'en ai plus ; ma patrie, 0(1 je 
» vis auprès de toi; mon nom, l'heureux père d'Elisabeth. mon enfant 1 inter- 
9 rompit Phédora, je pouvais donc t'aimer davantage; tu viens de consoler ton 
» père. » A ces mots, la fermeté de Sprinj^er fut tout à fait vaincue ; il serra dans 
ses bras sa femme et sa fille; et, les baignant de ses larmes , il répétait d'une voix 
entrecoupée : «Mon Dieu, pardonnez, j'étais un ingrat; pardonnez, ne punissez 
9 pas. » Quand cette violente émotion fut un peu oalméet Springer dit à sa fille : 
« Mon enfant, je vous promets de vous instruire de tout ce que vous désirez savoir; 
» mais attendez quelques jours encore, je ne pourrais vous parler de mes malheurs 
» aujourd'hui, vous venez de mêles faire oublier. > 

L'obéissante Elisabeth n'osa point le presser davanugei et attendit avec respea 
l'instant où il voudrait s'expliquer : mais elle l'attendit vaiaement; Springer sem- 
blait le craindre et le fuir; il avait deviné son projet, et fiuoaa terme ne pourrait 
exprimer l'admiration et la reconnaissatice de ce tendru p#re; il ne se sentait pas 
le droit de refuser à sa fille le consentement qu'elle allait lui demander: naia il 
ne se sentait pas non plus le courage de le donner. Sans doute ce moyen éiail le 
seul qui lui laissât quelques espérances de sortir de l'exil, et de replacer Elisabeth 
au rang qui lui était dû : mais quand il considéraitjle^ fatigues inouïes et les terr^^ 
blés dangers de ce voyage, il f eu pouvait supporter la pensée. Pour rétablir sa. 
famille et retrouver son pays, il eût donné sa vie : mais il ne pouvait pas risquer 
celle de sa fille. 

Le silence de Springer dictait à Elisabeth la conduite qu'elle devait tenir; elle 
était sûre que son père l'avait devinée, qu'il était touché de ce qu'elle voulait 
faire : mais s'il eût approuvé son projet, aurait-il évité avec tant de soin de lui eç 
parler? En effet, ce projet était si extraordinaire, que ses parents ne pouvaient Ip 
Toir que comme une pieuse et tendre folie. Pour parvenir à le leur faire adopter, 
iï était nécessaire qu'elle le présentât sous le jour le plus favorable, dégagé de 
ftsplus grands obstacles, proiégé de l'aide et des conseils deSmoloff. Jusques-lâ 
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il serait fejeté, elle n*en doutait point. Elle se décida donc è se taire encore, et 
à n*achever d*ouvrir son cœur à ses parents, q«e quand elle aurait en un entretien 
avec Smoloff sur ce sujet. Comoie elle prévoyait aussi qn*une des plus fortes raiàons 
que ses parents opposeraient à son départ, serait Timpossibilité de lui laisser faire, 
à son âge, huit cents lieues à pied, dans le climat le plus rigoureux du monde; et, 
pour répondre d*avance à cette difliculté, elle essayait chaque jour ses forces dans 
les landes d^Ischim : aucun temps ne la retenait; soit que le vent chassât la neige 
avec violence, soit qu*un broiiillard épais lui cachât la vue de tous les objets, elle 
partait toujours, quelquefois malgré ses parents, et s*ezerçait ainsi, peu à peu, à 
braver leurs ordres et les tempêtes. 

Les hiveri en Sibérie sont sujets aux orages ; souvent, au moment où le ciel paratt 
le plus serein, des ouragans terribles viennent Tobscurcir tout-à-coup. Partis des 
deux points opposés de Tborizon, Tun arrive chargé de tontes les glaces de la mer 
du nod, et Tautre des tourbillons orageux de la mer Caspienne. 

Dans une matinée du mois de janvier, Elisabeth fut surprise par une de ces hor- 
ribles tempêtes; elle était alors dans la grande plaine des Tombeaux, près de la pe- 
tite chapelle des bois. A peine vit-elle le ciel s*obscurcir, qu*elle se réfugia dans cet 
asile sacré. Bientôt les vents déchaînés vinrent heurter contre ce frêle édifice, et 
rébranlant jusqu*en ses fondements, menaçaient à toute heure de le renverser. Ce- 
pendant Elisabeth, courbée devant Tautel, n*éprouvait aucun effroi, et Forage qu*elle 
entendait gronder autour d*e11e, atteignait tout, hors son cœur. Sa vie pouvant être 
utile à ses parents, elle était sûre qu*à cause d*eux, Dyeu veillerait sur sa vie, et qu*il 
ne la laisserait pas mourir avant qu*elle les eût déliTrés. Ce s^timent inspirait à 
h^Iisabeth un courage si tranquille, qu*au milieu du bouleversement des éléments et 
sous Tatteinte même de la foudre, elle ne put s*empêcher de céder à la fatigue qui 
Paccablait, et se couchant au pied de Tautel où elle venait de prier, elle s'endormit 
paisiblement comme Tinnocence dans les bras d'un père, comme la vertu sur la foi 
d*un Dieu. 

En ce même jour, Smoloff éuit retenu deTobolks; son premier soin, en arrivant 
àSalroka.avait été de se rendre à la cabane des exilés. 11 apportait à Phédora la 
permission qu'elle avait sollicitée. Elle et sa fille allaient être libres de se rendre 
tous les dimanclies à rofficedeSaîmka; mais loin que cette grâce s'éiendtt jusqu^à 
Springer, les ordres de la cour à son égard éuient plus sévères que jamais, et en 
piirmettant à Smoloff de le revoir une fois encore, le gouverneur de Tobolsk avait 
plus consulté son cœur que son deVoir. Au reste, cette visite devait être la dernière, 
le jeune homme Tavail juré ài son père. Il était cruellement affligé de tant de rigueur : 
mais en s*avançant vers la demeure d^Élisabeth, insensiblement sa tristesse se chan- 
geait en joie, et il sentait moins le chagrin qu'il aurait k la quitter, que le charme 
qu*il allait goûter à la revoir. Mais en entrant dans la cabane, Smoloff chercha vai- 
nement Elisabeth ; elle n'y éuit point : il prévit qu'il serait peut-être obligé de 
repartir avant qu'elle fût de retour, et le sincère jeune boaame ne sut point dissh- 
nùler sa peine. En vain Phédora, bénissant la main qui loi rouvrait la maison de 
Dieu et celle qui avait sauvé son époux, lui adressait les plus tendres expressions dé 
sa reconnaissance; en vain Springer le nommait l'appui, la providen^ des infortu- 
nés, il demeurait faiblement touché de ce qu'il entendait; il répondait à peine, et 
le non d'Elisabeth «'échappait k tout moment de sa bouche. Son trouble révéla aux 
exilés une partie de son secret; peut-être en devint-il plus cher à Phédora. Cet 
amour, dont sa fille éuit lobjet, flatuit vivement son orgueil, et ce n'est pas un 
faible orgueil que celui d'une mère. Springer, inoins sccessible k cette tendre tei- 
blesse, el craignant seulement que st fille ne s*aperçût d'un sentiment qui pouvait 
troubler son repos, pressait Smoloff d'obéi rk son père, en terminant au plus tôt une 
visite que soos nulle prétextes ce jeune homme s'efforçait de prolonger. Sur ces 
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enirelàiies i*orage se déclara, et les exilés tremblèrent pour leur fille, c'filîsabeth ! 
9 que va devenir mon Elisabeth ! • s'écriait la mère désolée. Springer prit son bâton 
eo silence, et ouvrit la porte pour aller chercher sa fille; SmolofT se précipita sur 
ses pas. Lèvent soufflait avec violence ; les ar^bres se rompaient de tous côtés, il y 
allait de la vie à traverser la forêt. Springer voulut le représenter à SmolofT, et 
Tempécher de le suivre ; il ne put y réussir : le jeune homme voyait bien le péril, 
mais il le voyait avec joie : il était heureux de le braver pour Elisabeth. Les voilà 
tous deux dans la forêt: c De quel côté irons-nous? demande Smolofi*. Vers la 
» grande lande, reprend Springer : c'est là qu'elle va tous les jours, j'espère qu'ell ^ 
*» se sera réfugiée dans la chapelle, n Us n'en disent pas davantage, ils ne se parlen 
point, leur inquiétude est pareille, ils n'ont rien à s'apprendre, ils marchent avec 
la même intrépidité ; s'inclinanl, se baissant pour se garantir du choc des branches 
fracassées, de la neige que le vent chassait dans leurs yeux, et des éclais de rochers 
que la tempête faisait tourbillonner sur leurs têtes. En atteignant la lande, ils ces- 
sèrent d'êire menacés par le déchirement des arbres de la forêt; mais sur cette 
plaine rase, ils étaient poussés, renversés par les rafales de vent qui soufflaient 
avec furie ; enfin, après bien des efforts, ils gagnèrent la petite chapelle de bois où 
ils espéraient qu'Elisabeth se serait réfugiée : mais en apercevant de loin ce pauvre 
et faible abri dont les planches disjointes craquaient horriblement et semblaient 
prêtes à s'enfoncer, ils commencèrent à frémir de l'idée qu'elle était là. Animé d'une 
ardeur extraordinaire, SmolofT devance le père de quelques pas; i! entre le pre- 
mier, il voit .. est-ce un songe? il voit Elisabeth, non pas effrayée, pâle et trem- 
blante, mais doucement endormie au pied de l'autel. Frappé d'une exprimable sur- 
prise, il s'arrête,' la montre â Springer en silence, et tous deux, par un même 
sentiment de respect, tombent à genoux auprès de l'ange qui dort sous la protection 
du ciel. Le père se penche sur le visage de son enfant, le jeune homme baisse les 
yeux avec modestie, et se recule, comme n'osant regarder de trop près une si divine 
innocence. Elisabeth s'éveille, reconnaît son père, se jette dans ses bras, et s'ôcrie : 
« Ah ! je le savais bien que tu veillais sur moi. > Springer la serre dans ses bras 
avec une sorte d'étreinte convulsive. « Malheureuse enfant, lui dit-il, dans quelles 
» angoisses tu nous a jetés, ta pauvre mère et moi ! Mon père, pardonne-moi ses lar- 
» mes, répondit Elisabeth, et allons les essuyer. » Elle se lève et voit SmolofT. c Ah ! 
» dit-elle avec une douce surprise , tous mes protecteurs veillaient donc sur moi : 
» Dieu, mon père et vous. » Le jeune homme ému retient son cœur prêt à s'échapper. 
«Imprudente! reprend Springer, tu parles d'aller retrouver ta mère, sais-tu seule- 
» ment si le retour est possible, et si ta faiblesse résistera à la violence de la tem- 
» pète, quand M. de Smoloff et moi n'y avons échappé que par miracle? Essayons, 
9 répond-elle : j'ai plus de force que tu ne crois ; je suis bien aise que tu t'en assu- 
» res, et que tu voies toi-même ce que je puis faire pour consoler ma mère. » En 
parlant ainsi, ses yeux brillent d'un si grand courage, que Springer voi^ bien qu'elle 
n'a' point abandonné son projet; elle s'appuie sur le bras de son père, elle s'appuie 
aussi sur celui de Smoloff: tous deux la soutiennent, tous deux garantissent sa tête 
en la couvrant de leurs vastes manteaux. Ah ! c'est bien alors que SmolofT ne put 
s'empêcher d'aimer ce tonnerre» ces vents épouvantables qui fon^ chanceler Elisa- 
beth, etl'ohtigent à se presser contre lui. Il ne craint point pour sa propre vie qu*il 
exposerait mille fois pour prolonger de pareils moments ; il ne craint point pour 
celle d'Elisabeth, il est sûr de la sauver: dans Texalution qui le possède, il défierait 
toutes les tempêtes de pouvoir l'en empêcher. 

Cependant le ciel ne menace plus, les nuages s'éclaircissent , ils cessent de fuir 
avec une effrayante rapidité ; le vent tombe et s*apaise ; le cœur de Springer se ras«- 
Mire, celui de Smoloff gémit. Elisabeth dégage son bras; elle veut marcher seufe; 
elle veut braver, aux yeux de son père, ce reste d'orai^e qui agite encore les airs ; 
elle est fière de ses forces, elle éprouve une sorte d'orgueil à les montrer à son père ; 
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elle espère le convaincre qu'elle n*en manquera pas pour aller chercher sa grftce , 
fallût-il aller la chercher à Taulre extréinilé du monde. 

Piiédora les reçoit tous trois dans ses bras, en bénissant le Dieu qui les ramène , 
et console sa fille des larmes que sa fille vient de lui coûter ; elle fait sécher ses 
bottes de poil d*écureuil, lui ôle son bonnet fourré, et peigne ses longs cheveux. Ces 
soins maternels, si simples et si tendres, qu*Élisabeth reçoit tous les jours, et dont 
son cœur est tous les jours plus touché, émeuvent vivement le jeune Smoloff, il sent 
qu'il est impossible d'aimer Elisabeth sans aimer aussi sa mère, et qu'au bonheur 
d*étre répoux de cette jeune fille, tient un bonheur presqu*aussi grand , celui d'être 
lefilsde Phédora. 

L'orage était entièrement dissipé, le ciel était serein, la nuit s'approchait, 
Springer prit la main du jeune homme, la serra avec un sentiment douloureux et 
tendre, et lui rappela qu'il était temps de partir. Alors seulement Elisabeth apprit 
qu'il était venu pour la dernière fois ; elle rougit et se troubla : « Quoi ! lui dit-elle, 
» ne vous reverrai-je plus? Ah ! répond-il , avec une grande vivacité , tant que je 
> serai libre, et aussi longtemps que vous habiterez ces déserts, je ne quitte plus 
9 Safmka : je vous verrai dans la forêt, dans la plaine, sur les bords du fleuve; je 
» vous verrai partout. » 11 s'arrête subitement, surpris lui-même de ce qu'il éprouve 
et de ce qu'il exprime , mais il n'a point été compris par Elisabeth : 'dans ce qu'il 
vient de dire, elle n'a vu que la certitude de pouvoir bientôt lui confier ses projets; 
et, rassurée par* cette espérance, elle le voit partir avec moins de regret. 

Quand le dimanche fut arrivé, Elisabeth et sa mère se préparèrent de bonne heure 
à partir pour Saîmka. Springer leur dit adieu, le cœur un peu se^ré; depuis leur exil, 
c'était la première fois qu'il restait seul dans sa chaumière; mais il sut dérober son 
émotion à leurs yeux, et les bénit d'une voix calme, en les recommandant aux bontés 
du Dieu qu'elles allaient implorer. Le temps était beau, la route leur parut courte ; 
la jeune paysanne tartare leur servit de guide dans la forêt et jusqu'au village de 
Saîmka. En entrant dans l'église , les regards de tout le monde se tournèrent vers 
elles; mais elles ne tournèrent les leurs que vers Dieu. 

Le cœur plein d'une égale piété, la tête baissée, elles s'avancèrent vers l'autel, se 
prosternèrent humblement, prononcèrent les mêmes vœux en faveur du même objet, 
et si ceux d'Elisabeth furent plus étendus que ceux de sa mère. Dieu ne les entendit 
pasHMins.' 

Pendant tout le temps de la cérémonie , cette jeune fille ne leva pas le voile qui 
couvrait son visage; sa pensée, toute à Dieu et à son père, ne fut pas même jusqu'à 
celui dont elle attendait du secours. Le pieux concert de toutes les voix qui se réu- 
nissaient pour chanter l'hymne divin, lui- fit une impression profonde, et qui tenait de 
l'extase; elle n'avait jamais rien entendu de pareil ; il lui semblait voiries cieux ou- 
verts et Dieu lui-même lui présenter un de ses anges pour la conduire pendant sa route. 
Cette vision ne cessa qu'avec la musique*; alors seulement Elisabeth leva la tête, et 
le premier objet qu'elle vit fut le jeune Smoloff debout à quelques pas , le dos ap- 
puyé contre un pilier, et les yeux fixés sur elle avec la plus tendre expression. Elle 
crut voir l'ange que Dieu venait de lui proniettre, l'ange qui devait l'aider à délivrer 
son père; elle le regarda avec beaucoup de reconnaissance. Smoloff fut ému ; ce re- 
gard lui semblait d'accord avec ce qu'il trouvait dans son propre cœur. 

En sortant de l'église , il proposa à Phédora de la reconduire dans son traîneau 
^squ'à l'entrée de la forêt; elle y consentit avec joie : c'était un moyen de retrou- 
ver pbis tôt son époux ; mais Elisabeth éprouva un véritable chagrin de cet arran- 
^gement. En marchant à pied , elle se flattait de trouver le moment de parler en se- 
lîrel à Smoloff: dans un traîneau cela devenait impossible. Pouvait-elle s'ouvrir de- 
vant sa mère, qui n'ayant aucune idée de son projet, le repousseratt avec effroi , el 
défendrait au jeune homme d'y donner le moindre encouragement? Cependant allait- 
elle encore perdre cette occasion favorable, cette occasion peut-être unique, de r^ 
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Téler son projet à SmolofT? Le troublé , rincertitude agitaient son cœur ; déjà le 
traiiieau touchait aux premiers arbres de la forêt; Smoloff lui-même avait déclaré 
De pouvoir pas aller plus loin. Cependant, ne pouvant se résoudre à quitter sitôt 
Elisabeth, il poussa jusqu*au bord du lac; mais là il fallut s'arrêter. Pbédora des- 
cendit la première en lui donnant la main, SmoloflTlui dit: < Ne venez-vous pas 

• vous promener ici quelquefois? t Elisabeth, qui descend après sa mère, répond 
d*une voix basse et précipitée : « Non pas ici ; mais demain, demain , dans la petite 
9 chapelle de la plaine. » Elle venait de donner un rendez-vous, mais elle ne le sa- 
vait pas ; elle croyait n'avoir parlé que pour son père; et, en voyant dans les yeux 
de Smoloff qu'il avait entendu sa prière, une douce joie éclata dans les siens. 

Tandis que sa mère et elle marchent vers leur cabane, Smoloff s'en retourne seul 
k travers la forêt, plongé dans les plus délicieuses rêveries. Après ce qu'il vient 
fèntendre comment ne serait-il pas sûr d'être aimé d'Elisabeth? Et, avec ce qu'il 
fonnatt d'elle, comment ne serait-il pas transporté de son bonhtur? 

Ce ne fut point avec le trouble d'une démarche hasardée, mais avec toute la sécu- 
rité de Tinirocence qu'Elisabeth se rendit le lendemain à la petite chapelle de bois. Sa 
marche était plus légère, plus rapide ; elle faisait les premiers pas vers la délivrance 
de son père. Elle entre dans la chapelle ; Smoloff n'y est point encore. Inquiète, elle 
demande à Dieu de ne pas prolonger plus longtemps l'incertitude où elle vit. Tan- 
dis qu'elle prie, Smoloff accourt ; il est surpris qu'elle Tait devancé , il s'éuit hâté 
beaucoup. On va vite sans doute quand c'est la passion qui entraîne ; mais Elisa- 
beth venait de prouver en ce jour que la vertu qui court à son devoir, peut aller 
plus vite encore. 

En voyant Smoloff, elle lève les yeux et les mains au ciel, et, se tournant en- 
suite vers lui avec une grâce vive et touchante : « Ah ! monsieur, lui dit-elle, avec 
» quelle impatience je vous attendais! » Ces mots, l'expression de ses regards, ce 
rendez-vous, l'exactitude qu'ellea mise à s'y rendre, tout confirme au jeune homme 
qu'il est aimé ; il va aussi dire qu'il aime, elle ne kii en donne pas le temps : 
« M. SmelofiT, s'écrie-t-elle , écoutez -moi; j'ai besoin de vous pour sauver mon 
» père, promettez-moi votre appui. » Ce peu de mots confond toutes les idées du 
jeune homme : troublé, confus, il pressent sa méprise , mais n'en aime pas moins 
Elisabeth. 11 tombe à genoux; elle croit que c*est devant Dieu : non, c'est devant 
elle ; il jure d'obéir. Elle reprend ainsi : < Depuis que j'ai commencé à m^ con- 
» naître, mes parents ont été ma seule pensée, leur amour mon unique bien, leur 
» bonheur le but de ma vie entière. Ils sont malheureux, Dieu m*appelle à les se- 
» courir, et il ne vous a envoyé ici que pour m'aider à remplir ma destinée. M. de 
» Smoloff, je veux aller à Pétersbourg demander la grâce de mon père. » H fit un 
geste de surprise comme pour combattre ce projet ; elle se hâta d'ajouter : c Je 

> ne pourrais vous dire moi-même depuis quel temps celte pensée est entrée dans 
» mon esprit; il me semble que je l'ai reçue avec la vie, que je l'ai' sucée avee le 
» lait ; elle est la première dont je me souvienne , elle ne m'a jamais quittée ; je 
9 m'endors, je m'éveille, je respire avec elle; c'est elle qui m'a toujours occupée 
» auprès de vous ; c'est elle qui m'amène ici : c'est elle qui m'inspire le courage 

> de ne craindre ^i la fatigue, ni la misère, ni la mort, ni les rebuts ; c'est elle qui 

> me ferait désobéir à mes parents s^ils raSrdonnaient de ne pas partir. Vous 
s voyez, M. Smoloff, qu'il serait inutile de me combattre» et que de pareilles ré- 
» solutions ne peuvent être ébranlées. » 

Pendant ce discours, les tendres espérances du jeune homme s'étaient toutes éva- 
nouies; mais il goûtait jusqu'à l'ivresse le sentiment de l'admiration. « Ah! lui 
» dit-il, heureux, mille fois heureux que vous m'ayez choisi pour vous entendre, 
» pour vous aider, mai^ vous ne connaissez point tous les obstacles... Deux seuls 
» m^ont inquiétée, interrompit-elle , et il n'y a peut-être que vous au monde qui 

• pçÎBsiei les lever. Parlez, parles, -lui diu*il impatient d*obéir : que pouveai-Toiia 
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* demander qui ne soit au-dessous de ce que je Youdrais faire? Ces obstacles, les 
» voiei, répondit Elisabeth : j'ignore la route que je dois prendre, et je ne suis pas 

> sûre que ina fuite ne nuise pas à mon père; il faut donc que ?ous m*indiquiez 

> mon cbemin, les villes que je trouverai sur nion passage, les maisons hospita 
» lières qui recueilleront ma misère , le moyen le plus sûr de faire passer ma re- 
» quête à l'empereur ; mais, avant tout« il faut que vous me répondiez que votr^ 

> père ne punira pas le mien de mtai absenee^ » SmolofTen répondit. « Mais, 
» ajouta-t-il, savez-vous à quel point Tempereur estirrité contre votre père? save»- 
» vous qu'il le regarde comme son plus mortel ennemi? J'ignore, dit-elle, de quel 
» crime on peut Taccuser ( je ne connais encore ni son vrai nom, ni sa patrie; mais 
» je suis sûre^de son innocence. Quoi! répartit Smoloff, vous ne savez point quel 
» était le rang de votre père, ni le nom que vous lui rendrez? Non, je ne le sais 
» point, répondit-elle. fille étonnante! s'éçria-l-i], pas un mouvement d'orgneili 
» de vanité dans ton dévouement ; tu ne e&is point ce que tu vas reconquérir : tu 
» n*a8 pensé qu'à tes parents; mais qu'est-ce que la grandeur de u naissance de- 
» vani celle de ton ime? qu'est-ce auprès de tes sentiments que le nom des....? 

> Arrêtez, interrompitoelle vivement; ce secret est celui de mon père, et je ne 
B dois l'apprendre que de lui. Elle a raison, répartit Smoloff dans une sorte d'en- 
9 tbousiasme; rien n'est assez bien pour elle quand elle peut encore faire mieux. > 

, La jeune fille reprit la parole pour lui demander quand il lui donnerait les lumières 
dentelle avait besoin pour sa route. « Je vais y travailler, lui dit-il; mais, Élisa-» 

* bteth, croyez-vous que vous prissiez traverser les trois mille cinq cents verstes 
» qui séparent le cercle d'iscbim de la province d'Ingrie, seule, à pied, sans se- 
» cours? Ah ! s'écria-t-elle en se prosternant devant l'autel, celui qui m'envoie au 
» secours de mes parents ne m'abandonnera pas. » Smoloff, les yeux pleins de 
larmes, lui répondit après un moment de silence : < 11 est impossible que vous 
» songiez k une telle entreprise avant les beaux jours; maintenant, elle serait im 
» praticable. Voici la saison oti les traînages vont être interrompus , et où vont 

> seriez inondée dans les forêts humides de la Sibérie ; je vous reverrai dans quel- 

* ques jours, Elisabeth ; alors seulement je pourrai vous dire tout ce que je pense 
» d'un projet qui m'a trop ému pour que j'aie pu le juger. Je retournerai à Tobolsk, . 

> je veux parler à mon père Mon père est le meilleur des hommes ; il y aurait 

» bien plus d'infortunés ici s'il n'y commandait pas. Les grandes actions plaisent 
» à son cœur ; il n'est pas libre de vous aider, son devoir le lui défend ; mais, je 
» vous le jure, il ne punira pas votre père d'avoir donné le jour à une fille si ver- 
» tueuse. Ah ! qu'il s'enorgueillerait au contraire de vous nommer la sienne. Élisa- 
» beih, pardonnez, c'est malgré moi que mon cœur se déclare : je sais bien qu'il ne 
» peut y avoir de place dans le vôtre pour un autre sentiment que pour celui qui 

> l'occupe, je n'attends donc rien ; mais, s'il vient un jour où vos parents, rendus 

* à leur patrie, soient heureux, et vous tranquille, souvenez-vuus alors que, dans 
9 ces déserts, Smoloff vous vit, vous aima, et qu'il eût préféré y vivre obscur 

> et pauvre avec Elisabeth, fille d'un exilé, à tous les honneurs que le monde pou»- 
9 rait lui offrir. » Il ne peut achever ; des larmes étouffent sa voix : lui-même 
s'étonne d'une si extraordinaire émotion ; car jusqu'alors il n'avait jamais été faible, 
mais jusqu'alors il n'avait point aimé. 

Elisabeth n'a jamais vécu dans le monde, elle en ignore les usages et les bien» 
séances '; cependant, une sorte de pudeur, qui est comme l'instinct de la vertu, lai 
apprend qu'après l'aveu qu'elle vient d'entendre, une jeune fille ne doit point rester 
seule avec le jeune homme qui l'a osé faire. Elle marche vers la porte, elle va 
sortir. Smoloff, qui voit son dessein, lui dit : < Elisabeth, vous aurais-je oifensée? 

* ah ! j'atteste ce Dieu ici présent, que s'il y a de l'amour dans mon cœur, u ut a 
» los moins de respect; il sait que, si vuui me l'ordonnez, je puis me taire et 

' » mourir : comment donc, Elisabeth, pourrais-je vous avoir offensée? Vous ne 
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» m*aYei point offensée, répondit-elle avec douceur, mais je ne suis tenue ici q'ie 
» pour TOUS parler en faveur de mes parents : maintenant que vous m'avez enteuaue, 
»ie n'ai plus rien à vous dire, et je vais les retrouver. Eh bien! noble ûLe, re- 
» tourne à ion devoir : en m*associant à lui, tu m*as rendu digne de toi; et» loin 
p de jamais songera t*en écarter, même dans ma plus secrète pensée, je ne vais 

• m'occuper que de t'aider à le remplir. » 

Alors il lui promit de lui remettre le dimsinche suivant, à Téglise de Saîmka , 
ioutes les notes et les renseignements dont elle aurait besoin pour Texécution de 
ton projet ; et ils se séparèrent. 

Quand le dimanche arriva, Elisabeth suivit sa mère avec joie à Saimka ; elle étai 
impatiente de retrouver Smoloff, et de recevoir enlin toutes les instructions qui al- 
laient faciliter son départ. Cependant la cérémonie finit, et Smoloflf ne parut point ; 
Élisabeih devint inquiète. Pendant que sa mère priait encore, elle^demanda à une 
vieille femme si M. de Smoloflf n'était pas.dans Téglise; on lui répondit que non, et 
qu'il était parti depuis deux jours pour Tobolsk. A ce mot, Elisabeth fut frappée 
d*uoe vériuble douleur : l'objet de ses plus chers désirs semblait toujours fuir de 
devant elle, au moment où,elle se croyait prête à l'atteindre. Mille craintes funestes 
la troublèrent: puisque Smoloiï avait quitté Saîmka sans se souvenir de sa pro- 
messe, qui lui répondait qu'il s'en souviendrait à Tobolsk ? et alors quel serait son 
recours? Cette pensée la poursuivit tout le jour; et le soir, accablée d'un chagrin 
d'auunt plus cruel qu'elle en portait seule tout le poids, et quelle employait tout 
son courage à le dérober aux yeux de ses parents, elle se retira de bonne heure dans 
son petit réduit, afin de se livrer, du moins sans contrainte, à Tinquiétude qu» la 
tourmeniait. Aussitôt qu'elle fut sortie, Phédora pencha sa tête sur le sein de son 
époux, et lui dit : « Ëcoute la sollicitude qui pèse sur mon cœur. N'as-tu pas re- 
» marqué le changement de notre Elisabeth? Près de nous elle est pensive : le nom 
> de Smoloir la fait rougir, son absence l'inquiète; ce matin à l'église elle était 
» préoccupée, ses regards erraient de tous côtés; je l'ai entendue demander si Smo- 
» loflr était à Saîmka ; et elle est devenue pâle comme la mort, quand on lui a dit 
» qu'il élait parti pour Tubolsk. Stanislas ! je m'en souviens, dans ces jours qui 
» précédèrent celui où je devins ton heureuse épouse , c'est ainsi que je rougissais 
» quand on me parlait de toi ; c'est ainsi que mes yeux te cherchaient partout ^ 

» et qu'ils se remplissaient de larmes quand ils ne te rencontraient pas Hélas! 

» ces symptômes d'un amour qui ne devait point finir, comment ne les verrais-je 
» point avec terreur dans l'ûme de ma fille? Je crains que mon Elisabeth n'aime le 
» jeune Smololf; toute charmante qu'elle est, cependant il ne verra en elle que la 

* tille d'un pauvre exilé; il la dédaignera, et mon unique enfant, née de mon sang, 
» nourrie de mon lait, mourra comme sa mère avec son amour... » 

En parlant ainsi, elle pleurait, et la vue de son époux qui la console de tout, ne 
pouvait la consoler du malheur de sa fille. Springer réfléchit un moment, puis il 
répondit : « Phédora, ma bien-aimée, calm^ tes craintes; j'ai étudié aussi notre 
» Elisabeth; peut-être ai-je vu plus avant que toi dans son âme; une autre pensée 

* que celle de Smoloff l'occupe toute entière, j'en suis sûr ; je suis sûr que si nous 
» la voulions donner à Smoloif, il ne la dédaignerait point, même dans ce désert 

• et ce sentiment le rendrait digne de l'obtenir, si jamais... Non, Elisabeth ne res- 
» tera pas toujours dans ce désert, elle ne demeurera pas inconnue, elle ne sera 
» pas malheureuse, cela est impossible : tant de vertus sur la terre annoncent une 
a justice dans le ciel ; tôt ou tard elle se montrera. » 

Depuis leur exil, c'éuit la première fois que Springer n'avait pas désespéré de 
Tavenir. Phédora en conçut les plus doux présages ; et, rassurée par les paroles de 
ion éooux, elle s'endormit paisiblement entre ses bras. 

Pendant deux mois, Elisabeth alla chaque dimanche k Saîmka, s^attendant toujours 
k y trouver Smoloff. Ce fut en vain ; Û ne parut plus, et même elle apprit qu'il 
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aytit^jiiité Tobolsk. Alors toutes ses espérances TabaBdonnèrent; elle ne douu 
plus que Smoloff ne \\ti entièrement oubliée ; et plus d*une fois elle versa sur cette 
pensée des larmes amères, dont la plus pure innocence n'aurait pu lui faire un re- 
proche. Vers la fin d'avril, un soleil plus doux venait de fondre les dernières neiges, 
les lies sablonneuses des lacs commençaient k se couvrir d'un peu de verdure; 
l'aubépine épanouissait ses grosses houpes blanches, semblables à des flocons d'une 
neige nouvelle , enfin un primptemps prématuré semblait s'annoncer à la Sibérie, et 
Ëlisabeih, pressentant tout ce qu'elle allait perdre, si elle manquait une année si 
favorable pour son voyage, prenait la résolution hardie de poursuivre son projet, el 
de ne compter, pour en assurer le succès , que sur elle et Dieu. 

Un matin, Springer s'occupait à labourer son jardin ; assise près de lui, Elisabeth 
le regardait en silence; il ne lui avait point confié encore le secret de son iofortolie^ 
et elle ne cherchait plus celte confidence. 11 s*était élevé dans son âme une Borte 
de tendre fierté, qui lui faisait désirer de ne connaître lea malheurs de ses parente, 
que quand elle serait au moment de partir,,, et de n'entendre le récit de tout c« 
qu'ils avaient perdu que quand elle pourrait leur répondre : Je vais tout vous rendre*. 
Jusqu'à ce jour», elle avait compté sur les promesses. de Smoloff, et c'était là-desais 
qu'elle avait fondé des espérances raisonnables; mais, après lee espérances raisob"^ 
niables, il en est d'autres encore, et, f^ furent celles-là qui la déterminèrent i par- 
ler. Cependant, avant de commencer» eUe repasse.dans sa tète toutes les ofajectiioni 
qu'on va lui faire, tous les. obsucle» qu'ont va l«i opposer.: ils sOnt terribles, etle^le 
sait, Smoloff le lui a dit, et elle est bien s4re que. la. tendresse de ses fiavents les 
exagérera encore. Que répondra-^-eUe » à leHr8|firayeurs,.Àkiirr: ordres,, à leurs 
prières? Que répondra-Ireil^quaiMl ilslui diront q«e les joies de la patrie iie'8<tot 
rien pour eux au prix de l'absence de leur enCsmlTUn insuat elle oublie qtfe ëon 
père est auprès d'elle» et, tout en larme», elle tombe à genoux, en demandant à Diéit 
de lui accorder l'éloquence nécessaire pour persuader ses parents. Springer; iqui 
Tentend pleurer, se retourne, court à elle, la prend dans ses bras, et lui éki 
c Elisabeth, qu*as*ta ? que veux-tu? Ah! si ton cosur est déchiré, pleure du Moins 
« dans le sein de ton père. Mon père, répond-eUe«.ne me retiens plus ici;; co sais 
» que je veux partir ; permets-moi de partir, je le sens, c'est Dieu lui-mémequî 

» m'appelle » Elle ne peut achever. La jeune Tartare accourt : < M. de Smek>ffy 

» leur dit-elle, voici M. de Smoloff. » Elisabeth jette un cri de joie, serre les deux 
mains de son père contre sa poitrine, en ajoutant: « Tu le vois bien, c'est Dieu luP 
» même qui m'appelle; il envoie celui qui peut m'ouvrir les chemins, il n'y a plus 
a d'obstacles. mon père! ton heureuse fille brisera ta chaîne » Sans attendre st 
réponse elle court au-devant de Smoloff; elle rencontre sa mère, elle la serre dans 
ses bras, l'entratue en s'écr'iant : c Viens, ma mère, il est revenu. M. de Smoloff est 
« ici. » Elles entrent dans leur chambre, et y trouvenluo homme de cinquante ans^ 
en habit d'uniforme, et suivi de plusieurs officiers. La mère et la fille s'arrêtent avee 
surprise. « Voici M. de Smoloff, leur dit la jeune Tartare. » A ces mots, toutes les 
espérances qui venaient de rentrer dans le cœur d'Elisabeth, l'abandonnent une se- 
conde fois; elle pâlit, ses yeux se remplissent de larmes. Phédora, frappée de la vi- 
vacité de cette impression, s'approche de sa fille, se place devant elle, afin de cacher 
son trouble ; heureuse si , en lui . donnant sa vie , elle avait pu la délivrer de la fu^ 
neste passion dont elle la croyait dévorée. 

Le gouverneur de Tobolsk fit éloigner sa suite ; et , dès qu'il fut seul avec lea 
exilés, il se tourna vers Springer, et lui dit : «Monsieur, depuis que la prudence 
» de la cour de Russie , a cru devoir vous envoyer ici , voici la première fois que je 
» viens visiter ce cercle éloigné; ce devoir m'esC doux, puisqu'il me permet de 
» montrer à un illustre proscrit toute la part que je prends k son infortune ; je 
» gémis que ce même devoir me défende de le secourir et de le protéger. > 

«Je n'attends rien des hommes, monsieur, interrompit froidemen Springer; yà 
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»«• van poiil d« levr pillé, ei je n*espère rien de leur justice :1 

hmom mtllieur de ce qtt*ils m*oiit placé aussi loin d*eux, je passerai mes jodts i 

• eee déserts • tais me piaîudre. Ah! mousivur, reprit le gouverneur avec émotif, 

• pour un iKNnme c^mnie tous, vivre loin de sa patrie est un affreux destin ! Il ee 
» eei un plus aireux em^re, monsieur le gouverneur, répartit Springer, c*est de 
s mourîf Unn d'elle. » Il n*acheva point; s*il eût ajouté un mot, peut-être efkt-il 
^r«^ une larme, et Tillustre infortuné ne voulait pas se montrer moins grand que 
ion Malheur. Ûisaheth , cachée derrière sa mère , regardait timidement par-dessus 
È^û ^«le si Tair et la physionomie du gouverneur annonçaient assez de bonté pour 
quMIe i>sàt »*«>uvrir à lui. 

|je gouverneur la remarqua , il la reconnut, son fils Ini avait souvent parlé d'elle» 
•I le peiirail qu*il en avait fait , ne pouvait ressembler qu^à Elisabeth. « Mademoi- 

• telle I lui dit-il » mon fils vous a connue ; vous lui avex laissé des souvenirs iiief^ 
» Ih^hies. Vous t-t-il dit, Monsieur, qu*eUe lui devait la vie de son père, inlei^ 
tt rompit vivemettl Phédoraf Non, madame, répondit le gouverneur; mais il m*a 
» dit qy*olle donnerait la sienne pour toe père et pour vous. Elle la donnerait, t»-> 

• prli KprUiytr ; et cette teodresae est le seul bien qui nous resu , le seul qee les 

• hommes no pourront jaanb noes ravir. » 
Is fouviroter décoonm la télé avec émoiîoe : après on eoert siJeooe, il reprit 
parole» en t'tdrestael à Éltmbetb. m Mid e m o l a eU e , il y a deux bmns que bbos 

éusl à Stimkt recel Tordre de rempcteor do partir ser-le-ebamp , pour r^ 

• )olndN rarmée qui se rattcmblait ee Livoeîe; il Mlet obéir tans délai. Avmit de 

• ptrilr 9 il me eoejvs de vous faire petttr eee lettre : eela était impossible, le se 
f pouvait f ttet BM oomproiMitre , ee charger pcra o—e ; je ne poevais que vous le 
$ doNSer moi même : b voici. • Elisabeth Is prit ee roegistaet; le gouvemear vit 
Il Mirprite de tes parenu, et s'écria : « Heereox le père» heureesela eière deet le 
p Mlf se leer cacbe que de semblablet tecreu! » Alors il rappela sa suite, et , de- 
^mlrdUf il dit à Springer : « Monsieur, les ordres de iMe souverain am prascrî* 
nmi loejonrt de vous empêcher de recevoir peisoene ici; cependant, je suis lai» 
p fufmé qmt de pauvres missionnaires, refeeaat des frontières de la Chine, deifcec 
Ififfenor ces moetagnes; s'ils Tieeneet frapper à votre cabane, et vous demander 
9 poer une nuit Thoepiulité , il vous sera permis de la leur donner. • 

QfUÊÊà le gonvemeur lut parti , Elisabelh demeura les yeux baissés , rpganlet sa 
leilre, et n*oiant Touvrir. « Ma fille, lui dit Springer, si tu attends de u mère et de 
f moi la permittiou de lire ce papier, nous te la donnons. > Alors, d^une mata 
tremblante, Elisabeth bnsa le cachet de la lettre, la parcourut tont b«s, et suinter- 
rompît plusieurs fois par des exclamations de reconnaissance et de joie. A la fie, ue 
pouvant plus se contenir, elle se précipiu sur le sein de ses parenu. « Le mouMue 
»ett venu, leur dit-elle; tout favorise mes projets : la Providence m'ouvre usm 
9 rouie sAre, le ciel m'approuve et bénit mes intentions. mes parents ! ue les ep- 
» prouverex-vous pas, ne les bénirez-vous pas comme lui ? > 

A ces mou, Springer tressaillit, car il comprit ce qu'il allait entee d r e ; mais 
Phédora, qui n'en avait aucune idée, s'écria : « Elisabeth, quel est doue œmysièie^ 

• et que contient ce papier? • Et elle fit un mouvement pour le prendre ; sa iMe 
Qtt le retenir : « ma mère ! pardonne, lui dit-elle, «e tremble de parler devaat lei ; 
9 tu n'as rien deviné, u douceur m eoouvasiA e «si siaixienaak ? seteue sestaeLe; 

• c'est le teul devant lequel je recule... An! permeu que |e ue m épique qiw 
» devant mon père; tu n'es pas préparée comme lui Non ma fUle, nlerroaapii 

• Springer, ne &is point ce qoe^ Texil et le malheur B*ont pu £iire, uenous sipmv 

• pas. > Elisabeth voulut répond/Se ; sa mère ne le permit pas. « Ma fiMe, s'écrîa-V- 

• elleavee lu accent déckini^t, demande-moi ma vie, mais ne me demande pas de 

• l'éloigaer icL » Ces mou disaient qu'elle avait tout deviné; il ne s'agissait plw de 
lu. nce apprendre, mats de la déiermincr : baignée de boums, et ii smhl tait lit ims 



k doiilenr de ia mère, Elisabeth, d^une Toix enlrecoupifte, laitst tetileméiii échap- 
per eet mots : • lia mère, pour le bonheur de mon père, si je te demandais quel- 
» qaes jours? Non , pas un seal jour, interrompit sa mère éperdue : quel horrible 
» bonheur pourrait s'acheter au prix de ton absence ! non , pas un seul jour. nion 
» Dieu ! ne permettez pas qu'elle me le démande. » Ces paroles anéantirent les forccfs 
d'Elisabeth : hors d'état de prononcer elle-même ce qui doit afQiger v mère, elle 
présente en silence à son père la lettre du gouTemevr de Tobolsk, et lu. faitsigùe de 
la lire. Springer soutient sa femme contre sa poitrine, en lui disant : « Repose-4oi 
» ici atec confiance , car ce soutien-là ne te manquera jamais. * Pui4 , d'ufae toix 
qu'il s'efforce en vain de raffermir, il lit tout haut la lettre suivante , écrite de To- 
bolsk par le jeune Smoloff, et à deux mois de date : 
« Un de mes plus vifs regrets, en quittant Saîmka, Mademoiselle, a- éti de ne pou- 
voir tous instruire de l'obligation rigoureuse qui me forçait à m'éloigner de vbus : 
je ne pouvais vous aller Toir, vous écrire , ni vous envoyer les explications que 
vous m'aviex demaodées, sans contrevenir aux ordres de mon père, et sans com- 
promettre sa sûreté; peut-être l'enssé-je feit sans l'exemple que vous venlet dé 
nie donner : mais quand je venais d'apprendre auprès de vous tout ce qu'on doit 
à spn père, je ne pouvais pas risquer la vie du mien. Cependant, je favoue, je 
n'aime pas'meo devoir comme vous ainvea le vôtre, et Je suis revenu k Tobdhk le 
cœur déchiré* Mon père m'apprend qu'un ordre de l'empereur m* envoie à mille 
lieues d'ici» et qu'il jaut obéir k l'înstaDt : je vais partir ; Elisabeth, vous ne satâ 
point ce que je sqnffre. Âh ! je ne demande point au dd que vous le sachiez Ja- 
mais ; il ne peut être juste qu'autant que vous serez heureuse. 
» J'ai ouvert mon cœur à mon père : je toiis aiTait connaître k loi, j'ai vu couler 
ses larmes quand je lui ai dit vos projets; je crois qu'il veut tous voir, et ^ii'il 
ira exprès cette année visiter le cercle d'Ischiiki. En attendant, s'il le peut. Il vouk 
fera parvenir cette lettre. Elisabeth, je pars plus tranquille, puisqueje vous laisse 
sous la. protection de mon père. Cependant, je vous eh conjure, n'en usez point 
pour partir avan|mon retour; j'espère revenir I Tobolsk avant un an, d*e8tmot 
qui vous conduirai k Pétersbourg, c'est moi qui vous pfêÉenterai k l'empereur» 
c'est moi qui veillerai sur vous pendant ce long voyage ': ne craignez point moi 
amour, je n'en parlerai plus, je ne serai que votre ami, que votre frère; et, si je 
voua sers avec toute la vivacité de la passion, je jure de ne vous parler Jamalf 
qu'un langage pur comme l'innocence, comme les anges, comme vous. > 
Un peu plus bas , l'apostille suivante était écrite de la main même du goutèv» 
leur. 
« Non, mademoiselle, ce n'est point avec mon fllsque vous devez partir; je ne 
doute point de aon honneur; mais le vôtre doit être k l'abri de tout soupçon. Ed 
allant montrer k la cour de Russie des vertus trop touchantes pour n'être pas 
couronnées» il ne faut pas risquer de faire dire que tous avez été conduite par 
votre amant, et flétrir ainsi le plus beau trait de piété filiale dont le monde puisse 
s'honorer. Dans votre situation, il n'y a de protecteurs dignes de votre innocence 
que Dieu et votre père : votre père ne peut vous suivre. Dieu ne vous abandonnera 
pas. La religion vous prêtera son flambeau et son appui ; abandonnez-vous k elle f 
voua savez k qui j'ai permis l'entrée de votre cabane. En vous remettant ce papier; 
je vous rends dépositaire de mon sort : car si une pareille lettre était connue, ai 
on pouvait ae douter que j'ai fatorisé votre départ, je serais k jamais perdU; maia 
je ne suis pas même inquiet : je sais k qui je me colifle , et tout ce qu'on doit at- 
tendre de k force et de la vertu d'une fille qui s'apprête k dévouer sa vie k aôtf 
père. » 

Ed fiaiaaant cette lettre, la toix de Springer éuit plus forte et plus animée » ear i^ 
voyait avec orgueil lea vertus de sa fille et Teatime qu'on en fkisait : mais la tendre 
mèn ne voyait que aou départ ; pkle , abattue , sans moutemeiit , elle regardait sa' 
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fillc^y ley^.i^yeuxavcîel^ei D*avait plus la Toree de pleurtr. Élistbetbto nitt^é 
j^eooax deTant eux, et leur^il ' « mes parents! laissez-moi yoQs parier ainsi : œ 
» n*esique dans une humble attitude qu'où doit demander la plus grande ^e ioates 
« les félicités. J*08e aspirer à celle de vous rendre votre libearié, votre bonhevr, votre 
» patrie; depuis plus d*une année, voilà quel est Tobjet de me« plus chères espé- 
» rances ! j*y touche enfin, et vous me défendriez de l'atteindre? Ah ! s-il est un bien 
• au-dessus de celui que je demande, refusez-moi, j'y consens; mais s'il n'en e9t 

» pas » Ëmue, tremblante, sa voix expira, et ce ne fut qu'en embrassant les 

j^enogx de ses parents qu'elle put achever sa prière. Springer posa les mains sur la 
tète de sa fille sans proférer un seul mot. La mère s'écria : < Seule , k pied , sans 
•ecours! non, je ne le puis, je ne le puis. Ma mère, reprit vivement Elisabeth, je 
t'en conjure, ne repousse pas mes vœux. Si tu savais depuis combien de temps je 
nourris mon projet et toutes les consolations que je lui dois ! Aussitôt que moo 
âge me permit de comprendre vos infortunes, je me promis de consacrer ma vie 
à vous en délivrer. Heureux jour que celui où je promis de servir mon père! heu- 
reux espoir qui me soutenait quand je le voyais pletirer !... Ah ! que de fois^ étant 
témoin de vos muets chagrins, j'aurais été consumée d'une mortelle tristesse, si je 
n'avais pas pu médire : moi, moi, je leur rendrai ce qu'ils regrettent!..... Mes 
parents, si vous m'arrachez cette espérance, vous m'arrachez la vie^ Privée de cette 
pensée , où toutes mes autres pensées venaient aboutir , je ne verrai pins de but à 
mon existence, et mes jours s'éteindront dans la langueur... Oh ! paiidonnez si je 
vpnsafilige; non, si vous me retenez ici, je ne mourrai pas, puisque ma mort se- 
rait pour vous un nouveau malheur de plus, mais permettez-moi d^étre heureuse. 
Ne dites pas que mon entreprise est impossible ; elle ne l'est pas, mon ooenr vous 
en répond ; il trouvera des forces pour aller demander justice, et des paroles pour 
vous la faire obtenir; il ne craint rien, ni les fatigues, ni les obstacles , ni les 
mépris, ni la cour, ni les rois ; il ne craint que votre refus... Laisse, laisse, Elisa- 
beth, interrompit Springer, je ne me connais plus, tu bouleverses mon Ame ; jus- 
qu'ope jour elle n'avait point reculé devant une belle action, et des vertus supé- 
rie^es & son courage ne s'étaient point présentées à elle... Je ne croyais pas être 
faible, ô ma fille ! tu viens de m' apprendre que je le suis : non, je ne puis con- 
sentir à ce que tu veux, » Ranimée par ce refus, Phédora prit les mains de sa fille 
entre les siennes, et lui dit : « Écoute-moi, Elisabeth; si ton père est faible, tu peux 
bien permettre à, ta mère de l'être aussi, pardonne-lui de ne pouvoir se résoudre à 
tQ laisser déployer tant de vertus* Étrange situation , où. une mère demande à sa 
fille d'être moins vertueuse; mais ta mère te le demande, elle ne te l'ordonne 
point, car en t'élevant au-dessus de tout, tu as mérité de ne plus recevoir cTordres 
que de toi-même. Ma mère, reprit Elisabeth, les tiens me seront toujours sacrés ; 
si tu me demandes de rester ici , j'espère avoir la force de t'obéir ; mais puisque 
mon dessein t'a touchée, laisse-moi espérer qu'il aura ton assentiment : il n'est pas 
le fruit d'un moment d'enthousiasme, mais de longues années de méditation : il 
s'appuie autant sur des raisons solides que sur les plus tendres sentiments. Exisie- 
t-il un autre moyen d'arracher mon père à l'exil? Depuis douze i^ns qu'il languit 
iei, quel ami a pris sa défense? et quand il s'en trouverait un qui l'osftt, oserait-il 
parler comme moi? serait il inspiré par un semblable amour?... Oh! Itk^ezp-moi 
toujours croire que Dieu n'a donné qu'à votre unique eufant le ponvsir de vous 
rendre au bonheur, et ne vous opposez pas ^ l'auguste mission que le ciel a daigné 
lui confier. Dites-moi, que trouvez- vous donc de si effrayant dans mon entreprise? 
Est-ce mou absence? Mais ne vous ai-je pas entendus gémir souvent ensemble 
d'un exil qui vous empêchait de me donner un époux? Un époux, 6 mes parents! 
ne m'aurait- il pas séparée de vous aussi? Des dangers? il n'y en a point : les hi- 
vers de ce climat m'ont accoutumée à la rigueur des saisons, et mes courses dans 
nos landes, à la fatigue d'une longue marche. Avea-vous peur de mu îeunenef 
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K elle sen mon appoi ! 6n Tient au secours de tout ee qui est Hitblê, Enflli;rerloiiteK- 

• vous mon inexpérieiiee? je ne serai pas seule : rappdei*T0us les paroles et la lettre 
. > du gouveroear. S*il permet à un pauvre missionnaire de se reposer sous notre toit, 

» c*est pour me donner un guide e|.un protecteur. Vous le voyez» tout est prévu, 
» iln^epoitit de péril, il n'y a plus d'obstacles, et rien ne me manque que votre 

• consentement et votre bénédiction... Et ton pain, tu le mendieras, répondit Sprin- 
» ger avec amertume? les aïeux de U mère, qui régnèrent jadis dans ces contrées; 
» les miens, qui se sont assis sur je trône de Pologne, verront rhéritière de lem 

> nom parcourir, en demandant Taumône, cette Russie qui a fait de leurs royaomef 
» des provinces de sou empire ! Si tel est le sang d'où je sors , reprit Élisabetlj 
» avec une modeste surprise, si je descends des rois, et que deux couronnes aien; 
» été sur le front de mes afeux, j'espère me montrer digne et d'eux et de irous, et ne 
» point avilir le nom qu'ils mont laissé; mais la misère ne l'avilira point. PourqufS 
» la iiUe desSéids et de Sobieski rougirait-elle d'avoir recours à la charité de se-. 
» semblables ? tant de grands hommes précipités du £itte des honneurs l'ont implorée 

• pour eux-mêmes! plus heureuse qu'eux tons, je ne l'implorerai que pou^ servir 
^ mon père, r 

La noble fermeté de cette jeune fille, une sorte de divin orgueil que faisait briller 
dans ses yeux la pensée de s'humilier pour ses parents, donnait à tout ce qu'elle 
disait une force et une autorité qui triomphèrent de Springer : il ne se sentit pas 
le droit d'empêcher sa fille de mettre tant de vertus au jour; il se serait cru eou* 
pable de la forcer à les ensevelir dans un désert. « ma Phédora ! s'édria-t-il en 
,» serrant les mains de son épouse, la laisserons-nous mourir fci, la priverons>n6os 

> du bonheur de donner le jour à des enfants qui lui ressemblent? Prends eourage 

> ma bien-aimée ; et puisqu'il n'existe nul autre moyen de la rendre k ce monde 
» dont elle sera la gloire, laissoa-la partir. » Dans ce moment, la mère reniporlt'sur 
» l'épouse, et, pour la première fois de sa vie, Phédora s'éleva contre k ptos sainte 
» autorité: « Non, non, je ne la laisserai pas partir; en vain mon époux lé demandé, 

f» je saurai lui résister. Quoi ! j'exposerais la vie de mon enfant ! je laiserais partir 
» mon Elisabeth, pour apprendre un jour qu'elle a péri de ttoïà et de misère' dans 
» d'alTreux déserts, pour vivre sans elle, pour la pleurer toujours! voilà ce qu*oÉ 
» ose exiger d'une mère ! Stanislas ! devais-tu m'apprendre qu'il est un sacrifiée 
» que je ne puis te faire, et une douleur dont tu ne me consolerais pas? » En parlant 
ainsi, elle ne pleurait plus, et était comme dans un état de délire. Springer, le corar 
déchiré de sa peine, s'écria : « Ma fille, si votre père n'y peut consentir, vous ne 
» partirez pas. Non, ma mère si tu l'ordonne, je ne partirai pas, lui dit Elisabeth en 
r l'aceablam des plus touchantes caresses ; je t'obéiraî toujours. Mais peut-être 
» Dieu obtiendra-t-ilde toi ce que tu as refusé à mon père; viens le prier OFvec 
9 moi, ma mère: demandons lui ensemble ce que nous devons faire: c'est \n ht-^ 

• mière qui guide et la force qui soutient: toute vérité vient de là, et toute fé- 
» signation aussi I » 

En priant, Phéodora pleura. Cette piété qui calme , adoudi, et ne s'empare do 
cœur que pour se mettre à la place de ce qui le tourmente et le déchire , eette piété 
divine qui ne prescrit jamais un devoir sans en montrer la récompense , «elle foht 
de Dieu, si puistanle sur les &mès tendres, toucha celle de Phédora. 

Le lendemain, Springer, s'éunt trouvé seulgivec sa fille, lui fit le récit de ses 
longues infortunes ; il lui apprit quelles funestes guerres avaient déchire la Pologne, 
et comment ce malheureux royaume avait été effacé du nombre des empires. € I^qb 
V seul crime, ma fille, lui dit-il, est d'avoir trop aimé ma patrie, et de i^'avoir^ 

• supporter son asservissement. Ses plus grands monarques éuient du même' sëng 
» que moi ; je pouvais moi-même être appelé au trône, et je devais bien mon amour 
» et ma vie au pays dont je tirais toute ma gloire ; je l'ai servi comme je le devais 
9 seul, à la tête d'une poignée de nobles Polonais, je l'ai défendu jusqa*i là dèr- 
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» BÎère extréttlité eoatre let trois gnsdes poiasaieesqvi i^aTiBçaMtpoarrcBfiUr 
» et; fonqo'aceablé par lesonbie de oos eoatimis, so» les mm» 4t ¥affwinc,à 
» la Toe de cette vaste capîule lifrée au flammes et aa pillage, il a id« cMer, 

• et se soumettre k la tyrannie, an fond de mon ime je résistais eneore. Les terres 
» de nos aieni étaient dans la partie tombée sons la dominaion de la Rnssis : j*y 

• YÎfais avec Pbédora, beoreux, mille fois benreox, si le joog de Télranger ■'amt 
» pas pesé sûr mon front! Mes plaintes pea mesarées, et sortoat les noibr eim 
» méèontents qni se rassemblaient chez moi inqviéièrent nn monarque absobi et 
» soupçonneux. Un maUo^ je fus arraché de ma maison, des bras de ma kmne, des 
» tiens, ma fille : tn n'avais alors que quatre ans et tes larmes ne ooolaiest sur ton 

• malheur que prce que tu voyais pleurer ta mère. Je fus Iratné dans les prineos 
» de Pétersbourg: Phédora m'y suivit: la permission de s'y enfermer avec oaoî 
.» fut la seule grâce qu'elle put obtenir. Nous vécûmes près d'une année dans cas 
» affreux cachots, privés d'air, presque du jour, mais non pas d'espérance. Je ne 
9 pouvais croire qu'un monarque juste n'excusât pas un citoyen d'avoir sontenn les 

• droits de sa patrie, et qu'il ne se fiât pas â la promesse que je lui donnais de 
» demeurer soumis. J'avais trop bien présumé des hommes; je fus jugé sans éiftt 
« entendu, et exilé pour la vie en Sibérie. Ma fidèle compagne ne m'abandannn 
«point, et je dois dire qu'en m'accompagnant ici, elle avait l'air d'écouter plas 
» encore son cœur que son devoir. mon enfani ! s'il y a eu quelques douceurs 
» dans ma vie, c'est k ta mère que je le dois; et s'il y a eu du malheur dans k 
» sienne, je n'en dois accuser que moi. Du malheur! mon père lui dit Elisabeth, €t 
» tu Tas toujours aimée. » A ces mots, Springer reconnut le cœur de Phédora, et tH 
bien, qu'ainsi que sa mère, Éiisabelh auprès d'un époux pourrait ne pas être ouil- 
beureose dans l'exil. < Ma fille, réponditril, en loi remetunt la lettre du jeune Sno- 

• lofi^qn*il avait gardée depuis la veille, si je dois un jour à ton zèle et è io« 
» courage des biens que je ne désire plus que pour t'en accabler, au sein de In 
» prospérité, cette lettre te rappellera nos bienfaiteurs ; ton cœur , Elisabeth , doit 
» être reconnaissant, et l'alliance de la vertu peut honorer le sang des rois. » La jeune 
» fille rougit, prit la lettre des mains de son père, l'attacha sur son cœur, et s'écria: < 
Le souvenir de celui qui t'a plaint, qni t'a aimé, qui t'a servi, ne sortira ^mais 
« de là. > 

Durant quelques jours, on ne paria plus du voyage d'Elisabeth : sa mère n'y avait 
pas consenti encore; mais, â la tristesse de ses regards, an profond abattement de 
as contenance, on voyait assez que le consentement éuit au fond de son oœwr, et 
que respérance n'y était plus. 

Cependant, peut-être n'eût-elle jamais trouvé la force de dire à sa fille : tu pemm 
pëftir, si le ciel ne la lui eût envoyée. Un dimanche soir, la famille était en prières, 
lorsqu'on entendit â la porte un homme qui frappait avec son bâton. Springer on» 
tre ; à l'instant Phédora s'écrie : « Âh ! mon Dieu, mon Dieu, voilà celui qn*oo doos 

• a annoncé, celui qui vient enlever mon enfanU » Et elle tombe tout en pleurs le 
itoge contre la table , sans que sa piété puisse lui donner le courage d'aller au- 
devant de l'homme de Dieu. Le missionnaire entre : une large barbe blanche loi 
descend sur la poitrine, son air est vénérable, il est courbé par la fatigue plus en- 
core que par les années. 

« Monsieur, dit^il, feutre ehex vous avec joie; la bénédiction de Dieu est sur 
9 cette pauvre eabane ; je sais qu'il y a ici des ridiesses plus précieuses que les 
s perles et Tor : je viens vous demander une nuit de repos. » Elisabeth s'empressa 
delni approcher un siège. « Jeune fille, lui dit-il, vous vous êtes bien bâtée dans 
w le chemin de .la vertu, et dès les premiers pas, vous nous avez laissés loin der- 
9 rière irons. » Il allait s'asseoir^ lorsqu'il entendit les sanglots de Phédora : « Mère 
9 chrétienne, lui dit-il, pourquoi pleurez-vous f le fruit de vos entrailles n'est-il pas 

• béni? Me ponvea-w ous pas aussi vous dire heureuse entre toutes les femmes ? Si vous 
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9 Tenei des larmes parce que la tenu tous sépare de ^otre en&nt j^y^t, ^p p^Mo 
» temps, que feront les mères qui se voient arracher les leurs par le TÎcê, et qullès 
» perdent pour rétemité? mon père, si je ne devais plus la revoir 1 s^éçria la 
» mère désolée. Vous la reverrez, reprit-il vivement, dans le ciel qui est déjà àon 
» panage ; mais vous la reverrez aussi sur terre : les fatigues sont grandes , mais 
» Dîea la soutiendra ; il mnure le vent à la laine de Vagneau. » Phédora courba la 
tête avec résignation. Springer n*avait pas dit un mot encore ; il ne pouvait parler, 
son cœur se déchirait : et Elisabeth elle-même, qui jusqtt*à ce jour n*nvait senti 
que son courage, commença à sentir sa faiblesse. L^espoir d*être utile à ses parents 
lui avait caché la douleur de s'en séparer : mais à présent que le momentétaii venu, 
quand elle |>ouvait se dire : « demain je n'entendrai plus la voix de mon père, de- 
main je ne recevrai plus les caresses de ma mère, et peut-être un an entier se pas- 
sera avant que je retrouve de si douces joies, » alors il lui semblait que tout s*abt- 
mait devant elle ; ses yeux se troublèrent, ses genoux fléchirent, elle tomba eo 
pleurant sur le sein de son père. ' 

Avant de se coucher, le missionnaire s'assit à la table des exilés nour prendre 
le repas du soir. La plus franche hospitalité y présidait ; mais la gaieté en était 
bannie, et ce n'éuit qu'avec effort que chacun des exilés retenait ses larmes. Le bob 
religieux les regardait avec une tendre compassion ; il avait vu beaucoup d'afllic- 
tions dans le cours de ses longs voyages, et l'art de les adoucir avait été la princi- 
pale étude de sa vie: aussi pour toutes les douleurs il avait une consolation ; poiir 
chaque situation , chaque caractère, il avait des paroles qui rencontraient toujours 
juste. Quelquefois il n'empêchait point de pleurer ; mais les larmes qu'on versait 
sur une douleur personnelle, il savait, en présentant l'image d'une infortune plus 
grande, les détourner sur les douleurs d*autrui, et, par le sentiment delà pitié, 
adoucir le sentiment du malheur. C'est ainsi qu'en racontant ses longues traverses, 
et les désastres dont il avait été le témoin, peu à peu il attacha l'attention des exilés, 
les émut de compassion pour leurs frères, les conduisit à se dire intériearemeni 
qa*en comparaison de tant d'infortunés, leur sort était bien doux encore. 

Le bon père apprit ensuite aux exilés que, rappelé par ses supérieurs, il retour^ 
nait à pied dans l'Espagne, sa patrie. Pour s'y rendre, il avait â traverser encore te 
Russie, l'Allemagne et la France; mais il disait que c'était peu de chose. Celui qiiî 
vient de voyager dans les déserts, qui pour tout abri trouvait un antre, pour tout 
oreiller une pierre, pour toute nourriture un peu de farine de ris délayée dans de 
l'eau, doit se croire au terme de ses fatigues en arrivant chez des nations civilisées^ 
et pour le père Paul , c'était être déjà dans sa patrie que d'être chez des peuplée 
chrétiens. 

On arrangea pour le père Paul un lit propre et commode dans le petit cabinel 
qu'occupait la jeune Tartare, et celle-ci vint dormir, enveloppée d'une peau d'onrsi 
auprès du poêle. 

Quand le jour commença à paraître , Elisabeth se leva : elle s'approcha douce^^ 
ment de la porte du père Paul; et, ayant entendu qu'il était déjà en prières, elle 
demanda la permission d'entrer et de l'entretenir seul : devant ses parenu,ellen'au^ 
rait pas 09e lui parler de ses projeU, et du désir qu'elle aviit de ne point attendre 
plus loin que l'aube prochaine pour se mettre en route. A genoux près de lui, ella 
lui raconta l'histoire de toute sa vie ; touchante histoire, qui n'était composée que 
de sa tendresse pour ses parents! Sans doute, dans le long récit de ses incertitudes 
et de ses espérances, elle prononça plus d'une Tois le nom deSmoloff; maisilsevH 
blait que ce nom n'était là que pour rehausser son innocence , et montrer qu'elle 
l'avait conservée dans toute sa pureté : aussi le père Paul fut-il profondément lOMché 
de tout ce qu'il entendit : il avait lait le tour du monde et vu presque tout ce qu'il 
contient; mais un cœur comme celui d'Elisabeth, il ne l'avait point vu encore. 

Springer et Phédora ne savaient poiift que l'intention de leiur fille était de lee 
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fjBtteflétfif lîi; ■m lg ita, c« rcahriff%it , ib se saunai cflH»aiflfptfB 
de ee friso«MBeBt niTokwuîre qn^épnMvcBt tav les éiics whaais â la weÊkt et 
fcngt, A cfcsqse pas qn^flisabeik C^it daas b tkamhn^ a mic b i 
jemXt H sovTCBt b rettsait brasqveaest par le kras, i 
yertioa, sais lai parbat saas cesse de scrias â preadre fmrnr b i 
doaaaat des ordres poor divers oarrages â bîre â qadqaff joars de l> Aiasi cUe 
dMfcfcah à se rassarer par ses propres paroles ; anis soa caear a*ca éiak pas plas 
trttqaille, et b sîleaee de sa iÛe iai parbii uwjoiirs de départ. F c ad^t b ib i ti, 
eOe bi dit: « £lisabetk« si le leaps est beaa desaîa, woasMoa itm dMs latte pe^ 
» tite aaceUe avec Totre père, poar albr pècber qaelqoes poîascas daas b lac » Sa 
filb b regarda, se tat, el de grosses braies toaiJwreat de ses leax. Spriager, éê- 
ckiré de b mèaM iaqniétade que sa femaie, reprit la pea Tiie&eai : « 1^ kile , 

• arez^oes eateoda Tordre de Totre JMre? deaaia Toas neadra atac bmî. » La 
îenae filb peacka sa tête sur Tépaob de soo père, et loi dit à mx basse : • ftiaiia, 
9 TOUS coasolerez aa aière. » Sprioger pâlit : c'ea fat assez poar Phédaca ^ cUe ae 
deausda plas riea ; elle éuît sàre que b BOt de départ Teaait d'être pi a aaa cj , d 
elb oe Totilait pas Teoteadre; car le BOBent oô Toa oserait ea parler devaat elle 
serait celai où il badrait y dooner soa coaseoteaMot, et elle e^wrait qae taat 
qo*elle ae l'aurait pas douné, sa fille n'oserait pas partir. Spriager ramasse toates 
•es forces , il voit qu'il aura â souieair b leodeaub et le départ de sa fille et la 
dooleur de sa bnnie ; il ae sait poiot s*il sarrÎTra aa sacrifice qa'il va biie, sacrifice 
;ioqoel il ne peot se résoudre que par escès <!'amoBr poar sa fille, et il a Pair de le 
recevoir ; il la reoiercie de son dévouement ; et , cackaat ses lames aa load de 
soo ccear, il feint d'être heureux pour doanerà son Ëlisabets b seule récompease 
digiie de ses vertus. 

Ab ! dans ce joar-b que d'étaotions secrètes, de seatineats inaperças, de caressea 
Tives et déchirantes entre les parenU et leur fille ! Le missionnaire cherchait ^ for- 
tifier les courages, en rappebnt toutes les histoires des saintes Écntnres, où Diea 
se montre prompt à récompenser les grands sacrifices de la piété filiale et de b ré- 
aîgaation paternelle ; il leur faisait entrevoir aussi que les bligues du voyage se- 
nieotaioins grandes, parce qu'un homme puissant qu'il ne nommait pas, mab 
qa'oa deviaait assez, lui avait fourni les moyens de rendre b route plus commode 
H plos doace. Enfin, quand b soir fut arrivé, Elisabeth se mit à genoux , et, d'une 
▼oîx éflMe, demanda à ses parenu de la bénir. Le père ^'approcha , des bnaes 
coulaient b bng de ses joues ; sa fille lui tendit les bras : il comprit qae c'était un 
adieu ; son coeur se serra, ses larmes s'arrêtèrent; il posa les mains sur b tète d*É- 
lisabetb, en b recommandant i Dieo dans son cœur , mais sans avoir b force de 
proCèfer une parole. La jeune filb alors regardant sa mère, loi dit : « Et toi, ma 

• mère, ne veux-tu pas bénir aussi ton enfant? Demain, reprit-elle, avec l'accent 
» étouffé d'une profonde désolatiort, demain. — Et pourquoi pas aujourdliui aussi , 

• ma mère? Ah* oui, répartit Phédora, en s'élançant impétueusement vers elle, 
» tous les jours. » Elisabeth courba la tète devant ses parents, qui, les mains réu- 
nies, les yeux élevés» b voix trembbnté, prononcèrent ensemble une bénédictioa 
que Dien dut entendre. 

On était alors h b fin de mai ; c'est le temps de l'année où, entre le crépuscule 
d« soir, et Taube du jour, à peine y a-t-il deux heures de nuit. Elisabeth les 
employa à faire les préparatifs de son départ; elle mit dans son sac de peau de 
renne un habit de voyage et des chaussures ; depuis près d'un au, elle y travaillait 
b nuit à rînsu de sa mère, et, depuis le même temps à peu près, elle metuit de 
e6té i chacun de ses repas quelques fruits secs et un peu de farine, afin de retar- 
der le plus longtemps possible le moment d'avoir recours à la charité d'autrni, sans 
être obligée, en partant, de rien emporter de ce pauvre toit paternel, où il n'y 
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atauquele par nécessaire. Hait ou dix kopecs (1) formaient tout son trésor; e*é- 
tait le seul argent qu*elle possédât sur la terre, et toute la richesse arec laqaelle 
elle s*embarquait poar traverser un espace de plus de hait cents lieues. 
€ Mon père, dit-elle au missionnaire en ouvrant doucement sa porte , partons 

• pendant que mes parents dorment encore; ne les éveillons point, ils pleureront 
» asseatôt; ils sont tranquilles parce qu*ils croient que nous ne pouvons sortir que 
»par leur chambre; mais la fenêtre de ce cabinet n*est pas haute, je sauterai 
> facilement en dehors, et je vous aiderai ensuite h descendre sans vous faire aucun 
» mal. » Le missionnaire se prêta à ce pieux stratagème, qui devait épargner de 
déchirants adieux à trois infortunés. Quand il fut dans la forêt avec Élisabetlir, elle 
mit son petit paquet sur son dos, et fit quelques pas pour s*éloigner; mais en tour- 
nant encore une fois la tête vers la cabane qu*elle abandonnait, ses sanglots la suf- 
foquèrent, elle se précipita toute en larmes devant la porte où dormaient ses pa- 
rents : « Blon Dieu ! s'écria -t-el le, veillez sur eux, protégez-les, conservez-les-moi, 
» et ne permettez-pas que je repasse jamais ce seuil, si je ne devais plus les re- 
s trouver. > Alors elle se lève, se retourne, elle voit son père debout derrière elle. 
« mon père ! vous? Pourquoi, mon père, pourquoi venir ici? — Pour te voir, 

* l'embrasser , te bénir encore une fois; pour. te dire : Mon Elisabeth, si, durant 
» les jours de ton enfance, j'en ai passé un sans te montrer ma tendresse, si une 
» seule fois j'ai fait couler tes larmes, si un regard, une parole sévère ont affligé 
» ton cœur, avant de l'éloigner, pardonne, pardonne à ton vieux père, afin que, 
» s'il n'est plus destiné au bonheur de te voir, il puisse mourir en paix. Ah! ne 
« dis point, ne dis point ceci, interrompit Elisabeth. Et ta pauvre mère, coniinua- 
» Ihil, quand elle s'éveillera, que lui dirai-je?que lui répondrai-je quand elle me 
» demandera son enfant? Elle techerchera dans cette forêt, sur les rives de ce lac, 
» je la suivrai partout en pleurant avec elle , en appelant partout avec elle notre 
» enfant, qui ne nous répondra plus. » A ces mots, Elisabeth s'appuya à demi éva- 
nouie contre le mur de la chaumière. Son père vit qu'il l'avait trop émue, il se re- 
procha vivement sa faiblesse. « Ma fille, lui dit-il avec une voix plus calme, prends 
» courage : je prendrai courage aussi ; je te promets, non de consoler ta mère , 
» mais de la A>rtifier contre la douleur de ton départ ; je te promets de te la rendre 
9 quand lu reviendras ici. Oui, mon enfant, soit que le succès couronne on non 
« ton pieux voyage, tes parents ne mourront pas sans t'^avoir revue. » Alors il dit 
au missionnaire qui, lesyenx baissés et dans un profond attendrissement, se tenait 
à quelque distance de cette scène d'affliction : « Mon père, je vous remets un bien 
>.qui n*a point d'égal, c'est plus qae mon sang, que ma vie; je vous le remets ce- 
» pendant avec confiance ; partez, ensemble : des milliers d'anges veilleront autour 
» d*elle et de vous; pour la défendre, les puissances célestes s'armeront : cette 
» poussière qui (ut ses aïeux se i;animera^ et Dieu, puisqu'il est tout-puissant,^ et 
» qu'il est père s^ussi de mon Elisabeth, Dieu ne permettra pas que notre Élisa" 
» beth périsse. » 

' La jeune fille, sans oser regarder son père , mit une main sur ses yeux, donna 
Tautreau missionnaire,, et s'éloigna. J'ai essayé de dire lesdonleurs do père, mais 
celles de la mère, je ne l'essaierai point. 

Gomment peindre cette infortunée qui, s'éveillant an crf de son époux, accourt 
àlui„ et, en lisant dans son atUtude désolée que son enfant est parti, \omhe dans 
de muettes angoisses qui semblaient être k tous moments les dernières de sa vie? 
En vain son époux, rappelant tous les malheurs de l'exil, la conjurait de se calmer; 
elle n'entendait plus la voix de son époux, et l'amour lui-même avait perdu sa puis* 
sance, et n'arrivait plus k son cœur : tant il est vrai que les douleurs d'une n>ère 

(1) Kopeck, ou copeck, petitemonnaie russe valant un peu au delà d'un sou de France. 
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•'élè?ent.aa-d(»sii8 de toutes les coDsolatioBS humaiaes, et ne peufenl to» i 

par rien de ce qui Tient de la terre. 

Ce fut le 18 de mai qu^Ëlisabeth et sou guide se mirent en route; ib èmployè- 
lent un mois entier à traverser les forêts humides de la Sibérie, sujettes es celte 
saison à des inondations terribles. Quelquefois des paysans urures leur permel- 
talent, pour une faible rétribution, de monter dans leur charrette, et tons les soirs 
ils se reposaient dans des cabanes si misérables, qu'il ne fallait pas moins que ht 
longue habitude qu*Élisabeth avait de la pauvreté, pour pouvoir goûter un peu de 
repos. 

Â qturante verstes de Tioumen, on passe dans un bois où des poteaux indiquent 
la fin du gouvernement de Tobolsk : Elisabeth les remarqua; elle quittait la terre 
de Texil , il lui sembla qu'elle quittait sa patrie, et qn^elle se séparait une se- 
conde fois de ses parents. > Ah! dit-elle, que me voilà loin d*eux à présent! » 
Cette réflexion, elle la fil encore lorsqu'elle mit le pied en Europe. Être dans nne 
autre partiedu monde lui présentait Timage d'une distance qui l'effrayait plos que 
le chemin qu'elle venait de faire; elle laissait en Asie ses seuls protecteurs, les 
seuls êtres dans toute la nature sur qui elle eût des droits, et dont l'affection loi 
fût assurée. Et que trouverait-elle dans cette Europe si célèbre par ses lamîères, 
dans cette cour impériale où affluent les richesses et les talents fT (rou verni t-elle 
QB seul cœur touché de sa misère, ému de sa faiblesse, dont elle pût implorer la 
protection? Sans doute à cette pensée il était un nom qui devait se présenter à 
elle. Ah ! si elle avait espéré de rencontrer à Pétersbourg. . . mais il n'y était point. 
L*ordre de l'empereur l'avait mandé pour joindre l'armée en Livonie; elle ne le 
trouverait donc pas dans cette Europe qui lui semblait n'être habitée que par lai, 
parce qu'il était la seule personne qu'elle y connût. Alors tout son recours était 
dans le père Paul. Un homme qui avait passé soixante ans à faire du bien, doTait, 
dans les idées d'Elisabeth, avoir un grand crédit à la cour des rois. 

De Ferme à Tobolsk, on compte près de 900 verstes : les chemins sont beanxt 
les champs fertiles et bien cultivés : on rencontre fréquemment de riches Tîlbget 
russes et tartares, dont les habitants ont l'air si heureux, qu'on a peine à croira 
qu'ils respirent l'air de la Sibérie ; il y a même quelques auberges ornées de très 
belles images, de tables, de tapis et de plusieurs ustensiles de luxe qui étaient 
inconnus à Elisabeth, et qui commençaient à étonner sa simplicité. 

Cependant , la ville de Ferme , quoique la plus grande qu'elle eût vu encore, 
Tsttrista par ses rues sales et étroites , la hauteur de ses maisons , le mélange 
confus de palais et de chaumières, et l'air fétide qu*on y respirait. Ferme est en- 
tourée de marécages; et, jusqu'à Casan, le pays, entrecoupé de bruyères stériles 
et de noires forêts de sapins, présente l'aspect du monde le plus triste. Dans la 
saison des orages, la foudre tombe très fréquemment sur ces vieux art)res, qu'elle 
embrase avec rapidité. Flusieurs fois Elisabeth et son guide furent témoins de 
ces incendies. Obligés de traverser ces bois, qui brûlaient des deux côtés du che» 
min» tantôt ils voyaient des arbres consumés par le bas, soutenir de leur senle 
écorce leurs cimes que le feu n'avait pas encore gagnées; ou, renversés à demi^ 
former comme un arc de feu au milieu de la route. 

Cependant I malgré ces dangers et ceux plus imminents peut-être du passage 
des fleuves débordés, Elisabeth ne se plaignait point, et trouvait même qu'on loi 
avait exagéré les difficultés du voyage. 11 est vrai que le temps était très beau, 
et qu'elle n'allait pas toujours à pied : on rencontrait, le long de la route . des 
charrettfj et des kibicks vides qui revenaient de mener des bannis en Sibérie ; 
pour i»;4elques kopecks, nos voyageurs obtenaient facilement des courriers la per» 
mission de monter dans leurs voitures. Elisabeth acceptait sans humiliation les se- 
cours du bon père; cMp en les recevant de lui, elle croyait les tenir du ciel. 
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Arrifâi sur les bords de It Kama , ?ers l«s premkr jours de septembre , nés 
Tojageurs n*étaient plus qa*à deux cents Terstes de Gasan ; c*était avoir presque 
fait la moitié dn voyage. Âh ! si le cid e&t permis qa^Élisabeth Teût fini ainsi 
qu^elle Tavait commencé , elle aurait cru avoir faiblement payé le bonheur d*dtr<e 
utile à ses parents : mais tout allait changer , et avec la mauvaise saison ft*appro- 
cbait le moment qui devait exercer son courage , mettre av ^our sa vertu . et sur 
la tête du juste la couronne immortelle de vie. 

Depuis plusieurs jours, le missionnaire s*affaiblissait sensiblement; il ne mar- 
chait plus <|u*avec peine, et, quoiqu*appuyé sur son b&ton et sur le bras d*Ëlisa- 
beth , il étai\ obligé de se reposer sans cesse; sMl montait dans un kibick, la route, 
formée de grci rondins placés sur des marécages, lui causait des secousses horribles 
qui épuisaient ses dernières forces sans altérer un moment son courage. Cepen- 
dant, en arrivant à Sarapoul» gros village \ clocher, sur la rive droite de la Rama, 
le bon religieux éprouva une défaillance si extraordinaire, qu'il ne lui fut pas pos- 
sible d*aller plus loin. Il fut recueilli dans un mauvais cabaret auprès de la maison 
de rOupravitel, qui régit les biens de la couronne dans le territoire de Sarapoul* 
La seule chambre qu*on put lui donner était une espèce de galetas élevé, avec un 
plancher tout tremblant, des fenêtres sans carreaux, pas une chaise, pas un banc; 
pour tout meuble une mauvaise table et un bois de lit vide ; on y jeta un peu de paille. 
et le missionnaire s*y coucha. Le vent qui soufflait par la fenêtre était si froid, qu*il 
aurait éloigné le sommeil du malade , lors même que ses souffrances lui eussent 
permis de s*y livrer. De funestes pensées commençaient à effrayer Elisabeth. Elle 
demanda un médecin , il n'y en avait point à Sarapoul ; et comme elle vit que les 
gens de la maison ne prenaient aucune part à l'état dû pauvre mourant , elle fui 
réduite à n'avoir recours qu'à elle-même pour le soulager. D'abord elle attacha 
contre la croisée un lambeau de vieille tapisserie qui pendait le long du mur; en- 
suite elle alla cueillir dans les champs de la réglisse à gousses velues, ainsi que des 
roses de Gueldre, et puis les mêlant, comme elle l'avait vu pratiquer à sa mère, 
avec des feuilles du cotélydon épineux, elle en fit une boisson salutaire, qu'elle 
apporta au pauvre religieux. A mesure que la nuit approchait, son état empirait de 
plus en plus, et la malheureuse Élisabeih ne pouvait plus retenir ses larmes. Quel- 
quefois elle s'éloignait pour étouffer ses sanglots ; au fond de son grabat le bon 
père les entendait,, et il pleurait sur cette douleur qu*il ne pouvait pas soulager, 
car il sentait qu'il ne se relèverait plus , et que tout était fini pour lui sur la terré. 
«Mon Dieu , disait-il à voix basse, je ne murmure point contre votre volonté; mais 
9 si vous m'aviez permis de conduire cette pauvre orpheline jusqu'au terme de son 
» voyage, il me semble que je serais mort plus tranquille. » Elisabeth avait allumé 
un ffambeau de résine , et demeura debout toute la nuit pour soigner son malade. 
Cu peu avant le jour, elle s'approcha pour lui donner à boire; le missionnaire» 
prévoyant qu'avant peu il ne serait plus en état de parler, se souleva sur son séante 
prit le verre des mains la jeune fille , et l'élevant vers le ciel , il dit : « Mon Dieu , 
» je la recommande à celui qui nous a promis qu'un verre d'eau offert en son nom 
»ne serait pas un bienfait perdu. > Ces mots révélèrent à Elisabeth toute l'évidence 
d'un malheur que jusqu'alors elle s'éuit efforcée de ne pas croire possible ; elle 
vit que le religieux senuit qu'il allait mourir ; elle vit qu'elle allait tout perdre : 
son cœur se brisa , elle tomba à genoux devant le lit, le front couvert d'une sueur 
Aroide , et la poitrine suffoquée de sanglots, c Mon Dieu , prenez pitié d'elle ; pre- 
>nez pitié d'elle, mon Dieu, » répéuit le missionnaire en la regardant avec une 
profonde compassion. A la fin, comme il vit que la violence de sa douleur allait 
toujours croissant, il lui dit: «Au nom du ciel et de votre père, calmez-vous, 
»ma fille, et écoutez-moi. » Elisabeth tressaillit, étouffa ses cris, essuya ses lar- 
mes, et les yeux fixés sur le religieux, attendit avec respect ce qu'il allait lui 
dire. U s'appuya contre la planche qui servait de dossier à son lit, et recueillant 
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tooies ses forces , il parla ainsi : « Ifon enfant, tous allei être eiposée^ de girtadat 
> peines en voyageant seule à votre âge, au milieu de la mauvaise saison; cepen- 
» dant c*est là votre moins grand péril : la cour vous en offrira de plus terribles. 
» Un courage ordinaire peut lutter contre Tinfortune , et ne résiste pas k U sédoe« 

• tion ; mais vous n*avez pas un courage ordinaire, ma fille , et le séjour de la conr 
» ne vous changera pas. Si quelques méchants ( et vous en trouverez beaucoup ) 
> voulaient abuser de votre situation et de votre misère pour vous écarter de la 

• vertu , vous ne croirez point à l^rs promesses, et toutes leurs vaines richesses 
» ne vous éblouiront pas. La crainte de Dieu et Tamour de vos parents , voilà oe 
*qui est au-dessus de tont, et voilà ce que vous avez. Â quelque extrémité que 

• vous soyez réduite , vous n'abandonnerez jamais ces biens pour quelque bîeo 
*qn*on puisse vous offrir, et vous vous souviendirez toujours qu*une seule faute 

• porterait la mort au sein de ceux qui vous ont donné la vie. Ah! mon père ! îd- 
» terrompit-elle , ne craignez pas.... Je ne crains rien, dit-il; votre piété, votre 

• dévouement ont mérité une confiance sans bornes, et je suis sûr que vous ne suo- 

• comberez pas à Tépreuve à laquelle Dieu vous soumet. Maintenant, ma fille, pre- 

• nez dans ma robe la bourse que le généreux gouverneur de Tobolsk me dono^, 
«en vous recommandant à mes soins. Gardez-lui le secret, il y va dfe sa vie... Gél 

• argent vous conduira à Pétersbourg. Allez chez le patriarche, parlez-lui du père 

• Paul, peut-être ne Taura-i-il pas oublié; il vous donnera un asile dansuu coti» 

• vent de filles, et présentera sans doute lui-même votre requête à Tempereur... Il 

• est impossible qu*on la rejette.... Au moment de la mort, je puis vous le dire, 

• ma fille, votre vertu est grande; le monde en voit peu de semblable, il en sera 

• touché; elle aura sa récompense sur la terre avant de Ta voir dans le ciel.... » Il 
s*arrêta; sa respiration devenait gênée, et une sueur froide coulait sur son front. 
Elisabeth pleurait en silence , la tête penchée sur le lit. Après une longue pause , le 
missionnaire détacha de dessus sa poitrine un petit crucifix de bois d*ébène, et le 
présenunt à Elisabeth, il lui dit d*une voix affaiblie : < Prends ceci, ma fille; c*e«t 

• le seul bien que j*aie à donner, le seul que j*aie possédé sur la terre; avec lui , 

• je n*ai manqué de rien. » Elle le pressa contre ses lèvres avec un vif transport de 
douleur , car Tabandon d*un pareil bien lui prouvait que le missionnaire était sôr 
de n'avoir plus qu'un moment à vivre. «Mon père, 6 mon père! s'écria-t-elle, en 

• serrant la main qu'il étendait vers elle, je ne puis me soumettre à vous perdre..^ 

• Mon enfant, repritril. Dieu l'ordonne: résigne-toi, calme ta douleur, dans peu 

• d'instants je serai là-haut, je prierai pour toi, pour tes parents... » 11 ne put ache- 
ver; ses lètres remuaient encore , mais on ne distinguait aucun son : il retomba sur 
sa paille, les yeux élevés vers le ciel; ses dernières forces furent employées a lui 
recommander l'orpheline gémissante, et il semblait encore prier pour elle quand 
déjà b mort l'avait frappé : tant était ^nde en son &me l'habitude de la charité ; 
tant, durant le cours de sa longue vie, il avait négligé ses propres intérêts poiu* ne 
songer qu'à ceux d'autrui ; au moment terrible de comparaître devant le trêne du 
souverain juge, et de tomber pour toujours dans les abtmes de l'éternité^ oe n'était . 
pas encore à lui-même qu'il pensait. 

Les cris d'Elisabeth attirèrent plusieurs personnes : on lui demanda ce qu*elle 
avait; elle montra son protecteur étendu sans vie^ Aussitôt, au bruit de cet évé- 
nement, la chambre se remplit de monde : les uns venaient voir ce qui se passait 
avec une curiosité stnpide ; ceux-ci jetaient un coup d'œil de surprise sur cette 
jeune fille qui pleurait auprès de ce moine mort; d'autres la regardaient avec pitié : 
mais les maîtres de l'auberge, occupés seulement de se faire payer leb misérables 
aliments, qu'ils avaient fournis, trouvèrent avec joie dans la robe du missioQuaire 
la b^iurse que dans sa douleur Elisabeth n'avait pas songé à prendre; ils s'en em- 
parèrent) et dirent ft la jeune fille qu'ils lui rendraient le reste quand ils se 
seraient remboursés de leur^ fr^^s et de ceux de l'enterrement. Bientôt les* 
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Popes (i) arrivèrenU^^e leqrs flambeaux et leur suite; ils jetèrent un grand drap sur 
le corps du mort; la pauvre Élisabetbfit alors un en douloureux. Obligée de rjuuter 
la main rafdie de son guide qu'elle tenait toujours, elle dit un dernier adiev àcette 
figure, vénérable». qui respirait déjà une sérénité divine, et se précipita à genoux 
dans le coin le plus obscur de la chambre. Là, baignée de larmes, la tête couverte 
d*un mouchoir comme pour se cacher ce monde désert où elle allait marcher seule 
'«elle s'écriait d*une voix étouffée: «0 esprit bienheureux, n'abandonne pas la 

> pauvre délaissée! mon père, ma tendre mère, que faites-vous, maintenant que 

> tout secours vient d'être 6té à l'enfant de votre amour? » 

Cependant on commença quelques chants funèbres, on mit le corps dans la bière; 
et quand vint le moment de l'emporter, Elisabeth, quoique faible, tremblante et 
désespérée, voulut accompagner juqu'à' son dernier asile celui qui l'avait soutenue, 
secourue, fohifiée, et qui était mort en priant pour elle. 

Le cortège qui suivait le cercueil du missionnaire était assez nombreux. On y 
voyait plusieurs sortes de nation, des Persans, des Trukmènes, des Arabes échappés 
à l'esclavage |de8 Rirguis, et reçus dans des' collèges fondés par la dernière im-. 
pératrice. Us suivaient péle-mèle, un (lambeau de paille à la main , le convoi fu-. 
nèbre, en mêlant leurs voix à celles des Popes , tandis qu'Elisabeth silencieuse 
marchait à pas lents, la tète couverte, et ne sentant de relation, au milieu de cette! 
foule tumultueuse, qu'avec celui qui n'était plus. 

Quand le cercueil fut placé dans une fosse, le Pop^, selon Tusage du rit grec,, 
mit une petite pièce de monnaie dans la main du mort pour payer son passage, 
et après avoir jeté un peu de terre par-dessus, il s'éloigna ; et là demeura enseveli 
dans un éternel oubli, un mortel charitable qui n'avait pas passé un seul jour sans, 
faire du bien à quelqu'un. . i 

Elisabeth resta dans ce lieu de tristesse jusqu'à la chute du jour ; elle y pleura, 
elle y pria beaucoup, et ses larmes et ses prières la soulagèrent. 

Elisabeth pleurait et ne murmurait point; elle remerciait Dieu des bienfaits qu*il 
avait rjépandus sur une partie de sa route , et ne croyait point avoir le droit de se 
plaindre, parce qu'il les avait retirés à l'autre. Elle se retrouvait, comme sur les 
bords du Tobol, sans guide, sans secours, mais armée du même courage et rem- 
plie des mêmes sentiments : « Mon père l ma mèrej s'écriaît-elle, ne craignez rien, 

> votre enfant ne se laissera point abattre. > Ainsi elle cherchait à les rassurer, 
comme s'ils eussent pu deviner l'abandon où elle se trouvait. Et quand un secret 
effro* gagnait son cœur : « Mou père ! ma mère! » répétait-elle encore, et ces noms 
calmaient sa frayeur. > Homme juste et maintenant bien heureux, disait-elle en 
9 appuyant son front sur la terre fraîchement remuée, faut-il vous avoir perdu avant 

> que mon noble père, ma tendre mère vous aient remercié de vos soins pour leur 

> pauvre orpheline!..,.. bonheur d'être béni par eux, faut-il que vous en ayez 
p été privé ! » 

Quand la nuit commença à s'apprpcber, et qu'Elisabeth sentit qu'il fallait s'arra« 
cher de ce lieu funèbre, elle voulut y laisser quelques traces de son passage, et pre- 
nant un cailiou tranchant, elle traça ces mots sur la croix qui s'élevait au-dessus du 
cercueil : Le juste e$t mort, et il n'y a personne qui y prenne garde* 

Alors, disant un dernier adieu aux cendres du pauvre religieux, elle sortit du 
cimetière, et revint tristement occuper la chambre déserte de l'auberge de Sarapoul. 
IjO lendemain, quand elle voulut se remettre en route, l'hôte lui donna trois roubles, 
en l'assurant que c'était tout ce qui restait dans la bourse du missionnaire. Elisa- 
beth les prit avec un sentiment de reconnaissance et d'attendrissemeot, comme si 
ces richesses, qu'elle devait à son protecteur, lui étaient arrivées de ce ciel où il 

(i) Pope est un nom grec qui signifie père. On le donne à tons les miolstres de TégUse 
grecquv. 
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TCQve ; le coorrier s*eii contoiu. Dieu sins doole avait béai roffirande, i pevadt 
qa^elle parût ce qa*e!le éuit, grande et BBagnifiqne, alia qiie^aerraBt à rendre uae 

Ile à son père, leboaheor à one famille, elle portât des frui» dignct do eœer qm 

TaTait laite. 

Qaaad TonragaD fat calmé, Elisabeth Toulot se remettre en route. Ble embrassa 
k Tieille femme qoi Tayait soignée comme sa propre fille, et lai dit toot bas, pour 
qoe l'exilé ni! Tentendît pas : « Je ne pois tous récompenser, je o*ai pins rien dm 
9 tout; je ne puisToos offrir que les bénédictions de mes parents ; elles sont à pré* 
» sent ma seule richesse. Quoi ! interrompit la vieille femme tout haut, pauvre fille« 

* vous avez tout donné? > Elisabeth rougit et baissa les yeux. L*exilé leva les 
Haiosau ciel, et tomba à genoux devant elle : > Ange qci m*a tout donsé, lui 
» dit^il , ne puis-je rien pour toi ? > Un couteau était sur la uble , É!:sabeUi le 
prit, coupa une boucle de ses cheveux, et la donnant à Texilé, elle dit : c Monsieur^ 
» puisque vous allez en Sibérie, vous verrez le gouverneur de Tobolsk ; domiez4mi 

* ceci, je vous en prie : Elisabeth Tenvoieà ses parents, lui direz-vous... Peat>èlre 
> consentira-t-il que ce souvenir aille les instruire que leur enfant existe eseore. 
» Ah! je jure de vous obéir, répondit Texilé; et, dans ces déserts où Ton m'envoie, 
» si je ne suis point tout à fait esclave, je saurai trouver la cabane de vos parents, et 
» leur dire ce que vous avez fait aujourd'hui. » 

Avec le cœur d*Êlisabeth, le don d*un trône Teût bien moins touchée queTespoir 
des consolations qu*on lui promettait de porter k ses parents. Elle ne posséidatt 
plus rien, rien que la petite pièce de monnaie du batelier du Volga, et cependaei 
elle pouvait se croire opulente, car elle venait de goftter les seuls vrais biens que 
les richesses puissent procurer : par ses dons, elle avait fait la joie d*an père; aie. 
avail consolé Torpheline en pleurs. 

Depuis Volodimir jusqu'à Pokrof, village de la couronne , le pajs est dans ee . 
bas-fond très marécageux , et couvert de forêts d*ormes, de chênes, de trembles, 
et de pommiers sauvages. Dans Tété , ces différentes espèces d'arbres forment des 
bosquets qui réjouissent la vue, mais qui sont ordinairement le refuge des voleurs : 
rhiver on les redoute moins, parce que les taillis dépouillés de feuilles ne leur 
permettent pas de se cacher aussi bien. Cependant, le long de sa route, Élisabetli 
entendait parler des vols qui s'étaient commis : si elle avait possédé quelque chose, 
peut-être ces bruits l'eussent-ils effrayée;' mais obligée de mendier son pain, il lu 
semblait que sa pauvreté la metuit à l'abri de tout, et que, sous cette égide, elle 
pouvait traverser ces forêts sans danger. 

Quelques verstes avant Pokrof , la grande route venait d'être emportée par on 
ouragan, et les voyageurs éuient obligés, pour se rendre à Moscou^ de laire un 
grand détour à travers les marécages que le Volga forme en cet endroit ; ils étaient 
couverts d'nne glace si épaisse, qu'on y marchait aussi solidement qoe sur la terre. 
Elisabeth prit cette route qu'on lui avait indiquée; elle marcha longtemps à travers 
ce désert de glace; mais comme aucun chemin n'y était tracé» elle se perdit, et 
tomba dans une espèce de marais fangeux, dont elle eut beaucoup de peine à se 
tirer. Elnfin, après bien des efi'orts, elle gagna un tertre un peu élevé. Gouveite de 
boue et épuisée de fatigue, elle s'assit sur une pierre, et détacha sa chaussure pour 
la faire sécher au soleil, qui brillait en ce moment d'un éclat assez vif. Ce lieu était 
sauvage; on n'y voyait aucune trace d'habitation, il n'y passait personne, et on n'y 
entendait même aucun bruit. Elisabeth vit bien qu'elle s'était beaucoup écartée de 
la grande route, et, malgré son courage, elle fut effrayée de sa situation. Derrière 
eUe était le marais qu'elle venait de traverser, ^t au-delà une immense forêt dont 
ses yeux n'apercevaient pas la fin. Le jour commença à décliner. Malgré son extrême 
lassitude, la jeune âlie se leva dans l'espoir de trouver un asile, ou des gens qui 
l'aifderaient à en trouver un, elle erra çà et là, mais en vain ; elle ne voyait rien, elle • 
n'entendait rien, et cependant il lui semblait qu*ane voix humaine eût rempli aoa 
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Le long de sa route, Élisabedi rencontrait aouvent des objets ^trî poirtatent dans 
aoB cœur une tristesse à peu près semblable à celle qui naissait du sentiment de 
ses propres malheurs : tantôt e^éfaient des infortunés enchaînés deux à deux, qu'on 
envoyait soit dans les mines de Nertshink, pour y travailler jusqu*à la mort, soit 
dans les campagnes d*lrkoutz, pour peupler les rives sauvages de TAngara , tantôt 
c'étaient des troupes de colons destinés à peupler la nouvelle ville qu*6n bâtissait, 
par Tordre de T empereur, sur les frontières de la Chine. I^s uns allaient à pied, 
et les autres étaient juchés sur des chariots avec les caisses et les ballots, les chiens 
•tles poules. Cependant tous ces hommes, exilés pour des fautes qui ailleurs eus- 
sent peut-être été punies de mort, n*exciuient que la* commisération d'Elisabeth; 
nais quand elle rencontrait quelques bannis conduits par un courrier du sénat, et 
dont la noble figure lui rappelait celle de son père, alors elle éuit émue jusqu'aux 
brmes ; elle s'approchait avec respect du malheureux, et lui donnait ce qui dépen- 
dait d'elle : ce n'était point de l'or, elle n'en avait pas, mais c'était ce qui souvent 
eoBSole davantage , et ce que la plus pauvre des créatures peut donner comme la 
plus opulente, c'était delà pitié. Hélas! la pitié était la seule richesse d'Elisabeth; 
e'étaitavec la pitié qu'elle soulageait la peine des infortunes qu'elle rencontrait le 
long de sa route, et c'était à l'aide de la pitié qu'elle allait voyager désormais ; cav, 
en atteignant Volodimir, il ne lui restait plus qu'un rouble. Elle avait mis près de 
trois mois à se rendre de Sara pou 1 à Volodimir; et grâce à l'hospitalité des paysans 
russes, qui, pour du lait et du pain, ne demandent jamais de paiement, son faible 
trésor n'était pas entièrement épuisé ; mais elle commençait à manquer de tout : 
les chaussures étaient déchirées, ses habits en lambeaux la garantissaient mal d'un 
froid qui était dé^ à plue de trente degrés, et qui augmentait tous les jours. 

Un jour que la tempête soulevait la neige par bouffées, et en formait une brume 
épaisse qui remplissait Pair de ténèbres, Elisabeth, chancelant àchaque pas, et ne 
pouvant plus distinguer son chemin, fut forcée de s'arrêter; elle se réfugia sous 
vu grand rocher , contre lequel elle s'attacha étroitement , afin de résister aux 
tourbillons de vent qui renversaient tout autour d'elle. Tandis qu'elle demeurait là, 
appuyée, immobile et la tête baissée, elle crut entendre assez près un hru'a confus, 
qui lui donna l'espérance de trouverun meilleur abri; elle se traîna avec peine de 
oe côté, et aperçut en effet un kibiek renversé et brisé, et un peu plus loin une 
chaumière. Elle sehftta d*aller frapper à cette porte hospitalière ; une vieille femme 
vint lui ouvrir : < Pauvre jeune fille ! lui dit-elle, émue de sa profonde détresse, 
» d'où viens-tu, à ton &ge, ainsi seule, transie et couverte déneige? » Elisabeth 
répondit comme à son ordinaire : < Je viens de par-delà Tobolsk , et je vais à Pé« 

• tersbourg demander la grâce de mon père. > A ces mots, nn homme qui avait la 
tête penchée dans ses mains, la releva tout à coup, regarda Elisabeth avec surprise: 
«^ue dis-tu? s'écria-t-il ; tu viens de la Sibérie dans cet état, dans cette misère, au 
> milieu des tempêtes, pour demander la gr&ce de ton père?... Ah! ma pauvre 
» fille ferait comme toi peut-être; mais on m'a arraché de ses bras sans qu'elle sache 
» eh l'on m'emmène, sans qu'elle puisse solliciter pour moi ; je ne la verrai plus, 
» j'en mourrai... On ne peut pas vivre loin de son enfant... » Elisabeth tressaillit. 
«Monsieur, reprit-elle vivement, j'espère qu'on peut vivre quelque temps loin de 
» son enfant. Maintenant que je connais mon sort, continua l'exilé, je pourrais en 

• instruire ma fille : voici une lettre que je lui ai écrite; le courrier de ce kibiek 
» renversé, qui retourne à Riga où est ma fille, consentirait à s'en charger si j'avais 
» la moindre récompense à lui offrir : mais la moindre de toutes n'est pas en mon 
» pouvoir: je ne possède pas un simple kopeck; les cruels m'ont fout enlevé. » 

Elisabeth sortit de sa poche le rouble qui lui restait, en rougissant beaucoup 
d'avoir si peu à oflfrir. « Si ceh pouvait suffire , » dit-elle d'une voix timide en le 
mettaut ^n« la main de l'exilé. Celui-ci serra la main généreuse qui lui donnait 
tMte se fortune 9 et courut proposer Targeiit au courrier : c'éuit le denier de la 
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pbtenir ^ne. Âh 1 qi^e de lariiies elle dévore eB reeefaot d'une comptisiem dédài- 
^ lîpeuse UD grossier aliineot e^ un abri niséralile oti sa tète est à peine dk cotiTen de 
la neige et des tempêtes! Cependaai elle n'est point humiliée, ear elle n'oublie ja- 
mais que Pien est téipoin de ses satvifices, et que le bonheur de ses parents en est 
k bu^. 

Çepen^jint de tous côtés (es cloches s'ébnanleni, de tous côtés Elisabeth entend 
ÎDetentir ie nofu de l'empereur. Des coups de canon partis de Moscou viennent 
i^i^ouvapter ; jamais ua tel bruit n'avait fVappé ses oreiÛes. D'une wii timide elle 
en demanda la cause k des gens couverts 4' une riche livrée, qni se pressaient au- 
tour d^une voiture rep^ersée. « C'est l'empereur qnt fait sans doute son entrée ^ 

> Moscou, lui direnvil^- Con^mentl reprit-dle avee surprise ^ eit-ce que Tempe- 

> reurn'e^t pas k. Péte^bourg? « Us haussèrent les épaules d'nn air de pitié, en 
lui répondant : « £b quoi 1 pauvre fille , ne sais-iu pas qu'Alexandre vient faire la 
« cérémonie de sqi) couronpemeut à Moscou ? » Elisabeth joignit les nains avec 
transport : le ciel venait à son secours ; il envoyait au*-devant d'elle le monarque 
qui tépatt entre ses inaius k destinée de ses parents; il permettait qu'elle arrivât 

; dans un d^ ces temps ^e réjouissances nationales, où le cœur des rois fait taire la 
^i^ueur et ipéine ^ ji^st^e, pour n'écouter que la eftmence. « Ah ! s'écria-t-elle 
>. en.se tournant ^u oô^é d^ ^res de l'exil, mes parents, fautril que mes espérances 

> pe s'oient ^u^ poui^ ^qi, eit que lorsque votre fille est heureuse, sa voix ne puisse 
9 aiieir jusqu'à vous ! » . . 

ËAe entra, en mars 1801, dans l'immense capitale de la Moscovie, se orovant au 
te^me de ses p^nçs, et p'ip^agioant pas qu'elle dàt avoir de nouveaux malheurs à 
cvaindre. Èo avançant dans la viUe, elle vit des palais superbes , décorés avec une 
iqa|;nificence. rojale, et près de ces palais des huttes enfmnées, ouvertes à tous les 
vents; elle vit ensuit^ des rues si populeuses, qu'elle pouvait à peine marcher au 
.milieu de la fouie qui la présidait et la coudoyait de tontes parts. Des voitures al- 
laient, venaient, se croisaient en tous sens avec Un grand fracas; les énormes cloches 
4e U cathédrale ne cessaient de sonner; de tous les points de la ville d'autres clo- 
ches leur répondaient , ^t h canon qui tirait par intervalle se faisait à peine entendre 
^u milieu de cette vaste cité. G'éMRt surtout en approchant de la place do Krémelin, 
l|ue le tumulte et le mouvement allaient toujours croissant; de grands feux y étaient 
allumés; Elisabeth ^'ep approcha ec s'assit timidement k cèté. Elle était épuisée de 
(rpid et de fatigue : elle avait matohé tout le jour, et sa joie du matin commençait à . 
ae changer en trislesser; car en parcourant les innombrables rues de Moscou, elle 
ftx^it bien vu des maisons magnifiques., mais elle n'avait pas trouvé un asile ; elle 
Itvi^it bien r^conixé une foule nombreuse de gens de toute espèce et dé tontes nations, 
11^ elle ii'avait pas trouvé nn protectemr.. 

Cependant U nuit approchait , et le froit devenait très vif; la pauvre Elisabeth 
|l*9y^it pas mangé de tout le jour, elle ne savait que devenir ; elle Cherchait à lire 
9^r Jto^s las visages si elle n'en trouverait pas un dont eHë pût espérer Quelque pitié*: 
HMiia ce monde» qu'elle regardait avec attention, parce qu'elle avait besob de lui, 
ne la regardait seuleneot pas^ parce qt'il n^valt pas b<%oin d'elle. Elle se hasarde 
à aller frapper à la porte des plus pauvres réduits; partout elle fût rebutée : l'es- 
jioir de faire ua gain oonsidérable pendant les fêtes du couronnement avait fermé 
U ogour des moindres aubergistes à la charité : jamais on n*est moins dis]^osé à don- 
qutï quand on ae voit an moment de a*enrîchir. 

Ia jeune fiUe renrint s'asseoir auprès du mnd feu de la place du Krémelin; elle 
pleurait «a sllenoe^ le cœur oppreseé, et n'ayant pas même la force de manger un 
iQOirQeatt d« pain qu'une vieille femme lui avait donné par compassion. Hle se 
Iff ait réduite à ee degré de toisèie oti il fhllait tendre la main aux passants pour en 
«tÂeu|r uaeiiaîhlè:tum6ne, acodirdée aveo dîttracUon ; ou tefhsé avec mëpna. An 
mmm ^iBM h\m m lÊ^MmmL éNMgttëU U mlut; tuÊlê le fr6ta'(kaitslViMiit» 
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qpiTeii ptÉttnt la »idt dehors, elle risquait sa vie, et sa TÎe ne lui appartenait pas. 
Cette pensée dompta la ierté de son cœur : une main snr ses yeux , elle avança 
Tantre vers le premier passant et Ini dit : « An noas du père qui vous aime, de la 

> mère de qui vous tenez le jour, donnez-moi de quoi payer un gtte pour cette naît. » 
L*homme à qui elle s'adressait la regarda avec curiosité à la lueur du feu. • Jeune 

> fille, lui répondit-il, vous faites là un vilain métier ; ne pouve»-vou8 pas travailler? 
» À votre âge on devrait savoir gagner sa vie ; Dieu vous aide, je n*aime point les 

> mendiants. « Et il passa outre. 

L'infortunée leva les yeux au ciel comme pour y ehercber un ami : fortifiée par la 
voix consolante qui s'éleva alors dans son cœur, elle osa réitérer sa demande à 
plusieurs personnes. Les unes passèrent sans Tentendre, d'autres lui donnèrent une 
ai faible aumône, qu'elle ne pouvait sufiire à ses besoins. Enfin, comme la nuit s'avan- 
çait, que la foule s'écoulait, et que les feux allaient s'éteindre, la garde qui veillait 
aux portes du palais, en faisant sa ronde sur la place, s'approcha d'Elisabeth, et lai 
demanda pourquoi elle restait là. La jeune fille répondit alors d'une voix trem- 
blante : « Je viens de par-delà Tobolsk pour demander à l'empereur la grâce de 
9 mon père : J'ai fait la route à pied , et comme je ne possède rien , personne n^a 
9 voulu me recevoir. » A ces mots, les soldats éclatèrent de rire, en taxant son 
histoire d'imposture. L'innocente fille , vivement alarmée , voulut s'éebspper ; l\s 
me le permirent pas, et la retinrent malgré elle, c mon Dieu ! 6 mon père ! s'écrra- 
9 t-elle avec l'accent du plus profond désespoir, ne viendren-vous pasâ mon secours? 
Avez-vous abandonné la pauvre Elisabeth ? « 

Pendant ce débat, des hommes du peuple, attirés par le bruit, s'éuient rassem- 
blés en groupes, et laissaient éclater un murmure d'improbation contre la dureté 
des aoldats. Elisabeth étend le bras , et s'écrie : « Je le jure à la face du ciel, je 

• ft*ai point menti ; je viens à pied de par-delà Tobolsk pour demander la grâce de 

* mon père : sauves-moi, sauvez-moi, et que je ne meure du moins qu'après l'a- 
» voir obtenue. > €es mots remuent tous les cœurs ; plusieurs personnes s'avancent 
po«r la seoomrir. Une d'elles dit aux soldats : c Je tiens l'auberge de Saint-Basile, 
» sur la place ; je. vais y loger cette jeune fille ; elle parait honnête; laissez-la venir 
» avec moi. * Les soldats, émus enfin d'un peu de pitié, ne la retiennent plus, et 
se retirent. Elisabeth embrasse les genoux de son protecteur ; il la relève, et la 
eonduit dans son auberge, à quelques pas de là. c Je n'ai pas une seule chambre' 
9 à te donner, dit-il, elles sont toutes occupées ; mais, pour une nuit, ma femme 
» te recevra dans la sienne ; elle est bonne, et se gênera sans peine pour t'obliger.» 
Elisabeth tremblante le suit sans dire un seu^. mot; il l'introduit dans une petite 
atlle basse, où une jeune femme, tenant un enfant dans ses bras, était assise près 
d'un poêle : elle se lève en les voyant. Son mari lui raconte à qnel danger il vient 
d'arraoher cette infortunée , et l'hospiulité qu'il lui a promise en son nom. La 
Jeune leoHne confirme la promesse, et, prenant la main d^isabeth , elle lui dit 

. nvee un sourire plein de bonté : < Pauvre petite, comme elle est pâle et agitée! 
» nais rassurez- vous, nous aurons soin de vous, et une autre fois évitez, croyes- 
»auH, de rester aussi urd sur la place. A votre âge, et dans les grandes villes, il 
» ne faut jamais être à cette heure-ci dans les rues. » Elisabeth répondit qu'elle 
i'avail aucun asile, que toutes les portes hii avaient été fermées : elle avoua sa 
■lisère sans honte, et raconta son voyage sans orgueiL La jeune femme pleura en 
J'éeouUnt; son mari pleura aussi ; et ni l'un ni l'autre ne s'imaginèrent de soup» 
çooner que ce récit ne fût pas sincère, leurs larmes leur en répondaient. 

Quand .elle eut fini, Jacques Rossi, l'aubergiste, loi dit : < Je n'ai pas grand 
» crédit dans la ville; mais tout ce que je ferais pour mot*même, comptes que je 
9 le ferai pour vous. * La jeune femme serra la main de son mari en signe d'ap- 
prebatimi , et demanda à Elisabeth si elle ne connaissait personne qni pût Vin- 
JHodiHit tnpvèa éê TeÉipeNur; • Personne» » dit-die; car elle »e fotlait pta i 
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Mer le jeune Smoloff, de peur de le compromettre ; d'ailleon, quel fleeoart ^o«* 
Trfit-elle en attendre, puisqu'il éuit en Livonie? • N'importe , reprit la jeune 
» femme; auprès de notre magnanime empereur, la piété et le malbeur soDt les 

» plus puissantes recommandations, et celles-lâi ne vous manqueront pas Oui, 

» oui, interrompit Jacques Rossi ; l'empereur Alexandre doit être couronoé de- 
» main aans Tég/ise de l'Assomption; il faut que tous tous trouviez sur son pas- 
» sage; tous tous jetterez à ses pieds, vous lui demanderez la griiee de TOire 
> père; je vous accompagnerai, je vous soutiendrai... Ah! mes généreux hôtes, 

• s'écria Elisabeth en saisissant leurs mains avec la plus vive reconnaissance, Die« 
» vous entend, et mes parents vous béniront; vous m'accompagnerez, voos me 

• soutiendrez, vous me conduirez aux pieds de l'empereur... Peut-être screx-voas 
» témoins de mon bonheur , du plus grand bonheur qu'une créature kamaine 
» puisse goûter... Si j'obtiens la grâce de mon père, si je puis la lui rapporter» 
» voir sa joie et celle de ma mère... «Elle ne put achever; l'image d'une pareille 
félicité lui ôia presque l'espérance de roblenir ; il lui semblait qu'elle n'avait pas 
mérité d'être si heureuse. Ses hôtes ranimèrent son espoir par les^éloges qu'ils 
donnèrent à la clémence d'Alexandre, par le récit qu'ils lui firent de toutes les 
grâces qu'il avait accordées et du plaisir qu'il paraissait prendre âi faire le bies. 
Elisabeth les écoutait avidement; elle aurait passé la nuit à les entendre; mais 
il éuit fort tard, ses hôtes voulurent qu'elle prit un peu de repos pour se préparer 
à la fatigue du lendemain. Jacques Rossi se retira dans une chambre au plus ha«t 
de la maison, et sa bonne femme reçut Elisabeth dans son propre lit. 

Le lendemain, de nombreuses salves d'artillprie, le roulement des tambours et 
les cris de joie de tout le peuple ayant annoncé la fête du jour, Elisabeth, vètoe 
d'un habit que lui avait prêté sa bonne hôtesse, et appuyée sur le bras de Jacques 
Rossi, se mêla parmi la foule qui suivait le cortège, et se rendit à la grande église 
de l'Assomption, où l'empereur Alexandre devait être couronné. 

I^ temple saint était éclairé de plus de mille flambeaux , et décoré avec une 
pompe éblouissante. Sur un trône éclatant, surmonté d*un riche dais, on voyait 
l'empereur et sa jeune épouse, vêtus d'habits magnifiques, et brillants d'une si 
extraordinaire beauté , qu'ils paraissaient à tous les regards comme des êtres cé- 
lestes. Prosternée devant son auguste époux , la princesse recevait dé ses mains la 
couronne impériale, et ceignait son front modeste de ce superbe gage de leur éter> 
nelle union. Vis-à-vis d'eux, le vénérable Platon, patriarche de Moscou, du haut de 
la chaire de vérité, rappelait à Alexandre, dans un discours éloquent et pathétique, 
tous les devoirs des rois, et l'effrayante responsabilité que Dieu fait peser sur leurs 
têtes, pour compenser la splendeur et la puissance dont il les environne. Parmi 
cette foule immense qui remplissait l'église, il lui montrait des Ramtchadales ap- 
portant des tributs de peaux de loutre arrachées aux ties Aleutiennes, qui touchent 
au continent de TAmérique; des négociants d'Archangel, chargés des richesses que 
leurs vaisseaux vont chercher dans les mers d'Europe ; il lui montrait desSamofèdes 
venus de l'embouchure de l'Iénissei, où règne un éternel hiver, où les moissons 
sont inconnues, où jamais un grain n'a germé, et des naturels d'Astracan, qui 
voient mûrir dans leurs champs le melon, la figue, et le doux fruit de la vigne qui 
y donne un vin exquis; il lui montrait enfin des habitants de la mer Noire, de la 
■ler Caspienne et de cette grande Tartarie, qui, bornée par la Perse, la Chine et 
Templfe du Mogol, s'étend du couchant à l'aurore, embrasse une moitié du monde» 
et atteint presque jusqu'au pôle. « Maître du plus vaste empire de l'univers, lui 
9 disait-il, vous qui allez jurer de présider aux destinées d'un État qui contient la 
• cinquième partie du globe, n'oubliez jamais que vous allez répondre devant 
» Dieu du sort de tant de milliers d'hommes, et qu'une injustice faite au moindre 
» d'entre eux, et que vous auriez pu prévenir, vous sera comptée an dernier jour. % 
Aces paroles le cœur du^une eaupereur parut vivement éma : mais il y JiTait 
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dans l'église un cc&ur qui n'élail pas moins ému peut-être, c'était celui qui allait 
demander la grâce d*uQ père. 

Au moment où Alexandre prononça le serment solennel par lequel il s*enga- 
geaicà dévouer son temps et sa vie hu bonheur de ses peuples, Elisabeth crut 
entendre la voix de la clémence qui ordonnait de briser les chaînes de tous les 
malheureux ; elle ne put se contenir plus longtemps. Avec une force surnaturelle , 
elle écarte la Toule, se fait jour à travers les haies de soldats, s^élance vers le 
trône, en s'ècri^t : Grâce ! grâce. Celte voix, qui interrompait la cérémonie, causa 
beaucoup de rumeur. Des gardes s*avancèrent et entraînèrent Elisabeth hors de 
Téglise, en dépit de ses prières et des efforts du bon Jacques Rossi. Cepen- 
dant l'empereur, dans un si beau jour, ne veut pas avoir été imploré en vain, 
il ordonne à un de ses officiers d'aller savoir ce que cette femme demande. L'offi- 
cier obéit*, il sort de Téglise, il entend les accents suppliants de Tinforlunée qui 
se débat au milieu des gardes; il tressaille, précipite ses pas, la voit, la reconnaît, 
et s'écrie: « C'est elle, c'est Elisabeth ! » La Jeune fille ne peut croire à tant de 
bonheur, elle ne peut croire que Smoloff soit là pour sauver son père ; cependant 
c'est sa voix, ses traits, elle ne peut s'y méprendre; elle le regarde en silence, et 
étend ses bras vers lui comme s'il venait lui ouvrir les portes du ciel. 11 court à 
elle, hors de lui-même; il lui prend la main, il doute presque de ce qu'il voit: « 
Elisabeth, lui dit-il, est-ce bien toi? D'où viens-tu, ange du ciel? — Je viens de 

• Tobolsk. — De Tobolsk, seule, à pied? » Il tremblait d'agitation en parlant ainsi. 

• Oui, répondit-elle, je suis venue seule, à pied , pour demander la grâce de mon 
» père, et on m'éloigne du trône, on m'arrache de devant l'empereur. Viens, viens 

> Elisabeth, interrompit le jeune homme avec enthousiasme, c'est moi qui te pré- 
» senterai à l'empereur; viens lui faire entendre ta voix, viens lui adresser ta 
» prière, il n'y résistera pas. > Il écarte les soldats, ramène Elisabeth vers l'église. 
En ce moment, le cortège défilait par la grande porte; aussitôt que le monarque 
parut, Smoloff se fit jour jusqu'à lui en tenant Elisabeth par la main. 11 se jette à 
genoux avec elle, il s'écrie: « Sire, écoutez-moi, écoutez la voix du malheur, de 
» la vertu ; vous voyez devant vous l'infortuné fille de Stanfslas Potowsky. Elle arrive 

> des déserts d'Ischim, où depuis douze ans sé^ parents languissent dans l'éxil ; elle 
» a fait la route à pied, demandant l'aumône, et bravant les rebuts, la misère, les 

• tempêtes, tous les dangers, toutes les fatigues, pour venir implorer à vos pied» 

> la grâce de son père. » Elisabeth éleva ses mains vers le ciel, en répétant : « La 
grâce de mon père! > Il y eut parmi la foule un cri d'admiration, l'empereur lui- 
même fut frappé : il avait de fortes préventions contre Stanislas Potowsky ; mais en 
ce moment elle s'effacèrent : il crut que le père d'une fille si vertueuse ne pouvait 
être coupable ; mais, l'eût-il été, Alexandre aurait pardonné encore. «Votre père 
» est libre, lui dit-il, je vous accorde sa grâce.» Elisabeth n'en entendit 
pas davantage : à ce moi de grâce, une trop vive joie la saisit, et elle tomba sans 
connaissance entre les bras de Smoloff. On l'emporta à travers une fonle immense 
qui s'ouvrit devant elle, en jetant des cris et en applaudissant à la vertu de l'hé- 
roîne et à la clémence du monarque. On la transporta dans la demeure du bon 
Jacques Rossi: c'est là qu'elle reprit l'usage de ses sens. Le premier objet qu'elle 
vit fut Smoloff à genoux auprès d'elle; les premiers mots qu'il lui dit furent les 
paroles qu'elle venait d'entendre de la bouche du monarque : Elisabeth , votre 

> père est libre; sa grâce vous est accordée. » Elle ne pouvait parler encore; ses 
regards seuls disaient sa joie et sa reconnaissance , ils disaient beaucoup. Enfin , 
elle se pencha vers Smoloff; d'une voix émue, tremblante, elle pronença le nom 
de son père, celui de sa mère : « Nous lès reverrons donc ajouta-t-elle, noii^ joui- 

> rons de leur bonheur f » Ces mots pénétrèrent jusqu'au fond de l'âme du jeune 
homme. Elisabeth ne lui avait point du qu'elle l'aimait; mais elle venait de 
Tanoder ta premier sentiment de son cœur, aa premier besoin de sa vie ; elle 
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venait à^ le mettre de moitié dans la plus douce fôlîcité quelle fttteitdftU A% Pl« 
venir. Dès ce moment il osa concevoir Tespérance qu'elle pourrait peiit-4ire eeti*- 
ientir un jour à ne plus séparer ce qu'elle venait d*unir. 

Plusieurs jours se passèrent avant que la grâce pût être expédiée : il fiillait revoir 
l'affaire de Stanislas Potowsky: en Texaminant, Alexandre fut convainca que la 
seule équité lui eût ordonné de briser les Fers du noble palatin ; mais il avait fait 
grâce avant de savoir qu'il devait faire justice, et les exilés ne ronblièrenc 
jamais. * 

Un matin, Smoloff entra chez Élisabeu^ piovi «t qn*il ne Favait osé faire jus- 
qu'alors; il lui présenta un parchemin scellé du sceau impérial : < Voici : lui dit-il 
l'ordre que l'empereur envoie à mon père de mettre le vôtre en liberté. » La jeune 
9 fille saisit le parchemin, le pressa contre son visage et le couvrit de larmes. 

> Ce n*est pas tout, ajouta Smoloff avec émotion, notre magnanime empereur ne se 
9 contente pas de rendre la liberté à votre père, il lui rend ses dignités, son rang, 
» ses richesses, toutes ces grandeurs humaines qui élèvent les autres hommes, mats 
» qui ne pourront élever Elisabeth. Le courrier, porteur de cet ordre, doit partir 
» demain matin; j'ai obtenu de l'empereur la permission de l'accompagner. Et 
» moi, interrompit vivement Elisabeth, ne l'accompagnerai-je pas? Âhl vousTac- 
» compagnerez sans doute, reprit Smoloff. Quelle autre bouche que la vôtre aurait 

> le droit d'apprendre à votre père qu'il est libre? J'étais sûr de votre intention, 

> j'en ai informé l'empereur; il a été touché, il vous approuve, et il me charge 
» de vous annoncer que demain vous pourrez partir; qu'il vous donne une de ses 
» voitures, deux femmes pour vous servir, et une bourse de deux mille roubles qïie 

> voici pour vos frais de route. > Elisabeth regarda Smoloff; elle lui dit : « Depuis 
le premier jour où je vous ai vu, je. ne me souviens pas d'avoir obtenu un seul bien 

> dont vous n'ayez été l'auteur: sans vous, je ne tiendrais point cette grâce de mon 

> père; sans vous, il n'aurait jamais revu sa patrie. Ah ! c^est à vous à lui apprendre 
» qu'il est libre, et ce bonheur sera le seul digne de vos bienfaits. Non, Elisabeth 
» repartit le jeune homme : ce bonheur sera votre partage, moi j'aspire à un plus 
• haut prix. Un plus haut prix ! s'écria-t-elle , ô mon Dieu ! quel peut-il être?» 

> Smoloff fît un mouvement pour parler; il se retint, il baissa les yeuk ; et, après 
un assez long silence, il répondit d'une voix émue : « Je vous le difâi àul gehotit 
de votre père. » 

Depuis que Smoloff avait retrouvé Elisabeth, il ne s'était point passé un seul jour 
'sans qu'il la vit, sans qu'il demeurât plusieurs heures de suite avec elle, sansqu^H 
eût une nouvelle raison de l'aimer davantage, et sans qu'il s'écartât un moment 
du respect qu'il lui devait. Elle était loin de ses parents, elle n'avait d'autre pro- 
tecteur que lui, et cette jeune fille sans défense était à ses yeux un objet trop sacré, 
trop saint, pour qu'il n'eût pas rougi de lui exprimer un sentiment qu*elle-mèn^ 
aurait rougi d'entendre. 

Avant de quitter Moscou, Elisabeth avait libéralement récompensé ses bons hites ; 
de même en passant le Volga devant Gasan, elle se ressouvint du bateHer Nicolas 
Kisoloff, elle demanda ce qu'il était devenu : on lui apprit que, par suite d'une 
chute, il était tombé dans la plus profonde misère, gisant sur un grabat au milieu 
de six enfants qui manquaient de pain.. Elisabeth se fit conduire chez lui : il l'a- 
vait vue [taiivre cl en lambeaux ; elle revenait riche et brillante, il ne la reconnut 
pas. Elle tira de sa bourse .la petite pièce qu'il lui avait donnée, elle la lui mont^a, 
lui rappela. ce qu'il avait fait pour elle, et posant sur son lit une centaine de rou- 
bles : « Tenez, lui djt-elle, la charité ne sème point en vain ; voici ce que Vous avez 
9 donné au nom de Dieu, voilà ce que Dieu vous envoie. » 

Elisabeth était si pressée d'arriver auprès de ses parents, qu'elle voyageait la ni^it 
et le jeer ) sÉais à Sérapeul elle .voolqt s'arrêter, elle voulut aller visiter la toi|ili^ 
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du pauYre missionnaire; ç*éuit presque on deToir filial ^\ Éljsajl;»! th ne,j^^v:^|^ 
nanquer. 

ie me Ibftie, il en est temps ; je ne marrèterai point à toboîs]^ ; je qe p/eii^clrai 
point la joie de SmolofiT en présentant Ëlisab'etii à son père, ni la reconnaissance de 
ceile-ci énTers ce bon gouverneur ; cojpme elle, j^ qe serai satisfaite qa!&i\ ^rcivan^ 
dans cette cabane, où on compte avec tant de douleurs les jours de soj^ absence^ 
Elle n*a point voulu au'on prévint ses paçent^ de sod retoujr {^ elle sait qu*i]s te 
portent bien, on le lui a dit a Tobotsli, on le lui con^nt^e k SalmlLa, el}ç veu| \p^ 
surprendre, elle ne permet qu'à Smoloft de h nuWre. Oh! çoinme son cqpurpti- 
pité en traversant là forêt, eh approchant des rrfts dy îac» en reconnaissait cnaque 
•arbre, chaque rocher ! elle aperçoit la cabane pittemené, énes*éjancè... É|l)ecQiiri^ 
elle touche au seuil, elle entend des voix, elle les reconnaît; son cœur se sek-re, si^ 
tête se perd, elle appelle ses parents : la porte &*oijvre, rlle vdit son p^e; il iette 
un crî : la bière accbùrl, Elisabeth tombe dans leurs bras. « La voilà, s^écria Smo- 

> loir, la voilà qui vous apporte votre grâce, elle a triomphé de tout, elle a tout obi 
» tenu. » 

Ces mois n'ajoutent rien au bonheur des exilés, peul-être ne les ont-ils pas en- 
tendus; absorbés dans la vue de leur fille, ils savent seulement qu'elle est revenue, 
qu'elle est devant leurs yeux, qu'ils Tont retrouvée, qu'ils la tiennent, qu'ils ne la 
quitteront plus ; ils ont oublié qu'il existe d'autres biens dans le monde. 

Smoloff tombeaux pieds des exilés. « Ah ! leur dit-il, vous avez plus d'un enfant. 
9 Jusqu'à ce moment Elisabeth m'a nommé son frère, mais à vos genoux peut-être 

> me permettra- t-elle d'aspirer à un autre nom. > La jeune fille prend la main de 
ses parents, les regarde et leur dit : « Sans lui, je ne serais point ici peut-être; 
» c'est lui qui m'a conduite aux genoux de l'empereur, qui a parlé pour mui, qui 

> a sollicité votre grâce, qui l'a obt^m^; ç'ijfil, luhq^' ^^"^ ^^^^ ^^^^ patrie, qui 
» vous rend votre enfant, qui me ramène dans vos bras. ma mère, dis-moi com- 
» ment doit se nommer ma reconnaissance? 6 mon père! apprends-moi comment je 
» pourrai m'acquitter? > Pbédora, en pressant sa fille contre son sein, lui répon- 
dit : « Ta reconnaissance doit être l'amour que j'ai pour ton père. > Springer s'é- 
cria avec enthousiasme : « Le don d'un cœur comme le tien est au-dessus de tous 
» les bienfaits ; mais Élisabetli ne saurait être trop généreuse. » La jeune fille alors, 
unissant la main du jeune homme à celles de ses parents, kii dit avec une modeste 
rougeur : • Vous promettez de ne les quitter jamais? Mon Dieu! ai-je bien en- 

> tendu? s'écria-t-il ; ses parents me la donnent, et elle conset^t à être moi ! » H 
n*acheva point, il pencha son visage baigné de larmes sur les genoux d'Elisabeth; 

.: il ne croyait pas que dans le ciel même on pût être plus heureux que lui; et l'i- 
i^' yresse de cette mère qui revoyait son enfant, le tendre orgueil de ce père qui devait 
la liberté au courage de sa fille, l'inconcevable satisfaction de celle pieuse héroïne 
qui, à l'aurore de sa vie, venait de remplir le plus saini des devoirs, et ne voyait 
plus aucune vertu au-dessus de la sienne ; tous ces biens réunis, tous ces bonheurs 
ensemble ne lui semblaient pas pouvoir égaler le bonheur qu'il devait au seul 
amour. 

Maintenant, si je parlais des jours qui suivirei^t ce jour-là, je montrerais les pa- 
rents s'enlretenaut avec leur fille des cruelles angoisses qu'ils ont endurées pendant 
son absence ; je les montrerais écoutant avec toutes les émotions de l'espérance et 
d^ la crainte, le récit qu'elle leur fait de son long voyage ; je ferais entendre les 
bénédictions du père en faveur de tous ceux qui ont secouru son enfant; je ferais 
voir la tendre mère montrant, attachée sur son cœur, comme la seule force qui 
avait pu la faire vivre jusqu'à cet instant, la boucle de cheveux envoyée par Elisa- 
beth; je dirais ce que les parents éprouvèrent le jour que l'exilé se présenta dans 
leur cabane pour leur apprendre le bien que leur fille lui avait fait; je dirais les 
krmes qu'ils versèrent au récit de sa détresse, les larmes qu'ils versèrent au récit 
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de 6a tertn : enfin je rteonteniîs leora adieux à cette cabane siu?age , à eetta 
terre d'exil, où ils ont souffert unt de maux, mais où ils viennent de goftter mie 
de ces joies d'autant plus vives et plus pures, qu'dks s'achètent par la douleur et 
naissent dn sein des larmes; semblables aux rayons du soleil, qui ne sont jamais 
plus édauntsque quand ils sortent de la Pue pour se réfléchir sur lés champs trem- 
pés de rosée. 

Pure et sans tache comme les anges, Elisabeth va participer à leur bonheur ; elle 
▼a vivre, comme eux, d'innocence et d'amour. • 

Elisabeth est dans les bras de ses parents, ils vont b ramener dans leur patrie, la 
replacer au rang de ses ancêtres, s'enorgueillir de ses vertus, et l'unir à l'homme 
qu'elle préfère, à l'homme qu'ils ont eux-mêmes trouvé digne d'elle. Cen est assez, 
arrêtons-nous ici, reposons-nous sur ces douces pensées. Ce que j'ai connu de la 
vie, de ses inconstances, de ses espérances trompées, de ses fugitives et chiméri- 
ques félicités, me ferait craindre, si j'ajoutafs une seule page à celte histoire, d'être 
obligée d'y placer un malheur. 



LA 



PRISE DE JÉRICHO, 

OU LA PÉCHERESSE CONVERTIE. 



LIVRE PREMIER. 

Béni soit le Dieu d'Israël! si sa colère esl terrible au méchant endurci, sa misé- 
ricorde est infinie pour le pécheur repentant. Humilions nos fronts devant lui, et il 
tournera son visage vers nous; pleurons sur nos péchés, et il nous en lavera; de- 
mandons grâce, etnous Tobtiendrons : pour tous>ies bienfaits qu*il nous prodigue, 
il ne demande que notre amour, et n'est-ce pas un bienfait de plus? Oh ! louvns le 
saint nom de rÉterneU* que le plus criminel des enfants de Bélial crie vers le 
Seigneur, avec un cœur contrit, en disant^: /ai ii^fi^; aussitôt ses crimes lui seront 
remis, et TÉternel, lui ouvrant les bras, lui dira : « Tu m'appelles, me voici ; mon 
fils, mon fils, pourquoi m'avais-tu abandonné? > 

murs de Jéricho ! vous, témoins dans ces temps reculés qui louchent presque à 
la naissance du monde, des merveilles inouïes dont le souvenir se prolongera jusque 
dans les années éternelles, dites comment, à la vue de Josué conduisant la sainte 
arche, vos orgueilleux et formidables remparts, s'ébranlani tout à coup, croulèrent 
avec fracas, et par leur terrible chute portèrent Teffroi dans Tâme des pervers, en 
leur annonçant qu'un même sorties attendait: comment, du sein de cette désolation 
générale, le Tout-Puissant, miséricordieux jusque dans ses plus justes vengeances, 
fit briller la lumière de vérité en éclairant la jeune Rahab aux yeux des fils de Ca- 
naan; comment ceux-ci, au lieu d'être touchés de son exemple, voulurent la mettre 
à mort, et par leur endurcissement appelèrent enfin sur leurs tètes l'elTrayant ana- 
thème dont l'Éternel ne frappa jamais ses enfants qil'à regret. 

Israël en deuil, campé dans les plaines de Moab, pleurait depuis trente jours son 
chef et son législateur. Moïse n'était plus, Josué l'avait remplacé; Josué, moins 
éloquent^ moins sublime peut-être , mais aussi soumis à son Dieu et plus intrépide 
guerrier ; c'était lui que l'Éternel avait choisi pour conduire les Hébreux dans la 
terre de Canaan. Un jour .qu'il priait sur les hauts lieux , Dieu se communiqua à 
lui , et lui révéla sa volonté en ces termes : J'ai juré à Abraham, à Isaac et à Jacob 
de donner à leurs descendants le riche pays qu'occupent ^core tes fils de Canaan ; 
il est temps de remplir ma -promesse : marche contre les infidèles à la tête de tout 
Israël , traverse le Jourdain ; et toute la terre ob tq imprimeras tes pieds , je te It 
donne, depuis le désert au midi, jusqu'au Liban au septentrion, et depuis l'Eu^ 
phrate à l'orient , jusqu'à la grande mer à l'occident. Cette vaste étendue de pays 
sera soumise à la domination des Hébreux, tant qu'ils observeront strictement mes 
lois. Toi , Josué, mon serviteur, que j'ai élii chef de ce peuple immense, fais-lui 
méditer jour et nuit mes commandements : qu'il soit soumis et fidèle, et j'atta- 
cherai la victoire k ses pas. » 

Dieu dit, et Josué, prosterné la face contre terre, s'écria : Que U volcAté toit 
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faite, 6 Élernel ! ei qne ton serviteur soit écrasé sous tes pieds comme nn yermît- 
seau, s'il n'exécute pas ponctuellement tes saintes lois. » A ces mots, une lumière 
resplendissante sortit de la oue, entoura et éblouit Josué, eiTefiDroi s'etopait de son 
cœur; il craignit de voir la face du Dieu vivant, que uul mortel ne peut envisager 
sans moiirîr. Mais Dieu le rassura, disant : « Ne tremble oas , car tu es mon servi- 
teur bien-aimé; va, assemble ton peuple, et fais lui part oe mes volontés. > Alors la 
iiuée se dissipa, et Josué, en se relevant de son humble posture, ii*aperçut autour de 
lui qu'un cercle de terre oonsuinée par le fee, et il délia ses sottliërs pour y mar- 
cher, car il connut que ce lieu était saint. 

Alors il descendit de la montagne, et quand il fut assis dans sa tente, il fit sonner 
la trompette sacrée , pour que toutes les tribtfs se rassemblassent autour de lui. A 
cet^ppel, qui annonçait que le ciel avait parlé, tout le peuple entier fut en mou- 
vement, et parut dans ces déseru comme les vagues d*une mer agitée; chacun ac- 
courait avec empressement, interrogeait evcc eurioftité , impatient de connaître U 
révélation divine d*où dépendait le sort général. Cependant chaque tribu s'avance 
vers la tente de Josué. A leur léte parut Juda, superbe et nombreuse, qui* est en 
possession du premier rang depuis que le sceptre et la gloire de donner un Sauveur 
au monde lui ont été promis par Jacob. L*orgueilIeuse Ëphraîm la suit de près ; 
fière de descendre de Joseph, de former une tige patriarcale, et surtout de voir dans 
le vénérable chef d'Israël un membre pris dans son sein. Lévi paraît à son tour ; 
quoicfUe exclue du partage des terres^ eHe pense que le droit réservé à elle seule de 
donner des prêtres au Seigneur, peut compenser tout autre avantage. Tu jparais 
après, malheureuse Benjamin , toi qqi te glorifiais d*étre i^sue du favori de Jacob , 
lu ne prévoyais pas alors qu'il naîtrait de telles abominations dans ton sein que tes 
frères mêmes, irrités contre toi, s'uniraient pour te détruire. Enfin, chaque tribu se 
place en son rang ; celle de Dan vient la dernière , quoique son droit d'aînesse lui 
iBsigne la primauté sur celle de Nephtali ; mais sans doute que, destinée à donner aux 
autres Texemple de l'idolâtrie. Dieu voulut la punir d'avance de ce qu'elle serait la 
première à abandonner son culte. 

Josué étendit ses regards paternels sur ces nombreux descendante de Jacob , qui 
tous, les yeux fixés sur lui et le corps à demi courbé , attendaient avec soumissioa 
qu*on leur révélât la volonté du Seigneur. Il les bénit avec ferveur; et, après s'être 
recueilli quelques instants, élevant la voix au milieu du silence que la multitude des 
auditeurs rendait si imposant, il dit : « Enfants d'Israël, le Dieu des armées m'a 
parlé, il nous commande d'aller conquérir l'héritage que depuis longtemps il des- 
tine à la postérité d'Abraham; il nous promet la victoire si notre foi est sincère et 
notre obéissance aveu^^le. Vous allez voir renouveler tous les miracles dont noi 
pères forent témoins dans le désert. L'Éternel lui-même marchera au-devaut de son 
peuple ; à sa voix , les montagnes qui ont été de tout temps tomberont, les rochers 
des siècles se briseront, et les Oeuves lui ouvriront un passage. Ainsi , ce que Dieu 
commande, ne tardons pas à l'exécuter: obéissons aveuglément, et il nous soutien- 
dra dans notre sainte entreprise. Mais, avant de quitter les plaines de Moah pour 
tibus rendre au bord du Jourdain , tandis que nous oQrirons des sacrifices au Sei- 
gneur, et que tout Israël , soumis à un jeûne austère, s'abstiendra pendant trois 
loors des embrassements de ses compagnes, je vais envoyer deux vaillants hommes k 
Jéricho pour nous rendre compte des forces de la ville et de la disposition des ha- 
t>itants. 

Josué se tut, et tout le peuple, applaudissant avec acclamation aux paroles de 
son chef, brûle d'aller vaincre sous lui , et témoigne sa gratitude au Seigneur par 
des holocaustes sans nombre. Cependant tous les premiers de chaque tribu s'assem** 
hlent en tumulte pour savoir sur qui tombera le choix du général; les faibles fuient, 
effrayés de la périlleuse entréprise; les forts s'approchent, empressés de l'obtenir. 
Josué nomme lloram et Jssachar, et s'applaudit d'un choix qu'il doit moins k sa 
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Mgetse qu'à une inspiration diyine : Horam , d*UD Age mûr , est né dans la tribu 
d*ËphraTm ; ainsi que Josué , il fut jadis compté parmi les amis de Moïse , et était 
digne de Tétre; lasachar^ I l%tiNr« d0 li vie* Toîl remonter ses aïeux jusqu'à 
Juda ; ses traits sont majestueux , sa noire cheyelure flotte sur ses épaules en bou- 
cles nombreuses , semblables aux bouquets de jacinthe. Instruit des honneurs pro- 
mis à sa postérité» il espère s'en rendre plus digne aux yeux du Seigneur en se 
déTouant pour le bien de «es frères^ Déjà dans les oombats il s*fst acquis une haute 
réputation de yaillance , et plus d*une fois sa beauté • fait soupirer les jeunet 
vierges dlsraêi ; mais , indifférent à leurs charmes , il »*• point tu encore celle 
qu*il désire nommer son épouse , et il s'en étonne ; car Moïse lui a promis qu^avanl 
Tannée révolue il engagerait sa foL*Cependant il part : sa tendre mère désespérée 
le presse entre ses bras , et ne peut se résoudre à quitter ce premier fruit de ses 
amours ; tandis que son père ^ dont Tâge a blanchi lei cheveux » se rappelle la ré- 
solution d* Abraham» et soumis, ainsi que le saint palriarche» à la volonté du Très- 
Haut, se prosterne la tète couverte de cendres , et suit de Tcail son fils bienr-aimét 
'sans que U douleur puisse lui arracher une larme 
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A peine les premiers rayons du jour ayaient-ils blanchi les cimes sourcilleiises âm 
mont Garizim, que le brave Horam et le jeune Issachar s'avancèrent vers le Jour- 
daitt ; tous deux, fiers de la confiance de leurs chefs et soumis aux ordres de Dieu, 
marchaient avec intrépidité au-devant du danger , et ne pensaient qu'à la gloire. 
Horam , chargé de jours et d'expérience, témoin , depuis quarante ans qu'il errail 
avec ses frères dans le désert , de tous les miracles que Dieu avait faits en leur fa- 
veur, et des terribles vengeances dont il avait puni leurs iniquités, se plaisait k 
éclairer la jeunesse d'issachar , en lui racontant ce qu'il avait vu. « Le vaste et fer- 
tile pays que nous traversons, lui disait-il, appartenait jadis à l'infidèle Amorrhéen; 
maintenant il est devenu le patrimoine de nos frères. Ruben , Gad et Manassé , 
établis sur le bord oriental du fleuve, y recueillent tranquillement leurs moissons, 
et font couler l'huile et le vin, à flots précipités, dans des caves spacieuses. Au- 
delà du Jourdain , vous voyez s'étendre de vastes plaines couvertes de lin , de 
baume et de pâturages, ombragées d'oliviers et de cèdres; c'est U que s'élève la 
ville des palmes, la superbe Jéricho, dont les tours orgueilleuses semblent toucher 
ce ciel qu'elles outragent; plus loin, vos regards embrassent tout cet immense 
pays , depuis Ségor, sur les frontières de l'idumée, jusqu'aux sources du Jourdain, 
au pied des montagnes du Liban. Voilà l'héritage promis à nos pères, et que le 
Seigneur nous donnera , si nous marchons avec une foi vive et sincère au-devant 
de nos ennemis. Dans les périls qui nous attendent sans doute aux murs de Jéricho, 
si vous sentez votre âme prête à défaillir , tournez les yeux vers la montagne de 
Nébo, songez que c'est là que, pour expier une seule faiblesse, expira notre saint 
législateur, après quatre-vingts ans de travaux entrepris pour la gloire du Sei- 
gneur. Je sais que les maux comme les biens procèdent du Très-Haut , répondit Is- 
sachar : toujours soumis à ses lois, toujours reconnaissant de ses dons , la vue du 
plus affreux trépas n'ébranlerait pas ma foi, et pourtant Dieu m'avait promis, par 
U voix de Moïse , qu'avant la fin de Tannée il me ferait voir l'épouse qu'il me 
destine, celle qui portera dans ses flancs la glorieuse lignée d'où doit descendre le 
sauveur du monde. Nous touchons aujourd'hui au dernier jour de l'année , je 
m'éloigne des jeunes vierges de Juda pour aller chez les idolâtres : est-ce donc dans 
ce sang impie que Dieu choisira celle qu'il veut élever au-dessus de toutes les 
femmes d'Israël ? Ne jugeons point ainsi ce qu'il ne nous appartient pas de con- 
naître , reprit Horam ; car les pensées de Dieu ne sont point nos pensées , et ses 
voies ne sont pas nos voies ; ce qu'il a promis , il le tiendra ; ce qu'il ordonnera , 
vous l'exécuterez. Gardez seulement votre cœur droit et vos mains pures ; sou- 
mettez-vous sans réserve , et l'Ëternel saura bien trouver le moyen d'accomplir ses 
promesses. > 

En parlant ainsi, les deux voyageurs arrivèrent sur le bord du grand fleuve, dont 
les eaux débordées inondaient les capapagnes. Soit qu'ils s'approchassent du tor- 
rent de Jaser, soit qu'ils descendissent vers le lac Asphaltite, ils ne pouvaient trou- 
ver aucun passage. « Dieu nous aurait-il abandonnés? s'écria Horam en élevant ses 
mains vers le ciel. Est-ce vous qui doutez, s'écria Issachar surpris^ est-ce moi qui 
vous apprendrai comment une foi sincère triomphe d'un pareil obstacler » Il dit, 
et, se précipitant dans le fleuve, il se débat contre les vagues qui le repoussent 
vers le rivage, triomphe de la fureur des flots, atteint l'autre bord, met le pied sur 
la terre de Canaan, et rend grâces à l'Éternel. 

En l'apercevant sur la rive opposée, Horam s'encourage à l'irnîter ; il lutte péoU 
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blement contre le courant qui Tentralne; il arrive enfin, confus qu*un vieil ami de 
Moïse se soit laissé devancer par un enfant du désert. Prêt à livrer son cœur à 
Fenvie, il réprime bientôt ce vil sentiment; il se souvient qu'Issachar est destiné 
à êire la tige du sang royal de Juda, et se plaît à le voir s*élever par la beauté et le 
courage au-dessus de tous les mortels. 

La nuit commençait à étendre ses voiles sur toâte la nature, lorsque les deux Is- 
raélites entrèrent dans Jéricho. Troublés de se trouver seuls, loin de leurs Trères, 
au milieu d'nne nation idol&tre, ils ne savaient ce qu'ils devaient faire, ni à qui re- 
courir pour demander Thospitaliié. Dans cet embarras, ils se tenaient à Técart, près 
de la porte de la ville, lorsqu'ils virent passer près d'eux une jeune fille qui venait 
puiser de Teau à la fontaine. Un long voile retenait une partie de sa longue cheve- 
lure, rautres'échappait sur un cou plus blanc que Tivoire ; elle était belle,\naisréclat 
de sa beauté semblait terni par les larmes qui coulaient sur ses joues. Pâle et abattue, 
elle s'avançait, et elle était semblable au jasmin qui incline doucement sa tête chargée 
delaroséedu matin. A l'aspect desdeux voyageurs, elle rougit, s'arrête, et parait incer- 
taine; cependant, bientôt après, elle s'approche, et levant sur eux un œil timide, elle 
dit : « Etrangers, j'ignore quel projet vous conduitdans nos murs; mais quel qu'il soit, 
la mdison de Rahab vous est ouverte ; venez vous y reposer ; vous n'aurez point à vous 
repentir d'y être entrés.» Les deux Israélites, charmés de sa proposition, n'Késitent 
point à l'accepter. Issachar surtout, ému de la beauté de cette jeune fille, et touché 
de sa pudeur , se sent entraîné par une puissance invisible qui agit sur lui à son 
insu. « Qui êtes-vous, lui demanda-t-il, vierge charmante, vous dont la charité ne 
dédaigne point deux malheureux voyageurs? Je ne suis point une vierge, répondit- 
elle en soupirant amèrement : les odieux prêtres de Baal abusèrent de ma jeunesse 
et de mon innocence; et quand je me souviens de ces jours d'égarement, qui n'é- 
taient qu'absinthe et que fiel , mon âme demeure abattue en dedans de moi. Ah ! si 
le dieu d'Israël voulait prendre pitié de mon repentir et me laver de mon opprobre, 
je le prierais suir les hauts lieux, et Je m'offrirais moi-même en holocauste pour 
apaiser sa colère. Ah ! reprit vivement issachar, puisque votre âme s'est conservée 
pure, et que vous gémissez sur vos fautes, *vous trouverez grâce devant TËternel. 
Oui, ajouta Horam â voix basse, si vous sauvez les fils dlsraël et les aidez dans leur 
entreprise, tous vos péchés vous seront remis , et le Seigneur vous absoudra. • A 
ces mots, la jeune fille se rassura, ses yeux brillèrent d'un doux éclata et elle se mit 
en devoir de conduire les voyageurs dans sa maison : Issachar lui prit la main ; tous 
deux marchaient â pas lents devant Horam, en soupirant involontairement. Issachar 
contemplait en silence la touchante timidité, la grâce modeste de la jeune Cani- 
néenne, et une sorte d'enchantement s'insinuait par degrés dans son cœur, comme la 
douce vapeur du sommeil s'insinue dans des yeux appesantis. 11 se disait en lui- 
même : « C'est aujourd'hui que Dieu a promis qu'il me montrerait l'épouse qu'il me 
destine ; mais Dieu agréera-t-il pour sa servante celle qui fut profanée par l'impie? 
Oh! puisse-t-il pardonner à Rahab comme je lui pardonne ! Dieu d'Israël, disait de 
son côté la jeune fille, si un songe ne m'a pas trompée, un de tes enfants est des- 
tiné â sauver mon âme, et moi à sauver sa vie. Oh! que ce soit celui-ci, et je n'aurai 
pas imploré ton nom en vain. 

Cependant ils arrivèrent bientôt â la maison de Rahab. Elle est simple et com- 
mode ; située près du rempart, elle s'élève au-dessus et domine sur la campagne. 
Aussitôt que les voyageurs ont passé le seuil de la porte, la jeune Cananéenne s'em- 
presse auprès d'eux, et leur prodigue tons les devoirs de l'hospitolité; elle remplît 
un grand vase d'airain d'une eau tiède et odorante, afin de laver elle-même leurs 
pieds fatigués; elle couvre une table de gâteaux de pur froment, de dattes, d'olives 
et d'un rayon de miel doré, et verse, dans des coupes couronnées de fleurs, du lait 
pur et du vin doux. Dans tous ses soins, dans tous ses mouvements, la jeune pêche- 
resM * tant de simplicité et d'abandon» le^&gntiment de ses fautes imprime un carao* 
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1ère sitonehaiit à tt physionomie, qnMBsachar, de plus en plmenianmiéttal dôme 
déjà dans son cœor le nom de sa bien-atmée ; mais, soumis à la volonté du ciel. Il 
attend que le Seigneur ait parlé pour oser expliquer ses vœox. 

Avant que le sommeil vienne fermer la paupière des voyageurs, Raaao, attentive 
à loul ce qui peut leur plaire, prend un cislre d'or, et mêlant sa voix mélodieuse à 
rinstrument, elle chante un cantique sacré. Horam et Issachar ont entendu souvent 
les chœurs des filles d'Israël, mais jamais une si ravissante harmonie n*a frappé leurs 
oreilles, jamais la piété n'honora plus dignement le nom du Seigneur. Horam étonné 
s'écrie : fille de Canaan ! par quel prodige, au printempi deTAge, séduite par les 
plaisirs, plongée dans les voluptés, au sein d'une nation idolâtre, avez-vous eu con- 
naissance du vrai Dieu, et avexvous appris à chanter ses louanges au milieu des 
cris blasphémateurs des infidèles t Hélas ! reprit humblement Rabab^ sans doute que 
le Tout-Puissant a vu que je péchais par ignorance, et qu'il n'a pas voulu me lai»- 
ser à jamais dans les ténèbres de Terreur. Je me souviens qu'un jour, la tète cou- 
ronnée de roses, je formais avec mes compagnes des danses licencieuses autour des 
Idoles de Baal, quand je (\is saisie tout à coup d'une Aroide sueur et d'un frémisse- 
ment involontaire ; je ne vis plus le temple qu'avec horreur, et je m'en éloignai 
précipitamment. 

Je sortis de Jéricho, et me misa courir dans la campagne comme une insensée, 
sans prendre aucun repos la nuit, et ne cherchant le jour que l'eau de quelques 
fonuines, qui calmait à peine la soif ardente et la fièvre intérieure qui me dévo- 
raient. Effrayée de mon état, je m'écriais, les yeux baignés de larmes : N'est-ce 
pas à cause que le Dieu fort n'est pas avec moi, que ces maux-ci m'ont trouvée? 
Enfin, un jour, lasse d'errer dans les lieux sauvages, je vins m'âsseoir sous les 
grands sycomores qui ombragent le bord du fleuve, et de là, apercevant la pointe 
du Pbaga, un trouble confus s'éleva au dedans de moi ; mes sanglots redoublèrent, 
et l'Eternel parla & mon cœur. C'est là qu'est le peuple d'Israël, me disais-je, ce 
peuple aimé du seul vrai Dieu, et destiné à régner sur l'héritage de nos pères ; 
c*est là que réside l'éternel roi des siècles et la source de toiite lumière; c'est là 
que Rahab voudrait être, non pour séduire les serviteurs de Dieu, comme t'ont 
h\i les filles de Nadian, mais pour se convertira sa parole, et retrouver le repos 
qui la fuit. Alors je m'endocniis; et, durant mon sommerl, il me sembla qu'un ange 
m'apparaissait. Rahab, me disait-il, tes cris ont été jusqu'au trône du Très-Haut, 
et il t'a regardée avec compassion ; non-seulement il t'excepte de la réprobation 
dont il a juré d'envelopper tous tes frères, mais il veut que de ton sang naisse le 
■essie, qui doit apprendre au monde qu'il y a plus de joie au ciel pour un pécheur 
qui s'amende que pour dix justes qui n'ont jamais failli. Puri^ tes désordres 
passés par une vie austère et chaste, et prends confiance en la miséricorde divine. 
Un jour, le plus beau des fils de Jacob te prendra dans ses bras et te nommera son 
épouse... » A ces mots, Rahab ne put s'empêcher de lever les yeux sur Issachar; 
mais, les baissant aussitôt, elle rougit comme la nue transparente dont le soleil 
li'enveloppe en quittant l'horizon ; sa voix tremblante expira sur ses lèvrea entr'ou- 
|rertes, et elle n'eut pas la force d'achever son récit. A cet instant, un bruit tumul- 
tueux se fit entendre à la porte. « Ce sont sans dQute les envoyés du roi, s'écria 
{Uhab effrayée ; depuis longtemps on craint ici l'irruption de vos frères, on se tient 
sur ses gardes ;\ly^ des espions partout, et la vue de deux étrangers aura inspiré 
des soupçons; mais ne craignez rien, je saurai vous sauver, dussé-je perdre la vie.» 
En parlant ainsi, elle les fait promptement monter au haut de la maison, les eouvre 
de paille de lin, et court ensuite ouvrir aux troupes du roi. « On a vu, lui dit le 
•chef, deux Israélites entrer ce soir dans nos murs ; on sait qu'ils sont ct^ea vous : 
'û faut les livrer sur-le*champ. Il est vrai, dit-elle , qu'à l'entrée de la ooîi deux 
4lrangers sont venu» me decsaader ujp asile; vm^ ««laiUM^ ^«i^ill onîm éa m 
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pas T être ep sûreté, car ils se sont bâtés de quitter l^ville ayant Tlieure où Ton 
fermé les portes, ftakab, rep^t le chef d^un \àn menaient, les yeui sont ouverts 
sur vous : on vous accuse d'honorer en secret le Dieu d'Israël; tremblez, si on dé- 
couvre que vous avez caché ces perfides étrangers, ie vous ai déjà dit, répondit- 
elle tranquillement, qu'ils ne sont plus dans ma maison ; sans doute ils ont pris le 
chemin du grand fleuve, afin de se rendre à leur camp, le cours à leur poursuite, 
s*écria le chef; mais s'ils nous échappent, tremblez. Vous dis-je, voire vie nous 
répond d'eux; et si la Fuite vous dérobait à notre vengeance, votre famille entière, 
traînée au supplice, expierait votre trahison. $oyez sûr que je ne Toublierai pas,» 
lui dit-elle en croisant ses deux mains sur sa poitrine, et baissant humblement la 
tête. Alors le chef la quitta. A peine Rahab l'eut-elle vu s'éloigner avec sa troupe, 
qu'elle se hâta d'aller délivrer ses deux captifs. « Le roi est Instruit de votre ar- 
rivée dans ces murs, dit-elle, vous n'y êtes pas en sûreté ; f^ye;, prenez cette corde, 
glissez-vous dans la campagne le long du mur. Tandis qu'on vous cherchera au 
bord du fleuve, gagnez la vallée de Janoé, traversez le torrent de Carith, enfoncez- 
vous dans les cavernes de*Salim. Dans trois jours je vous y porterai, avec quelque 
nourriture fraîche, tous les détails que votre général vous a chargés de recueillir. 
Non, charmante et généreuse Rahab, s'écria vivement Issachar, nous ne partirons 
pas sans vous. Venez dans les plaines de Moab recevoir les bénédictions de nos 
frères, et montrer aux filles dlsraél l'épouse que TÉternel destine â l'heureux Issa- 
char. Je ne puis croire, reprit-elle en baissant les yeux , qu*une semblable gloire 
soiljamais le partage d*une pauvre p(^cheresse comme moi. L'Eternel Ta juré, in- 
terrompit Issachar : celle qui sauvera Israël verra sa postérité régner sul* toute la 
Palestine, et partagera la couche dMssachar. Venez donc avec nous, 6 Rahab! 
venez, ne craignez point la fatigue, ni le passage du fleuve impétueux; je vous 
porterai dans mes bras, heureux de marcher chargé d'un fardeau si doux! Non, 
reprit-elle, je n'abandonnerai pas mon vieux père, ma mère et mes sœurs, à la co- 
lère du roi ; il faut même que vous me promettiez de respecter leur vie quand vos 
frères entreront dans Jéricho. Nous le jurons, ô généreuse fille! s'écria Horam. 
Quand vous verrez Israël en armes , ayez soin de lier un cordon pourpre à la fe- 
nêtre que voici; ensuite vous retirerez tous vos parents dans votre maison, et 
quiconque y demeurera, son sang sera sur lui , et il rie nous en sera pas demandé 
compte. Que ce soit ainsi que vous Taves dit, reprit Rahab; maintenant partez, 
enfants de Jacob, profitez de Tinstant où la lune, obscurcie par les nuages, vous 
dérobe aux espions qui nous environnent. Mais, dit Issachar, qui sait si les impies 
.de Jéricho, nous voyant échappés à leurs poursuites, ne tourneront pas leur co- 
lère contre vous? Quoi! je vous abandonnerais â leur furie, vous, la libératrice 
d'Israël, Télue du Seigneur, la bien-aimée dissachar ! Non, non, viens avec nous, 
ô la plus belle des filles', viens trouver le bonheur sous ma tente ; je ne t'ofirirai 
pas la pourpre, les riches broderies , l e s mets exquis dont Jéricho s*enorgueillit, 
mais des fleurs fraîches comme ton teint, et du lait pur comme mon cœur. Ah ! tu 
n'as pas besoin d'ornement pour être belle : viens, l'Élernel Ta dit ; il n'est pas bon 
que l'homm^ soit seul : consens donc à être mon épouse. fifs d'Israël! répondit 
Rahab émue, le murmure subit d'une fontaine est moins doux â l'oreille du voya- 
geur altéré que tes discours ne le sontâ^mon cœur, et depuis longtemps je soupi- 
rais après toi comme l'enfant nouveau-né après le sein de sa mère ; mais, je te l'ai 
dit, je n'abandonnerai point pour ton amour ceux de qui je tiens la vie; pars ce- 
pendant sans inquiétude, et confie-toi au Tout-Puissant : il veillera sur nous, et 
saura bien me sauver de la main de l'impie. Assurément, s'écria Horam, l'Éternel ne 
délaissera pas celle dont la foi est si vive et si sincère. Mais nous, Issachar, partons 
sans différer, notre présence accroît les dangers de notre libératrice; et, en nous 
livrant comme elle ^ la bonté du Seigneur, nous mériterons d'être sauvés cooima 
elle. 9 
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Horam, ayant parlé aiasi. se glissa le long de la corde, et desceDdit dans la cam- 
pagne. Issachar le suivit à regret, c Adieu, Rabab, dit-il , je cède à la crainte d« 
nuire à ta sûreté ; mais dans trois jours tu viendras me rendre la vie dans la vallée 
de Janoé. J'irai au-devant de tes pas, je t'écouterai venir, ta vue sera pour moi 
comme Therbe tendre à Fagneau affamé. Ne tarde pas à nous rejoindre; si je ne le 
voyais pas venir, je croirais que les infidèles ont attenté à ta vie, et je reviendrais 
mourir avec toi.— Généreux Issacbar, reprit-elle en lui tendant les bras^qui suis-je 
pour mériter un pareil sacrifice ? Non, quoi qu*il m'arrive, je t'ordonne de rejoindre 
tes frères et de respecter tes jours, ils appartiennent au Seigneur. — Adieu, adieu , 
s'écria-t-il de loin en s'agenouillant devant Rahab, adieu, ma bien-aimée, mon âme 
ne te quitte pas, elle reste attachée aux lieux où tu es; et si TÉternel entend ces 
vœux, il veillera bien plus k ton salut qu'au mien. • Rahab aurait voulu répondre, 
mais la douleur affaiblissait sa voix, dont le son mourant ne frappait plus que le 
vague des airs; elle prête une oreille attentive aux pas des deux Israélites, qui re- 
tentissent sourdement dans le silence, peu à peu décroissent, se confondent avec! e 
bruit de Tair, et se perdent enfin tout-à-fait. Mais alors même qu'elle a cessé d'en- 
tendre, elle écoute encore; et si le vent, en s'élevant, agile dans le lointain les flots 
du Jourdain, éperdue, il lui semble qu'elle a reconnu lesgémissemenfs de son bien- 
aimé que les soldats du roi surprennent et arrêtent. « Éternel I s'écrie-t-elle la face 
prosternée contre terre et la poitrine oppressée de sanglots, sauve l'ami de Rahab ; 
que mes membres sanglants soient déchirés par l'infidèle , mais qu'Issachar soit en 
sûreté. , 

Tels étaient les vœux et les sentiments de la jeune Cananéenne, qui se laisse 
asservir par de terrestres désirs, sans chercher à les réprimer, car elle ne sait 
point encore que le culte du Seigneur demande un cœur plus épuré , dans lequel 
l'amour de l'homme ne balance point celui du Créateur. Mais, au sein d'une nation 
idolâtre, c'était encore beaucoup que d'avoir su s'élever â la connaissance du vrai 
Dieu. Aussi rÉlernella regarda-t-il avec complaisance, et du plus haut des cieux, 
où il réside dans un océan de lumière dont le soleil du monde n'est qu'un» faible 
étincelle, il dit aux archanges qui l'entouraient dans un respectueux silence, en le 
couvrant de leurs ailes resplendissantes : « En vérité, voici celle que j'élèverai 
au-dessus de toutes les filles d'Israël , car elle m'a connu et m'a invoqué dans sa 
détresse; aussi je me suis approché d'elle, et je bénirai son hymen et les fruits do 
son hymen, qui donneront des rois à mon oeuple et un sauveur au monde. » 



LIVRE TROISIEME. 



Ce fut par une protection divine qn'Horam et Issachtr échappèrent ^ la rencontra 
des troupes qui les cbercbaient dans les plaines de Jéricho, depuis Engalim, sur 
les bords du grand lac, jusqu'aux montagnes d'Êpbrem, ^ Torient d*Aî. Chaque 
fois qu'ils s'approchaient d'elles. Dieu les entourait d*une nuée épaisse; et, sous 
cet abri céleste, ils eurent bientôt gagné le torrent de Carith, qui sépare la ?allé« 
de Janoé des cavernes de Salim. Horani voulait le traverser, afin de s'éloigner 
davantage du danger; mais Issachar ne put se résoudre ^ le suivre. 11 disait : 

« Non, je ne quitterai pas la vallée ; en resUnt ici, je la verrai plus tôt, je saurai 
plus tôt que Rahab est sauvée. Allez , Horani , laissez-moi seul , ne risquons pas 
qu'on nous découvre tous deux, afin qu'un de nous du moins aille rassurer Israël. 
Faible enfant de Jacob , repartit Horam,«st-ce donc ainsi que vous vous confies 
dans le Tout-Puissant? Doutez-vous donc ques'il veut sauver Rahab, tous lesefforts 
des infidèles ne feront pas tomber un cheveu de sa tète? Celui qui nous a soustraits 
à la mort d'une manière si miraculeuse, n'aura-t-il pas le pouvoir de fermer les 
yeux de Timpie sur les démarches de la fille de Canaan? Je vous ai vu plus résigné 
quand nous marchions vers Jéricho. Ah! je ne craignais alors que pour moi, ré- 
pondit douloureusement Issachar; maisc^est pour nous que Rahab s'expose; TaU 
mable fille de Jéricho est en danger, et Issachar Ta abandonnée. Est-ce bien vous 
que, j'entends, s'écria Horam indigné? Quoi ! l'amour d'une femme remplit tous les 
vœux d'un serviteur de Dieu? Aveuglé par une beauté fragile, qui bientôt ne sert 
que poudre, il oublie l'immortelle gloire promise à Israël! repentez- vous, Issa-. 
char; car l'Ëtemel est un Dieu jaloux, qui ne veut point qu'où lui préfère aucun 
objet terrestre ; craignez que votre folle passion n'excite son juste ressentiment, el 
que pour vous mieux punir, il ne le fasse tomber sur Rahab. Éternel ! prends 
pitié d'elle, et ne châtie que moi , s'écria Issachar dans un torrent d'amères dou- 
leurs; si je t'ai oCfensé, ne la rends pas victime de mon égarement. Ah ! si c'est un 
crime de vouloir l'amour de Rahab, frappe-moi. Seigneur, car nul ne fut plus cou- 
pable ni plus résolu à l'être toujours. Fille trop chérie ! ton image a pénétré jus- 
que dans la moelle de mes os, et le sable d'Aram, que le soleil dévore , est moins 
brûlant que mon amour. Viens, hâte-toi, car ta présence peut seule calmer les 
transports de ma douleur , et cette ardeur inconnue qui me consume comme les 
feux du midi flétrissent la fleur du désert. Adieu , je fuis, s'écria Horam en s'éloi- 
gnant précipitamment ; je craius que le Seigneur , irrité de l'excès de ton délire, 
ne fasse tomber sa foudre sur ta tète, et n'engloutisse tout ce qui t'entoure. Je vais 
m'enfoncer dans les cavernes de Salim, jusqu'à ce que Rahab, fidèle à sa promesse^ 
vienne nous donner les lumières qui doivent éclairer notre général ; je les recueillerai 
de sa bouche, et j'irai les porter au camp d'Israël; et toi, si, subjugué par le vil 
amour de la chair , enchaîné aux pieds de ta Cananéenne , tu refuses de rejoindra 
avec moi les plaines de Moab , nos frères ne te regarderont plus que comme le 
violateur des ordres de Dieu, et t'abandonneront k sa vengeance. > 

H dit, et s'éloigna. Issachar ne s'en aperçut pas, à peine l'avait-il entendu,; 
l'image de Rahab, empreinte dans son cœur, absorbait toutes ses pensées. Couché 
sur la terre humide durant la nuit entière, exposé tout le jour à l'ardeur du soleil, 
il oubliait de se nourrir, el négligeait de se cacher : sombre et rêveur, il parcourai 
en gémissant la riante vallée de Janoé , sans se reposer sous ses frais bocages, ni 
jouir de ses doiu parfums; appelant sa bien-aimée, préunt l'oreille éU iiioi»»ff« 
bruiL 
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Cependant, fidèle ^ sa parole, le iroisièmejour après le départ des denx Israélite!, 
Rahab remplit une corbeille d'osier d'un quartier d'agneau rôti, d'un pain de fleur 
de farine, d'un vase de lait (t^i^ ^l, U posaptsu^sa tête, elle s'achemine vers lai 
retraite d'issacbar, iustrifîte de ce qnVlle doit dire aux deux Hébreux. Mais sa 
conduite a excité les soupçons du roi; il l'a entourée d'espions qu'elle ignore et 
qui la suivent de loin : c'est donc elle qui va leur indiquer l'asile de son bien-airoé 
et i« linvr à ses enaetnis. Ët«mêl t c*est ainsi que tu permets U notre ignorance 
de BOUS pousser dans Fabtme, aân de nous oonvaiacrë que devant tous nos maux h 
net erreurs, et notre salut k U bentér, oom reportions vers toi seul ce tribut 
d'adoration et de reeenmissanee que notre faiblesse est soutent pHte à accorder 
aui eréaturcs que tu as faites, et aux images taillées par nos mains. 

Rahab est parvenue k Centrée de la vallée de Janoé; elle s'avance I Tombre des 
palmiers ; elle parcourt des bosquets de myrtes et de gre'ttadiers , dont les fleurs 
rouges s'e(nBttiHett eu passant sur sa blonde chevelure. Bientôt elle entend une 
marche précipitée, elle distingue des accenu entrecoupés : « G^est lui, c'est luf, 
dit*>elle , o*estmon bien-almé qui accourt; » eti celte douce pensée, son sein s^ 
gOMfle et s'abaisse comme les oudes du ruisseau qu^agite la brise du matin. Issa- 
ehaT, éperdu de joie, la pressé sur son coeur : * llHe de Jéricho ! s*écrie-t-îf, 
eei^ee bien tei que je vois? Ta présence me rend à la vie ; si tu avais tardé un jour 
àê phrt, Issachar allait mourir. Viens t'asseoir auprès de moi sur Pherbe fleurie : 
quemen amour te délasse. Dis-moi que tu m*aimes; dis-le, i^pète-le sans cesse, 
q«e j'entende de ta bouche ces mots plus doux que le premier songe d*amour* 
fsBtébar , i^pondît-elle en rougissam, je t'kime, et le ciel m*est témoin que je ne 
loi demande d'autre oonheor que ton anfioUr, et d*âutre gTôire que ton h5mèn;maîs 
ioumise eut lois dU SeigUèut, je ne veux approchei" de toi que quapd il Taura per* 
mis. Jvsque-lk, que nos caresses soient innocentes et pures comîne celles que la 
jeune Mie re^U de son père. la plus belle des filles ! s*écrla tssacbaf, que me 
demandes-tort et comment pourrai-je t^obéir? Tiens, pose ta tête su^ ma pèttt;rne; 
eachesxy ta modeste routeur, et enlace tes bras autour de moi> de même que le Iterrè 
flexible s^attaohe au cèdre dé la montagne. Non. non, repfit Rahab en le repous- 
sant , je cwar« èhereher Horam , c'est lui quî f eceVra les avis que le Seigneur mç 
CDipmande de donnet I son peuple , et que tu refbses d*entendre. » EHe dît , et 
t*éckappaDt , légère coimme Une biche , elle rase le gazon que son pléd courbe à 
peine, tàudhi que le vent, en se joualnt dans lès plis de sa robe ondoyante, découtfe 
de nouveau» charmée k Issachar qui la suit. Elle fait retentir la vallée du nodi 
4HIoratt« 

Derautre.eÔDé du torreUt , Horam Fa entendu; il accourt, il parait sur î^ haii| 
d'une roche escarpée, dent la pointe domine à pic sàr le Jourdain, ta viïe du sage 
anime les force» de la jeune Cananéenne, et l'Éternel qu'elle implore, flÊiernel lui- 
même a doublé le courage de son cœur. Elle vole autour du rocher , Te gravit fêgè- 
lement, atteint bientôt le sommet ou Horaur Pattendait, et, en arrivant prés de fui, 
tombe épuisée par la fetigue et le triomphe qu'elle vient de remporter sur sa propre 
Aiblesse. Le grave Horam la soutient et lui dit : « Noble et courageuse fUIe de Jéri- 
cho, votre salut est assuré, et, malgré vos pfemîère^ erreurs, votre gloire parviendra 
Jusque dans h postérité la plus reculée; éar vous avez résisté aux séductions de 
Tamour, pour marcher fidèlement dans la voie du Seigneur. Maintenant , parlet, 
dMes-ttousce qu'Israël peut espérer dans te stége qu'il médite; et vou$ , ajouU-t-il 
tu prenant la main d^ssachar^ écoutez avec respect les paroles qui vont sortir de 
•a bouche. » 

Alors l'esprit de Dieu s'empara de Rahab, et eHe dit : « Fils de Jaçob ,|e donnait 
^e l*Slémet vous a donné tout ce vaste pay^ ; c*est pour vous (}ue Ifètîrit àptr^ 
iflglI^lH 4ue mOHitsent nds moissons- : aUssi ht terreur de votre nM â^-effé salî^ 
tous les Cananéens, et ils sont devenus l&ches a cause de vous. Quand ils ont ATï^iJè 
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l^Ëtenidi mit tari les eaux de h mer Rouge devant tousi el que vetta arîei détniit 
les deux roia^Amoirhéeas, à Sihon et à Ho({, leur cœur s>st fondu, leur oourags 
s est évanoui , et ils sont tombés dans rabattement. C'est pourquoi votts péuvei 
Tenir sans crainte, car le Seigneur tous livre les Cananéens; ils n'ont plus dd 
sagesse pour se résoudre, ni de courage pour agir» et leurs faibles murailles ih 
pourront les défendre des arnies d'Israël. Allez donc rassurer vos Frères contre la 
multiplicité de leurs ennemis; pour les vaincre, il leur suffira de se montrer, s 

Ribab avait à peine achevé, que des cris affreux partirent du pied du rocher, 
et les espions du roi armés de javelots et d'épées. se découvrirent tout à coup. 
Issacbar, en voyant tous les chemins coupéa ne tremble que pour Rahab; et, la 
pressant étroitement dans ses bras: « Fille de Canaan, lui dit-il, livre-toî à ma foi 
et à mon courage. En dépit de ces hommes, je puis Cemmener encore au camp 
d'Israël. Consens à abandonner ton pays ; ne le veux-tu pas? Ne délibèreplus, Rahab, 
s'écria Uoram, ta vie en dépend ; l'ennemi nous entoure, échappons à sa rage ; je 
vais t'ouvrir le chemin . » Et, sans se donner le temps d'achever, il s'élance le pre- 
mier dans le Jourdain. « Me suivras-tu, ma bien-aimée, s'écrie vivement Issachar. 
Je veux te sauver; j'ai de la force pour tous deux. Voici les soldats qui approchent 
nous n'avons plus qu'un instant; si tu restes, je reste aussi, et je meurs avec toi. 
Fuis, Issachar, lui dit-elle, ils vont te saisir; Israël t'attend, Dieu t'appelle : sauver 
toi, je te suivrai. » 11 jette un cri, se précipite dan» le fleuve repousse d'un bras 
les vagues qui veulent l'entraîner, et tend l'autre à Rahab. Elle s'avance sur le bord 
du roc; déjà sa tête et son corps penchent vers l'abtme, elle va tomber; mais les 
satellites du tyran, qui atteignent en ^fflTnff&nt le sommet du rocher, et qui trem- 
blent de perdre leur dernière proie, crient en lureur : « Rahab, Rahab, souviens-toi 
de ton père. > A ce nom, la vertueuse Cananéenne frémit de son oubli, s'arrête, voit 
son sort et n'hésite pas. Tombant à genoux sur la pointe du rocher, les mains 
élevées vers le ciel, elle offre sa vie à rÉternel , jette un triste regard sur son 
amant qui se débat contre le fleuve, lui crie un dernier adieu, et tombe inanimée 
entre les mains des farouches soldats qui la chargent de chaînes en la menaçant. 
Cependant Issachar, en la voyant disparaître sans pouvoir seulement tenter de la dé- 
fendre, se sent percé d'une si violente douleur, qu'il pâlit, perd ses forces, et de- 
vient le jouet du fleuve impétueux. Mais le Tout-Puissant veille sur lui et 
commande aux flots de le porter sur la rive orientale, où Horam l'attendait, et où 
à force de soins , il parvient à le rendre à la vie. 

L'infortuné Issachar arrive le lendemain au camp d'Israël , la chevelure en dé- 
sordre, et l'œil étincelant d'une sombre fureur. A la vue de ses frères, il déchire 
ses vêtements, il se jette le visage contre terre, et couvre sa tête de poudre, il 
conte ses aventures et le sort de Rahab. Ce funeste récit excite- l'indignation de 
toutes les tribus; elles poussent un cri de vengeance, et demandent à Josué de les 
mener au secours de la libératrice d'Israël. Le saint général les écoute, les arrête, 
et leur répond : « Si Dieu veut que Rahab périsse , vos armes ne la sauveront pas; 
et, pour la délivrer, il n*a pas besoin de votre aide. Attendez donc pour combattre 
que l'Éternel ait parlé, et qu'il ne soit pas dit qu'Israël se soit armé pour une 
femme. J'irai donc seul , s'écrie impétueusement Issacbar ; car je le jure par la 
Dieu Tîvant, je ne la laisserai pas périr sans secours. » A ces mots, il se lève; une 
partie de Juda se range auprès de lui , impatiente de venger son injure, L'austèr* 
Horam lui-même , touché du sort de Rahab , s'avance à la tête d'Éphraîm. Josué , 
qui voit les enfants d'Israël prêts à se révolter contre lui , se prosterne devant eux 
dans la poussière , et s'écrie : « Dieu ! prends pitié de ton peuple , car il va 
^abandonner et mériter ta colère. > Alors on entendit un grand bruit; l'Éternel . 
tonna du haut des cieux, la terre s'émut et trembla , des nuées s'amoncelèrent au- 
près du tabernacle, semblables k un pavillon ae ténèbres ; et, de leur sein , UM 
fMX éciaunu comme l'orage fit entenare ces mou : « Approcûe-loi^ éOÊaàp « 
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écoute OM paroles de TËternel ton Dieu : Comme j*aî été vrtt lIoTse, }ê fini 
•niti •▼ec toi : que ces hommes-ci s*arrétent donc , te craignent et ^obéissant ; qut 
tout lanël, soumis et pénitent, se sanctifie aujourd'hui : demain je loi ferai toir 
dos choses merveilleuses. Voici l*arche d'alliance du dominateur de toute la terre; 
elle va passer à travers le Jourdain , et les eaux se reculeront devant elle avec 
lespect. • Dieu , ayant parlé ainsi , dissipa d*un souffle les tourbillons dont îl était 
enveloppé; son visage parut comme une flamme ardente. Il étendit la main vers son 
peuple qui demeurait le front attaché contre terre. Alors l'incrédulité et la rébellion 
abandonnèrent tous les cœurs; et l'Éternel ordonnant aux vastes cieux de venir à 
lui, ils s'abaissèrent pour le recevoir dans leur sein, et toutes les choses arrMmt 
ainsi qu'il l'avait dit. 



LITRE QUATRIÈME. 



LeSendemain, Josiié, inspiré par rÉterii<?I, envoya des liéraots dans toute reten- 
due du camp, annoncer aux douze tribus de se préparer, selon qu*il Tordonnerait, 
pour la cérémonie du passage du fleuve, atin que la pompe solennelle ei Tappareil 
Diagnilique présidassent au grand jour qui commençait. Les lévites , chargés de 
porltr Tarclie sacrée, ouvraient la marche, revêtus de longs habits de lin, le saint 
pontife Él*^azar marchait à leur tète. Autour d*eux , des cœurs de jeunes Glles chan« 
taient des cantiques sacrés. Une foule innombrable de soldats, rangés en colonnes, 
à droite et à gauche du Saint des saints, remplissaient un espace de quatre mille 
coudées; et, dans cet ordre admirable, Israël arriva tranquillement au bord du Jour* 
•dain. 

G*était le temps où le fleuve grossissait par la fonte des neiges des montagnes du 
liban; mais les lévites, loin d'être effrayés de son impétuosité , s'avancèrent sans 
crainte, chargés de leur précieux dépôt, et mirent le pied dans les eaux. 

A rinstant, celles qui venaient de la source s'arrêtèrent et s'accumulèrent en une 
haute montagne, qu'on apercevait de la ville d'Adom, tandis que les eaux inlerieures 
continuèrent à rouler vers leur embouchure, et l.iissèrent un espace vide depuis lo 
lac Asphaltite jusqu'au lieu où l'arche s'était arrêtée, tandis que tout le peuple tra- 
versait le fleuve. • 

Tout ceci se passait à la vue de Jéricho , sous les yeux des fils de Moab , d'Am- 
mon, et de Cham. sans qu'aucun osât troubler cette sainte marche. Le même Dieu 
qui avait suspendu les eaux du Jourdain, remplissait les infidèles d'une vive frayeur ; 
et les Israélites, environnés de nations belliqueuses et jalouses, agissaient avec la 
même sécurité que s*ils eussent fait chez eux les préparatifs d'un triomphe ou d'une 
fête religieuse. Dès que le peuple fut passé sur la rive occidentale, tandis que l'arciu: 
était encore au milieu du fleuve, Issachar éleva la voix, et demanda qu'on marchât 
droit il la ville ; mais Josué s'opposa encore à son désir. < mon fils! lui dit-il, tu 
tiens d'être témoin de ce que peut l'Éternel pour ceux qui se fient k sa parole ; s'il 
t'a promis Rahab pour épouse , il saura te la conserver. Mais Israël n'avancera pas 
vers la plaine avant d'avoir dressé un monument en signe de reconnaissance du pro- 
dige que Dieu vient d'o|)érer eu sa faveur, afin que dans les siècles après nous, 
quand nos enlanis interrogeront leurs pères, et leur diront : Que signifient ce* 
pieires-ci ? ils puissent leur répondre : Quand Israël vint s'emparer de Thérilage qui 
lui était destiné , Dieu fit tarir les eaux du Jourdain devant lui , afin que tous les 
peuples de la terre reconnussent que la main de l'Éternel est forte, et que lui seul 
est le vrai Dieu du ciel. Viens, Issachar, prie avec tes frères, et offre ta résignation 
au Seigneur; elle sera plus eflicace que tes armes, car l'Éternel est un Dieu de bonté, 
qui n'afflige ses enfants sur la terre que pour leur épargner un jour un châtiment 
plus terrible. > Issachar, vaincu par l'ascendant de Josué , se soumit et s'humilia 
devant le Seigneur; mais le soir, quand le sacrifice fut achevé, tandis que tous les 
Hébreux reposaient dans le camp de Galgal, il sortit dans la plaine, et s'avança seul 
vers Jéricho. 

Si les portes de la ville eussent été ouvertes, Issachar edi bravé tous les dangers 
pour péuétrer jusqu'à sa bien-aimée ; mais la vue des Israélites avait causé tant de 
frayeur aux habitants de Jéricho, qu'ils se tenaient soigneusement enfermés dans 
kurs murs, et il n'y avait personne qui en sortit ni qui y entrât. Le jeune Israélite, 
toyani cela, fut s'asseoir sous le rempart, au pied de l'éminene' où la maison dé 
iWhab éuHsUmée; et^UvMtlei yeux vers eettefeaèire par l.,.Jtellanitriii afM 
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Ba tox-r'^ !&«r l'..'^^^rk>-:'j ;«l»-^ r ï^u: i>l> Ik Mrl'.tui? de U nnii* Cabbc le oevf 
»h^r^ tLercL^ feiu îr* foLii;r*ri. a'-*; oiol c^i^-r le Oc^!re. ô iUkab! aftis m tv 
tar'j''^ i paf"tfltr^. tu ae cb^rch*.»^ eci ik.£ : tu Le ce vr^aTeras fflos, eu* j'eftiCA Jk»^ 
l< Irait 4e la roLde par L ri-îf. *:i si U ^ar'-r ie» !L-*a Je^ Hi'apereeTaiu elle ui- 
nnH celui qu*: la aîîiie*. et il ne yy^m'x f»î'jf te vrerser iau* se» bns, &i recevoir 
le* balwer» plus -ioui qut le miel, et parfum** i->'jjme la m^rrriie. A.iiei, mi bîe»- 
atfrjée, a-jieij. Quiûi TÈi^rT-r! ■3e> *y nuées r^rr^ettra Tj"l*r»ê: entre dans Jéricfca. 
j'a.^ar.doM.fra; le r'.'.be Lui n. le* Taie* a'cr elle* Têiememis de pourpre; jeiaede- 
mari'îera: q-ae vA. je ne veai q-je f-i. A te* C'jtéf. qaai.i u b-:«uciie me soorm avec 
leo'îr*-rte. je sera'i p!-*s rithe q-ie îe< j/lus- pu:*saDt* !r.<<narQDeâ.. 01»! qu'il vicuBe. 
qu'il iVnr;** le j'. ur '.-a, re^-jeTaM ta rr-ajo de> ma ils de l'Éierarl, je pourrai le nomaier 
mon é^^TjtJr ï la f>»<^e -îe tout Israël, et reTnnB*-ner datis reofoncemenl ies lieux escar* 
pé-. la '.ij fl-fjriiîe a.'j?aetde la vallAe. et ou roauVaieDi que le ciani-ie U U>urie- 
reile arrjo'jr^iir^! » Ain^i. duraot Urote L nuit. »e plaÎLi le tenlre Issackar. Mus à 
p«-'De vo!i-ori 1*4';:^^ TOTamenTer à biati-hîr îa p.:nle-^!j mon H'^'bïl. qu'il retoarac 
♦ei- 1«- ';i-.:p 'ie Galjil. C'-sl dan^ ce jour :i-j"il *a"!i qu'I^rjêl doil marcher cunire Jé- 
richo . et q'j'il «-M^rre retrouver sa bien-aiTi-^. ^lai? l'Étf-rncl . qai sejone des raines 
efp4ranc<*S'JertjO':ime. en a ordonné autrTi.-at : en ce jour, il ToululéiererdaTan- 
la^^e >/^n "fmWMT Jvsué aux yeux de tout Israël, afin qu*il fût craint coBineVoIse 
Tarait ^K^ pendani ^d vie: et il lui comoiu^iiqua u parole une seconde fois, disaot : 
« ftegardf , j'aî livré ^n te* mains Jéricho , sr^n roi et «e> hommes forts et vailUois : 
Tour tous donc, gens de guerre, tous ferez le tour de la. Tille pendant six jours, et sept 
bacrifiï;ateur* p<jrteront sept corps de béliers devant Tarcbe ; mais le septième jour, 
qui *"f\ celui du sabbat, vous ferez sept fois le lourde la ville, et les sacriliciteurs son- 
neront du cor : au^sit^^t le peuple jettera de ;:rand> cris de joie, UnoniUedeU 
TÎUe tomb'-ra. et tout Ir peuple montera vis-a-TÎs de soi. » 

Quand rËiemel parlait, Issachar n'eût os^l; dé*obéir; et quoique les sept jours 
qu*il fallait encore attendre pour entrer dans Jéricho, pesassent sur sa poitrine 
eomme la lourde pierre détachée du rocher , cependant il plia son cœur à la volonté 
du Trëc-Haut: et durant tout le jotir, protemé devant son tabernacle, les veux 
no}és de larmes et les cheveux souillé* de })Ous>iêre, il l'invoquait ainsi : « O Éter- 
nel! écoute ma prière, et que mon cri aille jusqu'à loi ; chiittc l'iniquité des super- 
bes, mais sauve ton humi>le servante de leur malice, afin qu'elle puisse te bénir et 
iianter tes louanges k la tête des filles d'Israël, laniîis que Je la couronnerai des ro- 
les nuptiales sur Jéricho en cendres. > Dieu entendit et reçut le voeu du jeune Is- 
raélite, et quand le septième jour fut \enn el que tout Israël, levé avant l'aurore, 
eut fait sept fois le tour de la ville, que les sacrificateurs qui portaient la sainte ar- 
che eurent sonné du cor, et que Josué, en voyant tomber les murs de la ville, eut 
dit au peuple : Héjouh-tùi^ Urnël, car le Seigneur t'a livré Jéricho , l'impétueux Is- 
sachar s'élança on des premiers au milieu des débris roulants el des pierres écrou- 
lées, et traversa les rues de Jéricho en criant ài haute voix : Rahatf! RakatHl cou- 
rut k la marson de sa bîen-aimée; tous ses parents y étaient réunis, maïs ellen*éuic 
point avec eux. Son vénérable oère, vêtu d'un sac, la tète couverte de cendres, ver- 
aant de grosses tarmes, .ui ait . < Ls ont en.evé ma fthe pour la sacrifier à leur. 
Dieu. Depuîft deux jours et deux miîn je péé lé vMrede Tenir la saoTèr ; s*3'éxaàcé 
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«la prtèn, jé m*ituetiérai à jtmaift ^ sa loi. » A eef mou, I4 omur dlaaacliMr tat 

agité cotaita^e \é6 'arbres (les forêts <)ue le veDt ^branle: ép^du» il court au temple 
de Baal, hs ji^'orteé ëb sont déjà bris^e9, et lu onemeaUi dispersés ^ et là. K ap- 
pelle Rahab^ et Rahâb ne répond pas. Dans sa douleur» il se frappe la poitrine, et 
te jette la Tacé eonlre terre, en versant des pleurs que Tamour et la rage lui arra- 
chent ég:aleta^ent. Tout à coup tssachar croit distinguer deagémissemeetsétottlTés; 
Il court dé ce côté, et arrive jusqu'au fopd du temple, où Tidole de Baal, cachée dans 
un sanctuaire feimë, ^e dérobe à tous les yeux^ Par-delà cette enceinte, risraélite 
t reconnu la voix de Rahab ; le désespoir lui prête des Corées» il brise les portes, 
renverse touà les obstacles, et aperçoit sa bien^inée aux pieds de Tidole, les che- 
veux épar^, le sein découvert, six préires de Baal» amés de glaives, sont préu à lui 
arracher la Vie. 

A cette vUe, Issachar jette un cri terrible qui retentât dasa tout le temple, et 
porte le trouble et l^e&roi éans Tàme des sacrificateurs, lia s'airétest interdiu ; 
nais blenlSt, confus àe s^étre laissé effrayer par un seul homme, ils veulent ache- 
ver leur sacrifice : c*est en vain quMls le tentent» le eoulMÉ mollit contre le sein 
de Rahab , et leurs bras se roidisseot comme eaebatnés par une puissance sopé- 
rieure. Ce prodige achève de les abattre, ils défaillent et tombent sans forcé. Issa- 
char lève son fer pour les immoler, nais la douce Rahab le retient et lui dit : c 
mon bien-aimé! si rËternel a ordonné que ces hommes aoient mis à mort, laissa 
remplir ce funeste soin à tes frères, mais toi, ne souille point tes mains généreuses 
du sang d*un ennemi vaincu; sois clément après la tictoire, oomme terrible pen- 
dant le combat. î^ienS, Issachar, éloi(^nons-nous du canage; qn*il ne soit pas dit 
que répoux de Rabab ait un cœur endurci aux cris des mis#ahles. > Quoiqu*Issa- 
char sache bien que Dieu â ordonné aux Israélites d'exierraincr tous les infidèles, 
et que les épargner soit lui désobéir, néanmoins il cède au vœu de sa bien-aimée 
et jette son glaive loin de lui. < Que ton parler est gracieux! fille de Canaan, lui 
dit-il, (es lèvres dislilfeiit le miel. Viens avec moi, sortons de Jéricho, montons sur 
bcolMne nous asseoir sous la vigne en fleur; là cu me doMteras tes amours. > Il 
irt; et tandis que tes Hébreux poursuivent et écrasent les malheureux habitants de 
léricho, Rahab, appuyée sur son Lien- aimé, fuit cette scène de sang et de désola- 
tion. Ccpendantelle aperçoit de loin les torrents de luméequi s* élèvent de TelTroya- 
ble incendie de Jériclio, et pleure sui; ses frères. « Hélas! dil-elle, je Aïs coupable 
comme eux, que ne se .v;uni-ils repentis comme moi? Éternel, pourquoi ta grâce 
n'est-elle tombée que sur ma lèlc? que n*as-ta aussi disposé leur cœur à t*enten- 
dre? ilsvivraieni encore, et ion nom sers^it grand parmi eux. Qu^oses-tu dire, fille 
de Canaan? s'écrie 1ssac(i;ir; murmures-lu contre le Seigneur? Non, dit-elle, je suis 
soumise à ses terribles arrêts; mais mes eolrailles s'émeuvent aux cris de ces in- 
fortunés, et s'il avait voulu les racheter du péché, ils l'eussent adoré sans doute.— 
Prends garde, Rahab, ce n'est pas à nous qu'appartient de juger l'Éternel ; s'il a 
condamné tous les fils de Ciuaan à la mort, quiconque les sawehiit serait coupable. 
Eh! tu vois bien que je ne les sauve pas« s'écria lajewie Cananéenne en pleurant, 
mais Dieu n'a pas défendu de les plaindre^ Ne i'étoime pa», Issachar, si je m'atten- 
dris plutôt que toi sur leur sort : Iç péchauc dodt compatir davanta|,'e à des fautes 
qu'il partagea, que lexusle qui en (ut toi4ottr« exempt. Viens, vii^s, ma bîen-aimée, 
reprit fssachar en la pressant dans ses. bras; que mta lèvres recueîllenf les larmes 
qui coulent sur tes joues, comme le. soleil pompe la vosée qui tremble sur la fleur 
naissante. Combien lé jour me semble plus beau quand je le W>iy avec toi, ô Rahab * 
si je touché seulement ta main, je me sens frémir, car ta peau est douce comme le 
duvet de la colombe et parfumée comme le baume ^e^S^gor: et quand je te presse 
sur mon cœur, il s'embrase dé fhmmes si ardentes, que les eaux dp ta jjrande mer 
ne pourraient les éteindre. Ah! que le grand Pharaon vienne, et m'offro tous ses 
trésors pour ton amour, je lui dirais : Remporte tes trésors, puissant monarquo 



9M DE LA PRISE DF ^ÉRICUO. 

lu n eD as point qui valent le cœur de Baha\). Mon bien-timé, répondît-elle en le 
repoussant doucement, regarde comme les vengeances de Dieu sont terribles! crai- 
gnons de les attirer sur nous, si je recevais tes caresses avant de m'éire purifiée 
dans son temple des souillures de l'idolâtrie. Éloigne-loi d'auprès de moi, Issacbar ; 
demain je serai ton épouse, mais aujourd'hui je ne suis encore que ta sœur. Mon 
bien-aimé, ce jour-ci ne doit pas éire un jour de bonheur : ah ! qu'il en pût èire un 
de miséricorde ! que nos prières réunies puissent obtenir du Très-Haut la grâce 
d'un seul pécheur! \ Theure de la mort, ce souvenir ne serait-il pas plus consolant 
à nos âmes défaillantes, que cekii des plus douces voluptés? » Issaehar, touché des 
paroles de Rahab, triomphe de ses désirs, et se prosterne avec elle devant l'Éternel. 
Ils passent la nuit l'un auprès de l'autre en prières et en invocalifins; et Dieu, sa- 
tisfait de voir ce jeune homme et cette jeune fille, à l'aurore de leur vie et unis par 
le même amour, donner de pareils instants à la charité et à la religion, écoula favo- 
rablement leurs voeux. < Â câruse d'eux, dit-il, je sauverai une partie de Canaan ; 
Caphira et Béroth trouveront grâce devant moi , et les Gabaonites seront appelés 
heureux et sages par toutes les nations de la terre. > Dieu dit, et son esprit descen- 
dit sur Gabaoo, et Gabaon fut sauvé 

Le lendemain, sur les débris fumanU de Jéricho, Josué fait apprêter la fête de 
l'hymen. Issachar, tenant par la main sa bien-aimée Rahab, vêtue de laine blanche 
et couronnée de roses, la montre à tout Israël, qui la couvre d'applaudissements et 
de bénédictions. Elle baisse vers la terre ses modestes regards; son cœur est plein 
d'humilité et son maintien plein d'innocence. Cependant des milliers de mains s'oc- 
cupent à élever des colonnes de cèdre, on y suspend des draperies écarlates bor- 
dées de turquoises ; on allume des parfums exquis dans des vases richement sculp- 
tés; et au milieu des l*rents d'encens qui tumentsur cet autel que la piété construit 
à la hàie, Josué dépose l'arche d'alliance et bénit l'union d'issachar et de Rahab. 
L'huile, le miel et le lait coulent h grands flots dans des coupes d'or et d'ivoire. 
Le peuple boit, se réjouit et loue le Seigheur. Deux chœurs chantent et se répon- 
dent : l'un est composé des guerriers d'Israël armés de leurs piques étincelanies et 
de leurs formidables épées; l'autre est celui des vierges vêtues de fin lin et couron- 
nées de fleurs des champs. • Éternel ! que ton pouvoir est terrible, disent les 
premiers ! tu donnes la victoire à ton peuple, et les infidèles s'évanouissent devant 
ton nom, comme l'ombre légère se dissipe à l'approche du jour. Que ta miséri- 
corde est grande, Seigneur! reprend le chœur des vierges; car tu as tiré la fille de 
Canaan du péché, et l'as élevée au premier rang parmi nous, afin de montrer aux 
impies qu'un repentir sincère trouve toujours grâce devant loi. Dieu fort ! reprend 
nenlà leur tour les guerriers, témoins de la loute-puissance, la crainte de ton 
nom sera toujours présente à nos yeux. Témoins de ta bouté, répond le chœur des 
vierges. Ion amour vivra à jamais dans nos cœurs. » 

Ceschauis religieux qu'accompagnent l'orgue mélodieux, la cymbale bruyante 
et les harpes divines, retentissent dans la vallée d'IIarcor, et sont répétés par les 
échos du mont Éphrem. Ils se prolongent jusqu'au soir; mais quand la nuit vint 
jeter son manteau d'ébène sur toute la création, Israël rentra dans le silence, les 
vierges se retirèrent sous la tente de leurs mères, le sommeil s'approcha de la 
couche des fils de Jacob, pour les délasser de leurs rudes travaux ; et Rahab, sur 
un lit de mousse, de violettes et de muguet, n'ayant pour ornement que sa beauté, 
pour voile que sa pudeur, et pour pavillon que le ciel, apprit dans les bras d'issa- 
char que les seuls plaisirs vrais sont ceux qu'embellit l'innocence, que permet le 
devoir et que cunsucrenl k jamais des serments prononcés au pied des autels du 
Seigneur. 
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